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ERDEM KATIRCIOĞLU 


KUŞKUCU 
TOMAS 


İsa hakkında güzel bir öykü anlatılır. 

İsa göğe alınınca melekler etrafına toplanıp merakla sormuşlar: 

“Dünyada neler yaptın?” 

İsa, “On bir öğrenci yetiştirdim” diye meleklere cevap vermiş. 

Melekler bu cevabı yeterli bulmamış olacaklar ki, sormaya devam 
etmişler: 

“Başka neler yaptın?” 

İsa, “Bu kadarı yeterliydi” diye meleklere cevap vermiş. 

Gerçekten İsa'nın bu yaptığı, dünyadaki görevini tamamlamaya yet- 
miştir. 

İsa on iki havari yetiştirmiş, bunlardan biri İsa'ya ihanet etmiş, ge- 
ri kalan on biri ise Tanrı sözünün tüm dünyaya duyurulmasına önayak 
olmuşlardır. 

Aziz Tomas bu on bir havariden biriydi. 

Aziz Tomas hakkında İncil'deki birkaç satır dışında kesinlikle fazla 
bir şey bilmiyoruz. 

Hakkında yazılanlar, söylenenler ne derece gerçeğe uygundur, bun- 
ları bilecek durumda değiliz. Ancak Tanrı sözünü duyurmak için Hin- 
distan'a gittiği ve orada öldüğüne inanılır. 

Bu konuda bazı karineler varsa da, kesin kanıtlar olmadığından, 
Tomas'ın Hindistan'a gitme konusu kesin değildir. Yalnızca bir olasılık- 
tır. 

Ben de Tomas hakkındaki bazı efsaneler ve karinelerden yola çıka- 
rak bu kitabı yazmak cüretinde bulundum. 

Kitabın yayınlanmasından önce teolojik yönden inceleyen Sn. 
Behnan Konutgan ve daha sonra son incelemeyi yapan Teolog Mr. Ken 
Wiest'e teşekkür ediyorum. 

Mr. Ken Wiest kitabımı kılı kırk yararcasına incelemiş bazı hatala- 
rımı göstererek kitabımın son şeklini almasına yardımcı olmuştur. Bü- 
tün bu incelemelere rağmen kitabımda hâlâ bazı kusurlar kalmışsa bu 
kusurlar tümüyle bana aittir. Özellikle “Zinada Yakalanan Kadın” kıs- 
mının kitabın daha önceki bölümlerinde geçmesi gerektiği konusunda 
Mr. Ken Wiest beni uyarmasına rağmen, ben, romanın akışını bozma- 
mak için bu düzeltmeyi yapmadım. Bunun için kendisinden özür diliyo- 
rum. 

Ayrıca bazı kaynaklara ulaşmamda yardımcı olan ve kitabın ya- 
zımında ilk satırlardan son satırlarına kadar beni yüreklendiren Leyla 
Gülnaz ve eşim Sevdiye Katırcıoğlu'na da teşekkürü borç bilirim. Onlar 
olmasaydı belki de bu kitap yazılamazdı. 


Birinci Kısım 
TOMAS 


I 

Ilık bir ilkbahar günü. Göz alabildiğince kırlar yemyeşil. Otların arasın- 
dan fışkıran papatyalar, gelincikler ve daha bir sürü renk renk çiçekler bu 
yeşil örtüyü özenle süslemiş. Küçücük bir dere kıvrıla kıvrıla yeşillikler ara- 
sından şırıl şırıl akıyor. Dere boyunda tek tük ağaçlar var. Bu ağaçların çoğu 
akasya, bir iki de bodur zeytin ağacı. Akasyalar bembeyaz çiçek açmış. 

Tomas eşeğini bir zeytin ağacına bağladı; kendisi de gölgesi koyu bir 
akasya ağacının altına oturdu. Orta boylu zayıfça biriydi Tomas. Kır düşmüş 
saçları orta yaşlarda olduğunu belli ediyordu. Açık havada çok kalanlarda 
olduğu gibi yüzü bronz rengini almıştı. 

Ağacın altında bir süre oturup dinlendikten sonra heybesinden yiyecek 
çıkınını çıkardı. Çimenlerin üzerine yaydığı örtüye yiyeceklerini yerleştirdi. 
Biraz keçi peyniri, iki tane haşlanmış yumurta, bir avuç zeytin, bir demet 
yeşil soğan, bir parça da ekmek. Soğanları gelirken yolu üzerindeki bir tar- 
ladan koparmıştı; toprakları hâlâ üzerindeydi. Gitti, yanı başındaki derenin 
temiz, duru suyunda soğanları yıkadı; sonra gelip sofrasının başına bağdaş 
kurup oturdu. 

Haşlanmış yumurtaların kabuklarını soymaya başlamıştı ki, örtünün üze- 
rinde dolaşan bir sürü karınca gördü; yiyeceklerin, hele peynir parçalarının 
arası iyice karınca dolmuştu. Kaşla göz arasında nereden çıkmıştı bunlar? 

Yiyeceklerden karıncaları ayıkladı; sonra örtüyü silkeleyerek karıncalar- 
dan temizledi. Örtüyü tekrar yere serip yiyeceklerini üzerine yerleştirmeden 
önce, bir avuç toprak alıp yakınındaki karınca yuvasının girişine döktü. 
Şimdi karıncalar yiyecek toplamaktan da önemli bir uğraş vermek zorun- 
daydılar. Yuvalarının girişi kapanmıştı. Bu girişi açmak gerekiyordu. Eh, 
artık karıncalar bu işle uğraşırken Tomas da rahat rahat yemeğini yiyebilirdi. 

Tomas yemeğini büyük bir iştahla yedi; derenin buz gibi suyundan içti. 
Sonra akasya ağacının gövdesine dayanıp oturdu. Biraz daha dinlendikten 
sonra yola çıkacaktı. Daha üç dört saatlik yolu vardı. Köyüne güneş batmaya 
yakın ancak varabilirdi. 

Tomas seyyar satıcıydı. Eşeğine öte beri yükler, onları köy kent dolaşarak 
satardı. Bu gün de öğleye kadar, eşeğine yüklediği şeylerin çoğunu satmış 
evine dönüyordu. Kalan malları da yolu üzerindeki köylerde satmaya ça- 
lışacaktı. 

Bir taş atımı öteden tozlu bir yol geçmekteydi. Az sonra o da bu yola vu- 
rup gidecekti köyüne doğru. Yoldan tek tük gelen geçen oluyordu; arada 
tanıdık yüzler de görünüyordu geçenler arasında. Tanıdıklar Tomas'a selâm 
veriyor, daha sonra yollarına devam ediyorlardı. 


Tomas'ın gözü karınca yuvasına takıldı. Karıncalar, Tomas'ın döktüğü 
toprağı taşıyıp yuvalarının girişini açmaya uğraşıyorlardı. Bir süre gözünü 
dikip onların uğraşını seyretti; bir yandan da düşünüyordu. 

Şu karıncalara bakın! Onlara ne yapacaklarını nasıl davranacaklarını ne 
söyleyen ne de öğreten var. İğne ucu kadar küçük beyinlerine bunlar daha 
doğuştan yazılmış. Her karınca ne yapacağını biliyor. Başlarında ne bir 
efendi var, ne de bir komutan. Hilesiz hurdasız, kaytarmasız, art niyetsiz, 
dürüstçe yapıyorlar görevlerini. Tanrı daha doğuştan onları belli bir yaşama 
ve onun gereklerine göre davranmaya plânlamış; onlar da bu plânı aynen 
uyguluyorlar. Hiç düşünmeden ve metotlarını zamanla asla geliştirmeden. 
Doğuşta ne almışlarsa, gelen nesiller de onu alıyor ve kendisinden sonraki- 
lere aynı metotları bırakıyor. Öğrenme ve gelişme yok. Karıncalar burada 
nasıl davranıyorlarsa, dünyanın öbür ucundaki karıncalar da aynı şekilde 
davranıyor. Binlerce yıl önce nasıl davranmışlarsa şimdi de öyle davranı- 
yorlar ve de binlerce yıl sonra da aynı şekilde davranacaklar. Tüm hayvanlar 
da öyle; tüm canlılar... Yalnızca insan hariç! 

İnsan hiç bir canlıya benzemiyor. O doğuştan değil, hayattan öğreniyor. 
Beyni çalışıyor, durmadan geliştiriyor kendisini. Her nesil bir sonraki nesle 
bir şeyler bırakıyor; o nesil de bunlara az çok bir şeyler katıyor ve de kendi 
kattıkları ile önceden aldıklarını bir araya getirip kendinden sonrakilere akta- 
rıyor. İnsan geliştikçe gelişiyor, çünkü o her canlıdan farklı... Çünkü onda 
Tanrı'nın benzerliği var. Tanrı insanı kendi suretinde yarattı. Onun için 
farklı, onun için akıllı, onun için bilgili; çünkü o Tanrı benzerliğinde... 

Evet, Tanrı insanı kendi suretinde yarattı; fakat yarattığı insanların için- 
den yalnız İsrail kavmini seçti, onlarla ahit yaptı. Onları kendi kavmi bildi, 
onlardan başkasına el uzatmadı... 

Peki, Tanrı İsrail'i seçtiyse ve ona el uzattıysa nedir bu kavmin hali? 
Yüzlerce yıldır onun bunun elinde esir yaşıyor, eziliyor, onuru çiğneniyor. 
Şimdi de Roma'nın ayakları altında... Böyle mi el uzatıyor Tanrı seçtiği 
kavmine? Niçin onları esaret zincirlerinden kurtarmıyor? Niçin Yahudilerin 
yüzyıllardır süren çilelerini görmüyor, feryatlarına kulaklarını tıkamış? 

Evet Yahudiler çok günah işlediler, Tanrı'nın yollarından çok kez saptı- 
lar. Fakat yine de yeryüzünde Tanrı'yı yücelten, O'nun yollarında yürümek 
için çırpınan, canlarını veren tek kavim onlar değil mi? 

Tanrı koskoca dünyada kendi kavmine ufacık bir toprak parçası vermiş 
ve o kavim vaat edilmiş bu küçücük, verimsiz, yarısı çöl toprak parçası için 
yüzyıllarca kan dökmüş, çile çekmiş... Ama yine o topraklarda esir, o top- 
raklarda boynu bükük... 

Tanrıtanımaz putperest Roma neredeyse dünyayı ele geçirmiş. Tanrı'nın 
İsrail'e vaat ettiği toprakların belki yüz katına sahip ve o topraklarda başları 
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dik yaşıyorlar. Bu mu Tanrı'nın adaleti? Eğer Tanrı'nın adaleti buysa, dün- 
yada adaletten bahsetmek en büyük saçmalık! Kim kuvvetliyse adalet ondan 
yana; gerisi bir yığın saçma sapan palavra... 

Tomas kalktı, karınca yuvasının yanına gitti ve bir çöple yuvanın girişini 
açarak, karıncaları giriştikleri büyük uğraştan kurtardı. Bunu yaparken de 
düşünüyordu. Deminden beri karıncaların uğraşıp didinmelerini seyredip 
durmuştu; şimdi ise küçücük bir çöple onları bunca çabadan kurtarmıştı. Bu 
kendi için ne kadar basitti. Tanrı için de öyle değil mi? Niçin göklerden 
kavminin perişanlığını seyrediyor da onları kurtarmak için parmağını bile 
oynatmıyor? Niçin yüzyıllardır peygamberlerine, İsrail kavmine bir Mesih, 
bir kurtarıcı göndereceğini söyletip duruyor ve de bir türlü bu kurtarıcıyı 
göndermiyor? Ne zaman Tanrın? Daha kaç yüzyıl kavminin boynu bükük 
kalacak? 

Tomas kalktı. Eşeği rahatça otlasın diye sırtındaki tüm yükleri yere in- 
dirmişti. Bunları tekrar eşeğine yükleyip yola çıkma zamanıydı. Eşeğinin 
üzerine eşyaları yerleştirirken yoldan gelmekte olan bir Roma müfrezesini 
fark etti. On kadar atlı asker az sonra Tomas'ın bulunduğu yere doğru gel- 
diler. Derenin yanında atlarından indiler. Anlaşılan su başında mola vermek 
niyetindeydiler. 

Tomas korkuya benzer bir huzursuzluk hissetti. Ne zaman Romalı as- 
kerlerle karşılaşsa bu huzursuzluğu hissederdi. Şimdiye kadar onlarla başı 
derde girmiş değildi; ama yine de onların yanında kendini rahat hissetmezdi. 

Eşeğin yüklenmesi bitmişti; hayvanın yularından çekiyor, bir an önce 
oradan savuşup gitmek için acele ediyordu ki, askerlerden biri onu durdurdu. 

“Dur bakalım, Yahudi! Acelen ne?” 

Asker bu sözleri kendi dilinde söylemişti; ama Tomas ne dediklerini an- 
layacak kadar o dile aşinaydı. 

Az sonra askerler eşyalarını karıştırmaya başlamışlardı. Tomas askerlerin 
hoyratça eşyalarını didik didik etmelerini üzülerek seyrediyordu. Belki bir 
sürü şey alacaklar, parasını vermeyeceklerdi. Parasını verseler bile herhalde 
ölü fiyatına alırlardı. Tomas aslında parayı da pek düşünmüyor, bir an önce 
askerlerden yakayı kurtarıp yoluna gitmek istiyordu. 

Tomas iyice bunalmıştı ki, gür bir ses yardımına yetişti: 

“Adamı rahat bırakın!” 

Askerler birer ikişer Tomas'ın yanından ayrıldılar. Tomas başını çevirip 
sesin sahibine baktı. Müfrezenin komutanıydı bu. Az önce Tomas'ın otur- 
duğu akasya ağacının altında duruyordu. Çok uzun boylu, geniş omuzlu, 
atletik yapılı bir adamdı komutan. Eliyle Tomas'a yanına gelmesini işaret 
etti. Tomas eşeğini bırakıp komutanın yanına gitti. Komutan ağacın altındaki 
kayaya oturdu; Tomas'a da oturmasını söyledi. Tomas tereddüt etti. 
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“Efendim, bırakın ayakta durayım. Oturmakla size saygısızlık etmiş ol- 
maz mıyım?” 

“Oturmanı ben istedim.” 

Bu söz üzerine Tomas saygılı bir tavırla çimenlerin üzerine oturdu. Hu- 
zursuz bir şekilde bu dev yapılı adamın yüzüne baktı. Komutan çok genç 
biriydi. Gladyatör görünüşüne rağmen yüzünde çocuksu bir ifade vardı. 

“Neler satıyorsun?” 

“Kumaş, süs eşyaları, boyalar, ilâçlar, iğne, iplik, ayakkabı, daha bir sürü 
ıvır zıvır...” 

“Bütün Celile kentlerini köylerini dolaşıyorsun, öyle mi?” 

“Evet efendim. Yıllardır bu işi yaparım.” 

“Desene buraları senden daha iyi bilen yoktur. Hemen herkesi tanırsın.” 

“Öyle sayılır.” 

Komutan bir süre sustu. Dalgın dalgın uzaklardaki dağlara baktı. Sonra 
gözlerini Tomas'a çevirdi ve kendi kendine konuşur gibi: 

“Demek bu çevredekileri iyi tanıyorsun” dedi. 

Tomas cevap vermedi, başını önüne eğdi. Komutanın bu sözlerinin ar- 
dından ne geleceğini beklemeye başladı. Huzursuz bir bekleyiş ve ardından 
komutanın üstüne basa basa söyledikleri: 

“Sen, kendilerine Yurtseverler denilen haydutları da tanıyor olmalısın.” 

“Hayır efendim, hiç birini tanımıyorum.” 

Komutan onu duymamış gibi, “Nerelerde saklandıklarını, kimlerin ya- 
. taklık ettiğini, iş birlikçilerini de bilirsin” diye devam etti. 

Tomas'ın kalbi göğsünden fırlayacakmış gibi çarpmaya başlamıştı. Bu 
adam onu zindana atabilir, her türlü işkenceyi yaptırabilirdi. 

“İnanın efendim, hiç bir şey bilmiyorum; bilsem söylemez miyim?” 

“Söylemezsin.” 

Tomas cevap verecek güç bulamadı kendisinde. Yalvarır bakışlarla ko- 
mutana bakıyor, ondan merhamet bekliyordu. Uzun bir suskunluktan sonra: 

“Ben zavallı bir satıcıyım. Kimseyle sıkı fikı değilim. Herkesi şöyle böyle 
tanırım” diye konuştu. 

Yavaş yavaş cesaretini toplamıştı. Korkunun ecele faydası yoktu. Deri- 
sini yüzseler kimseyi ele vermeyecekti. 

İsrail yüzyıllardır kurtarıcısını, Mesih'i bekliyor; fakat O bir türlü gelmi- 
yordu. İsrail'i kurtaracak kahramanlar da çıkmıyordu artık. Onlar tarihte ve 
de Tevrat'ın sayfalarında kalmıştı. Her Yahudi onların öyküleriyle büyürdü. 
Davut'lar, Saul”lar, Samson'lar ve daha niceleri onlardan çıkmış, her erkek 
çocuk o kahramanlar gibi olmaya özenmiş ve o düşlerle büyümüştü. Ancak 
bunlar düşte kalan şeylerdi; acı gerçek ise İsrail'in yüzyıllar süren köleli- 
giydi. Ulusların oyuncağı, atalarının yüz karası olmuşlardı. Bir Mesih gelip 


12 


onları kurtaracak! Ama ne zaman, kaç yüzyıl sonra? Daha küçücükken bu 
ümit, bu hayal kafalarına sokuluyordu. Bu ümitle gençliklerini geçiriyor, 
yaşlandıkça ümitleri de bedenleri gibi çürüyor ve sonunda cansız ümitleri, 
cansız bedenleri gibi mezarlara taşınıyordu. Nesiller boyu hep böyle! Tomas 
bir Mesih'in geleceğinden diğer soydaşları gibi fazla ümitli değildi; bu ko- 
nuda kuşkuluydu. 

Bu kuşkuyu yüreğinde taşıyan yalnız kendisi değildi; kendi gibi birçok 
insan da bir Mesih'in geleceğine kuşkuyla bakıyordu. Oturup göklerden bir 
kurtarıcı beklemektense, çarpışarak ülkelerini kurtarmak isteyenlerin sayısı 
her geçen yıl daha da artmaktaydı. Bunlar işi eyleme dökmekten de geri 
kalmıyorlardı. Ufak tefek silahlı gruplar kurmuşlar, sık sık Romalılara saldı- 
rılar yapmaya, pusular kurmaya başlamışlardı. Bu insanlara Yurtseverler 
deniliyordu. Yahudilerin bu gruplara girmeyenleri bile, en azından yürekle- 
riyle onlara destek veriyordu. Onları ele vermek, soydaşlarına ihanet etmek 
demekti. 

Evet, birçok Yurtsever tanıyordu Tomas. Onlar hakkında çok şey bili- 
yordu. Ama kararlıydı, derisini yüzseler birini bile ele vermeyecekti! Hele 
yataklık edenler, işbirlikçiler söz konusuysa kendisi bile onlardan biri sayı- 
lırdı. Kaç kez onlara para yardımı yapmıştı. Aslında gidip kendisi vermemişti 
bu paraları. Gelip kendisinden istemişler, o da “hayır” dememişti. Zaten 
yolunuzun üzerine birdenbire bir sürü silahlı adam çıkıp da para isteyince 
sıkı mı vermemek! Ama ne var ki, üzerindeki paraları verdikten sonra Tomas 
kendisini pek de soyulmuş hissetmemişti. Ne de olsa bu adamlar top- 
raklarımızı kurtarmak için çabalıyor, onlar canlarını koymuş bu yola; ben de 
biraz para vermişsem ne olacak, diyerek kendini avutmakta fazla zorluk 
çekmemişti. 

Tomas bunları düşünürken komutan döndü, askerlerine seslendi. Kuman- 
yalarını çıkarıp karınlarını doyuracak, sonra yollarına devam edeceklerdi. 
Askerler kumanya torbalarını çıkarmaya, çimenler üzerine kendilerine bir 
sofra hazırlamaya başladılar. Komutan, Tomas'a: 

“Söyleyeyim sana da bir şeyler getirsinler” dedi. 

“Az önce yedim efendim.” 

Az önce yememiş olsa bile onların elinden bir şey yiyemezdi. Yahudi 
olmayanların elinin değdiği şeyler Yahudilerce mekruh sayılır yenmezdi. 

“Gitmek istersen gidebilirsin. Seni yolundan alıkoymak istemem. Zaten 
biz geldiğimizde sen gidiyordun.” 

Tomas kulaklarına inanamıyordu. Komutan gitmesine izin veriyordu. 
Kendisini zindanın kapısı açılıp dışarı salıverilmiş bir mahküm gibi mutlu 
hissetti. Hemen yerinden fırladı ve eşeğinin üzerindeki heybelerden birini 


karıştırmaya başladı. Tomas sonunda aradığını bulmuştu. Küçük bir şişe. 
Şişeyi komutana uzattı. 

“Efendim, bu çok nadide bir koku lütfen kabul edin!” 

Komutan gülümsedi. Tomas”ın uzattığı şişeyi aldı; kapağını açıp kokladı. 

“Gerçekten çok güzel! Karımın hoşuna gidecek. Kaç dinar?” 

“Benden size ufak bir hediye, efendim.” 

Komutan güldü. Sonra kesesini çıkarıp Tomas'a iki dinar uzattı. 

“Al, bu da benden sana bir hediye!” 

“Aman efendim, lütfen, alamam!” 

“O halde ben de bu kokuyu alamam.” 

Tomas şaşkın şaşkın komutana baktı. Israr etmesinin yakışık olmayaca- 
ğını hissetmişti. Hiç değilse malının değerini almalıydı; komutanın verdiği 
para çoktu. 

“Efendim, verdiğiniz para fazla. Bunun fiyatı yarım altın.” 

Komutandan aldığı altınlardan birini geri uzattı; sonra kesesinden yarım 
altın daha çıkarıp komutana vermeye davrandı. 

“Bırak, üstü kalsın. Sen bana ucuz vermeye uğraşıyorsun. Ben fiyatını 
biliyorum.” 

Israr etmek boşunaydı. Komutan her sözünü emir verir gibi söylüyordu. 
Yerlere kadar eğilip Komutanı selâmladı. Eşeğinin yularını tutup aşağı, yola 
doğru yürümeye başladı. 


H 

Tomas’ın bu gece konukları vardı. En yakın iki arkadaşı: Yafet ile 
Mikael. Yafet ile Mikael birbirleriyle amca çocuklarıydı. İkisi de koyunculuk 
yapıyordu. Koyunlardan elde edilen her ürünün en iyisini onlar üretirlerdi. 
Özellikle yüncülükten iyi para kazanıyorlardı. Yalnız kendi koyunlarının 
değil, çevredeki koyunların yünlerini de onlar alır, toplayıp Kayseriye'ye 
götürür satarlardı. 

Yafet ortadan uzunca boylu, zayıf; fakat güçlü kuvvetli biriydi. Saçlarına 
sakalına henüz kır düşmüştü. Yüzünden saflık ve temizlik okunur, gözlerinin 
içi gülerdi. Az konuşurdu. Konuşulanları dikkatle dinler, ara sıra başını sal- 
layarak tasdik ederdi. İtiraz ettiği pek az olurdu. Kim ne söylerse doğru 
söylerdi Yafet'e göre. Kısacası çok az konuşan, çok dinleyen uyumlu biriydi 
Yafet. Evinde de öyleydi. Bu yüzden de evinde onun yerine karısının borusu 
öterdi. Bütün bu uysallığına rağmen bazen de keçi gibi inatçıydı. Bir konuda 
inadı tutup direndi mi kimse onu inadından döndüremezdi. 

İş konusuna gelince durum tam tersineydi. Her işe eli yatan, çok çalışkan 
biriydi. Koyunlardan, bağ bahçe işlerinden arta kalan zamanlarında türlü işler 


yapardı. Yapacak iş bulamazsa olmadık yerden kendine iş çıkarır, durmak 
dinlenmek bilmezdi. 

Mikael ise her bakımdan Yafet”in tersiydi. Kısa boylu, şişman, kabak ka- 
falıydı. Oldukça da tembeldi. Eli pek çalışmazsa da çenesi iyi çalışırdı. Gerçi 
çok konuşurdu; ama konuşmaları pek de gevezelik türünden değildi. Bilgili, 
çok okuyan, kafası çalışan biriydi. O konuşmaya başlayınca herkes ağzı açık 
onu dinlerdi. Özellikle din konusunda çok bilgiliydi. Bilgili bir haham kadar 
Tevrat'ı bilir, bildiklerini de en iyi şekilde anlatır ve yorumlardı. 

Bazı geceler Yafet”le Mikael, Tomas'ın evine gelirler ve üçü geç vakte 
kadar sohbet ederlerdi. Daha doğrusu Mikael'i dinlerlerdi. 

Bu gece de Mikael, Tevrat'tan enteresan şeyler anlatıyordu. Anlattıkları 
hayli düşündürücüydü. Kutsal Kitap'ta sözü edilen kurtancının gelmesi ya- 
kındı; tüm işaretler bunu gösteriyordu. Mikael'in sözleri Tomas”ı derin dü- 
şüncelere sürüklemişti. 

O sıralar tüm Yahudilerin ilgi odağı Vaftizci Yahya idi. Birdenbire ortaya 
çıkmış ve ünü bütün Filistin'e yayılmıştı. Yahudiye Çölünde şu çağrıyı ya- 
pıyordu: “Tövbe edin! Göklerin Egemenliği yaklaşmıştır. ” 

Kudüs'ün, bütün Yahudiye'nin ve tüm Şeria nehri yöresinin halkı ona 
geliyor, günahlarını itiraf ediyor, onun tarafindan Şeria nehrinde vaftiz edi- 
liyordu? 

Pek çok kişi onun Tevrat'ta sözü edilen Mesih olduğuna inanıyordu; ama 
o Mesih olmadığını, O'nun yolunu açmakla görevlendirildiğini söylüyor, 
“Benden sonra gelen benden daha güçlüdür. Ben O'nun çarıklarını çıkar- 
maya bile lâyık değilim”? diyordu. 

Demek ki Malaki Peygamberin yüzlerce yıl önce söylediği söz gerçek 
oluyor ve Yahya Peygamber, Mesih'in yolunu hazırlıyordu. “İşte habercimi 
gönderiyorum, ve önümde yol hazırlayacak.”* Haberci gelmiş, Yahudiye 
çölünden yükselen sesi, tüm Filistin'de yankılanmıştı. 

İsrail'in asırlardır beklediği Mesih'in gelmesi yakındı; habercisi gelmiş 
yolunu hazırlıyordu. Acaba kendileri de Mesih'i görecek mutlu insanlardan 
olacaklar mıydı? 

Odanın ortasındaki ufak masada bir kandil yanıyor, o da ancak kendini 
ve masayı aydınlatıyordu. Oda karanlık denecek kadar loştu. Bu loşluk ko- 
nuştukları konularla uyum sağlarcasına odaya mistik bir hava vermişti. 


İncil: Matta 3:1-2 

?İncil: Matta 3:5-6 

3İncil: Matta 3:11 

“Kitabı Mukaddes: Malaki 3:1 


Tomas, “İsa isminde birinden de söz ediyorlar” dedi, “Halk O'nun da pe- 
şinden gidiyor. Ara sıra Celile'ye de geliyormuş. Belki O da Yahya gibi bir 
peygamberdir, Mesih'in habercisidir.” 

Mikael, “İsa Nasıra”lıymış; oradan peygamber çıkmaz” dedi. “Ama halk 
tarafından tutuluyor” 

Bir süre daha konuştular. Vakit hayli ilerlemişti. Mikael, “Eh, artık kal- 
kalım” dedi. Yafet”le Mikael, Tomas'a iyi geceler dileyip kalktılar. 


II 

Vaftizci Yahya'yı, halk arasında kargaşa yarattığı suçlamasıyla, bölge 
Kralı Hirodes zindana attırdı. Bunun üzerine İsa Yahudiye’den kalkıp Ce- 
lile’ye geldi. Öğrencileri de O'nunla beraber gelmişlerdi. Genellikle Kefer- 
nahum'da balıkçı Simun'un evinde kalıyorlardı. Bu arada İsa yalnız Ke- 
fermahum'da değil, tüm Celile bölgesinde dolaşmakta, buralardaki havralarda 
ders vermekteydi. 

Bir gün Tomas”ın köyüne de geldi. 

İsa'nın gelişi köyde olay oldu. Köy halkı havrayı doldurdu. İçeride yer 
bulamayanlar havranın kapılarında, pencerelerinde toplandılar. Hepsi İsa'yı 
merak ediyor, hiç değilse O'nu yakından görmek istiyordu. 

Bu konuda Tomas şanslıydı; Mikael ve Yafet'le birlikte en ön sırada 
İsa'nın tam karşısında oturuyordu. İsa orta boylu, ince yapılıydı; fakat ne- 
dense uzun görünüyordu. Tomas dikkatle İsa'nın yüzüne bakıyordu. Zayıfça, 
solgun bir yüz. Gözler biraz küçük, belli belirsiz çökükçe. İnce ve hafif ka- 
visli bir burun, ama biçimli. Dudaklar ince. Saçları pek uzun değil, düz ve 
kulakları hizasında kesilmiş; simsiyah, ancak seyrek de olsa saçındaki beyaz 
teller iyice belli oluyor. Düzgün, kısa kesilmiş bir sakal yüzünü çevreliyor ve 
ince bir bıyık sakalla birleşiyor. Otuz yaşlarında görünüyor. Hareketleri zarif, 
yüzünde bir çocuk masumiyeti ve temizliği okunuyor. Kıyafeti de zarif ve 
temiz. Giydiği beyaz harmani öylesine temiz ve beyaz görünüyor ki, yüzlerce 
beyaz giyinmiş insan arasında bile bir bakışta belli olacak kadar O'nu di- 
gerlerinden ayırıyor. Hareketlerinde bir incelik, sesinde insana huzur veren 
bir yumuşaklık... 

Herkes en ufak bir ses çıkarmaktan korkarmışçasına sessiz O'nu dinli- 
yordu. Havranın içinde de, dışında da O'nun yumuşak. tatlı, insanın içine 
işlercesine tesirli sesinden başka çıt çıkmıyordu. Tüm gözler ve tüm kulaklar 
kürsüdeki İsa'ya dikkatini çevirmişti. O anlatıyordu: 

Tanrı dünyayı ve onun üzerindeki bitkileri, hayvanları yarattıktan sonra 
en son insanı yaratmıştı. İnsanı kendi suretinde, yani kendi benzerliğinde 
yaratmış ve onun burnuna hayat nefesini üflemiş, adam yaşayan bir can ol- 
muştu. Adam, Aden'de bir bahçedeydi ve Rab Tanrı Adam'a, “Bahçede 
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istediğin ağacın meyvesini yiyebilirsin... Ama iyiyle kötüyü bilme ağacından 
yeme. Çünkü ondan yediğin gün kesinlikle ölürsün" demişti. 

Sonra Tanrı'nın, Adem'in kaburga kemiğinden kadını yaratışı ve onu 
Adem'e eş olarak vermesi... 

Bir gün kır hayvanlarının en hilekarı yılan kadına, “Tanrı, bahçenin hiç 
bir ağacından yemeyeceksiniz dedi mi?” diye sormuş ve kadın, “Bahçenin 
ağaçlarının meyvesinden yiyebilirsiniz; fakat bahçenin ortasında olan ağacın 
meyvesinden yemeyin, ve ona dokunmayın ki ölmeyesiniz' dedi.” diye cevap 
vermişti. Ancak yılan kadını kandırmış, “Kesinlikle ölmezsiniz” demişti. 
“Çünkü Tanrı biliyor ki, o ağacın meyvesini yediğinizde gözleriniz açılacak, 
iyiyle kötüyü bilerek Tanrı gibi olacaksınız.” 

Kadının meyveyi yemesi ve Adem'e de yedirmesi ve sonunda Tanrı'nın 
ikisini de Aden bahçesinden kovması... 

Artık onlar iyiyi ve kötüyü biliyorlardı. 

Adem'den olanlar çoğaldıkça çoğaldı. Tanrı'yla iletişim kopmuştu. İn- 
san, kendine tanrılar yaratıyor, kendi yarattığı tanrılara kul oluyor... Olmadık 
şeylere, güneşe, aya, putlara, hayvanlara tapıyor... Şeytan onları yanıltıyor. 
Bir türlü gerçek Tanrı ile iletişim kuramıyorlar. İnsan için bu imkânsız... 

Ancak Tanrı acıyor; ataları İbrahim'e el uzatıp onunla bir ahit yapıyor... 

Aradan geçen yüzyıllar... İbrahim'in soyunun Mısır'a gidişi ve orada ge- 
çen yüzyıllar... Ve Musa'nın onları Mısır'dan kurtarıp Tanrı'nın kendilerine 
vaat ettiği kutsal topraklara getirişi... 

Tanrı kendi kavmine uymaları için, doğru yoldan sapmamaları için On 
Emir'i vermişti. Musa bu emirleri Sina Dağı'nda Tanrı'dan almıştı. 

Musa zamanında Tanrı birçok yasa koydu. Kavim bu yasalara ve On 
Emir'e uyacak ve asla çevrelerindeki diğer kavimlere karışıp onların eğri 
yollarından gitmeyecekti. Tanrı'nın kavmi İbrahim'in soyundan olacak ve bu 
soya başka kan karışmayacaktı. 

Ve Tanrı yüzyıllar sonra, belirsiz zamanda Gelecek Olan'ı da müjdele- 
mişti Musa'ya: 

“Onlara kardeşleri arasından senin gibi bir peygamber çıkaracağım. 
Sözlerimi onun ağzından işiteceksiniz. Kendisine buyurduklarımın tümünü 
onlara bildirecek.” 

İsrail kutsal topraklarda gittikçe güçlenmiş etrafına egemen olmuştu. 
Tanrı'nın kavmi Davut ve Süleyman zamanında çok güçlü ve zengin bir 
krallıktı. Ancak zamanla İsrail kavmi Tanrı'nın doğru yollarını bırakıp eğri 


'Kitabı Mukaddes: Tekvin 2:16-17 
?Kitabı Mukaddes: Tekvin 3:5 
"Kitabı Mukaddes: Tesniye 18:18 


yollara gitmiş, aralarında ayrılıklar, çekişmeler başlamış ve de ardından yüz- 
yıllar süren bir çöküş sürecine girmişti. 

Ve de şimdi Roma bu kutsal toprakların egemeni, Yahudiler de onların 
kölesiydi... 

Tanrı İsrail'i, kendi kavmini terk mi etmişti? 

Hayır, Tanrı tüm kötülüklerine rağmen kavmini yine de bırakmamış, 
yüzyıllar süren çilelerle onları terbiye etmek yolunu seçmişti. Ama artık 
kurtuluş yakındı... 

Tevrat'ta açık açık kurtarıcı Mesih”ten bahsediliyordu. Yüzyıllar önce- 
sinden İşaya ve Yeremya peygamberler bu konuda açıklamalar yapmışlardı. 
Artık beklenen gün gelmişti. O gün bu gündü. 

Kimsede çıt çıkmıyordu. Herkes İsa'nın dudaklarından bir isim dökülsün 
diye bekledi. Mesih'in kim olduğunu söylemesini bekliyorlardı. Fakat İsa 
kurtarıcının kim olduğundan söz etmedi. Kimse de O'na bu konuda bir şey 
soramadı. 

İsa kürsüden indi, halkla vedalaştı. Herkes O'na büyük sevgi gösteriyor, 
kendisine hiç değilse dokunabilmek için itişip kakışıyordu. 

İsa yanındaki öğrencileriyle birlikte kıyıda bekleyen Simun'un kayığına 
bindi ve Kefemahum'a doğru uzaklaşıp gittiler. 

O gece Tomas'ı bir türlü uyku tutmadı. Yatağında dönüp duruyor, düşü- 
nüyordu. İsa'nın konuşması onu çok etkilemişti. Ancak bu etkinin nedenini 
bir türlü anlayamıyordu. Kendisini bu kadar etkileyen neydi? İsa kendisinin 
bilmediği yeni bir şey söylemiş değildi. Söylediklerinin hepsi Tevrat'ta vardı. 
Fakat yine de Tomas'a İsa'nın sözleri o zamana kadar duymadığı yeni 
fikirler gibi gelmişti. İşte Tomas'ın kafasını karıştıran da buydu. 


IV 

O sabah Tomas erkenden kalkıp göl kenarına gitti. Etrafta kimsecikler 
yoktu. Sandalına atladı ve kürek çekmeye başladı. O gece hep İsa'yı düşün- 
müş, sabaha karşı biraz uyuyabilmişti. Önce eşeğini alıp köyleri dolaşmayı, 
biraz bir şeyler satmayı kafasından geçirmiş; sonra vazgeçip sandalına bin- 
mişti. Kürek çekiyordu; ama belli bir yere doğru değil, öylesine. 

Tomas”ın köyü göl kıyısındaydı; Bu yüzden köyde balıkçılık da yapılırdı. 
Tomas da arasıra balığa çıkardı. Özellikle kışın satıcılıktan çok balıkçılıkla 
uğraşırdı. Fakat o bu işi küçük çapta yapar, kazancından çok balık tutmak 
hoşuna gittiği için uğraşırdı balıkçılıkla. Genellikle Yafet ve Mikael ile balık 
tutmaya çıkar; birlikte hoşça vakit geçirirler, zamanın nasıl geçtiğini anla- 
mazlardı. 

Tomas eşini yıllar önce kaybetmiş; iki kızı da evlenince evde yalnız kal- 
mıştı. Küçük bir bahçe içinde, üç göz odalı bir evde tek başına yaşıyordu. 
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Bir süre kararsız, nereye gideceğini bilmeden dalgın dalgın kürek çekti. 
Sonra kayığın yönünü Kefernahum'a çevirdi ve kararlı bir şekilde kürek 
çekmeye başladı. 
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İkinci Kısım 
İSA VE HAVARİLERİ 


I 

Tomas Kefemahum'a varınca doğruca Balıkçı Simun'un evine gitti. 
Çitlerle çevrili bir bahçe içinde, iki katlı bir evdi burası. Bahçe kapısı açıktı. 
Eve bitişik kameriyenin altında İsa ve otuz kadar izleyicisi oturmuş sohbet 
ediyorlardı. Tomas da gidip aralarına oturdu. Kimse neyin nesisin diye sor- 
madı. 

Tomas o gün akşama kadar İsa ve izleyicileriyle beraber oldu; onların 
konuşmalarını dinledi. Gece olup da yatma zamanı gelince kimse Tomas'a, 
“Arkadaş senin gidecek yerin yok mu?” diye sormadı. Ona da bir şilte 
verdiler; o da İsa'nın yakın izleyicileriyle birlikte geceyi Simun'un evinde 
geçirdi. 

Artık Tomas da İsa'nın öğrencilerinden biri olmuştu. Genellikle 
Simun'un evinde kalıyor; ara sıra da köyüne dönüyordu. 

İsa ve öğrencilerinin kaldığı bu ev aslında Simun'un kaynanasının 
eviydi. İki katlı oldukça büyük bir evdi. Alt katta bir hol ve dört oda vardı. 
Üst katta üç oda, bir de büyük misafir odası bulunuyordu. Evin damı 
topraktı; sıcak yaz gecelerinde burada yatılabiliyordu. Pencereler küçüktü; 
böylece evin içi yazın sıcaktan, kışın da soğuktan fazla etkilenmiyordu. 

Ev küçük bir bahçe içindeydi. Bahçede on beş kadar ağaç vardı: dut, incir 
ve hurma ağaçları. Bahçenin etrafı çalı çırpıdan yapılmış bir çitle çevrilmişti. 
Evin arka duvarına bitişik bir de kameriye vardı. Kameriyenin üstü yazın 
asma yapraklarıyla yemyeşil bir tavan gibi olur, yapraklar arasından üzüm 
salkımları sarkardı. Gündüz sıcak havalarda genellikle orada oturulurdu. 

İsa'nın bu eve gelip yerleşmesi şöyle olmuştu: İsa Celile gölünün 
kıyısında gezerken Simun ve kardeşi Andreaya 'yı görmüştü. Balıkçı olan bu 
iki kardeş göle ağ atmaktaydı. İsa onlara, “Ardımdan gelin, sizleri insan 
tutan balıkçılar yapacağım” demiş ve onlar da hemen ağlarını bırakıp 
O'nun ardından gitmişlerdi.' Oradan daha ileri giden İsa, başka iki kardeşi, 
Zebedi'nin oğulları Yakup'la Yuhanna'yı da aynı şekilde çağırmış, onlar da 
İsa'nın ardından gitmişlerdi. 

Sonra Simun, İsa'yı kaynanasının evine almıştı. Kendisi de karısı ve 
kızıyla birlikte bu evde kalmaktaydı. Simun'un büyüğü olan Andreaya 
bekârdı ve o da kardeşiyle bu evdeydi. 

İsa artık Simun'un evinde kalıyor, sık sık Celile bölgesini dolaşarak 
dersler veriyor, Tanrı'nın egemenliğine insanları çağırıyordu. İsa nereye 
giderse ilk seçtiği dört öğrenci de O'nunla birlikte gitmekteydi. Bunlar aynı 
zamanda İsa'yı koruyorlardı. Çünkü halkın arasından İsa'nın öğretilerini 
onaylamayanlar da çıkıyor, hatta bazıları İsa'ya saldıracak kadar ileri 


'İncil: Matta 4:18-20 
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gidiyorlardı. Böyle durumlarda bu dört öğrenci Isa'yı koruyor, gereğinde 
canlarını ortaya koyuyorlardı. 

Zamanla bu dört öğrenciye başkaları da katılmıştı: Filipus ile Natanyel 
Bunlar iki arkadaştı. Filipus çoban, Natanyel ise eskiciydi. Onlar da İsa'nın 
ilk dört öğrencisi gibi her şeylerini bırakıp İsa'nın peşine düşmüşlerdi. Daha 
başkaları da vardı ve Tomas da artık onlardan biri sayılırdı. 

İsa'nın bu eve yerleşmesiyle ev, ev olmaktan çıkmış hana dönmüştü; 
giren çıkan belli değildi. Özellikle fakirlerin, sakatların ve kimsesizlerin hiç 
ayakları eksik olmuyordu. Bu evde her zaman onlar için yiyecek vardı; daha 
da önemlisi sıcak karşılanıyor, horlanmıyorlardı. Simun'un kaynanası ve 
evdeki diğer kadınlar bu muhtaç insanlara hizmet etmekten, onlarla aşlarını 
paylaşmaktan zevk alıyorlardı. 

Simun'un kaynanası altmış yaşını çoktan geçmiş, güler yüzlü, tatlı dilli 
bir nineydi. İsa'yı kendi öz oğlu gibi seviyor, O'na yürekten inanıyordu. 
Kadıncağızın İsa'ya olan sevgi ve inancı tüm ev halkını da etkilemişti. Hepsi 
İsa'ya hizmet etmek, O'nu hoşnut tutmak için sanki yarışıyorlardı. 

İsa sık sık halkı bahçede toplar; onlara göklerin egemenliğinin yakın 
olduğunu anlatır, Tevrat'tan ve peygamberlerin sözlerinden örnekler vererek 
anlattıklarını pekiştirirdi. 

İsa yalnız ders vermekle kalmıyor, onların kişisel dertleri ve sorunlarıyla 
da ayrı ayrı ve yakından ilgileniyordu. Bazen bu sorunları pratik bir şekilde 
çözümlüyor, çözümsüz sorunları olanları ise teselli ediyor, onların dayanma 
güçlerinin artmasını sağlıyordu. 

İsa, Kefemahum ve çevresinin, hatta tüm Celile bölgesinin ilgi odağı 
olmuştu. O'nun öğretilerini dinlemek için gelenler de hayli fazlaydı. 

Gelenler arasında İsa'nın öğreti ve metotlarını yadırgayan ve O'na karşı 
çıkanların sayısı da az değildi, ve bu sayı her geçen gün artmaktaydı. Bu 
insanların en fazla yadırgadıkları ve bir türlü içlerine sindiremedikleri şey, 
İsanın insanlar arasında ayırın yapmamasıydı. Bu nasıl olurdu? İsa, Tev- 
rat'ın yasalarından habersiz, kurallarını ihmal eden bu ayak takımına niçin 
böylesine bir yakınlık gösteriyordu? Din bilginleri ile zenginler; yoksullar, 
sakatlar, dilencilerle aynı kefeye konur muydu? 


II 
İsa'ya gelenlerin sayısı her geçen gün artıyor, Simun'un evi, bahçesi 
gelenleri almaya yetmiyordu. Bunun üzerine bir gün İsa öğrencilerini yanına 
alıp yakındaki bir dağa doğru yürüdü. Kalabalıklar da arkalarından geli- 
yordu. 
Dağda düz bir alana gelince, İsa alana hâkim yüksekçe bir yere çıktı; 
Öğrencileri de yanındaydılar. Kalabalık İsa'ya yakın bir yer bulabilmek için 
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bir süre itişip kakıştıktan sonra ortalık duruldu. Herkes kendine uygun bir yer 
bulmuş, ya da bulunduğu yerle yetinmek zorunda kalmıştı. 

Ilık, güzel bir ilkbahar günüydü. Gökyüzü parçalı bulutluydu; bulutlar sık 
sık güneşi kapıyor ve çevreyi doğal bir gölgeyle serinletiyordu. Tatlı ve çok 
hafif bir esinti vardı. 

Herkes kulak kesilmiş, İsa'yı dinlemeye hazırlanmıştı. Dinleyiciler daha 
İsa konuşmaya başlamadan, önyargılarına göre zihinlerini ve yüreklerini ha- 
zırlamışlar, O’nun konuşmasını bekliyorlardı. 

Tomas kalabalığa bir göz atınca Yafet ile Mikael'i gördü. Onlar da 
İsa'nın yapacağı toplantıyı öğrenip gelmişlerdi. Uzaktan selâmlaştılar. 

İsa konuşmaya şu sözlerle başladı: 

“Ey yoksul olanlar, ne mutlu size, 

Tanrı'nın egemenliği sizindir! 

Şimdi açlık çekenler, ne mutlu size, 

siz doyurulacaksınız! 

Şimdi ağlayanlar, ne mutlu size, 

siz güleceksiniz!” 

İsa konuştukça yoksullar, sakatlar O'na daha çok yaklaşıyor, kalabalığın 
önlerine doğru yürüyorlardı. Konuşma başlarken onlar arkalarda, kıyıda 
bucakta durmuşlardı. Ama konuşma ilerledikçe kendilerine güven gelmiş, 
önlere doğru ağır ağır ilerlemeye başlamışlardı. Zengin ve hatırlı kişiler ise 
İsa'nın uzağında kalmışlar, küskün ve somurtkan yüzlerle O'nu dinliyorlar 
ve sık sık aralarında konuşup homurdanıyorlardı. 

İsa konuşmasına devam ediyordu: 

“Göze göz, dişe diş' denildiğini duydunuz. Ama ben size diyorum ki, 
kötüye karşı direnmeyin. Sağ yanağınıza bir tokat atana öbürünü de çevirin. 
Size karşı davacı olup mintanınızı almak isteyene abanızı da verin. Sizi bin 
adım yürümeye zorlayanla iki bin adım yürüyün. Sizden bir şey dileyene 
verin, ödünç isteyenden yüz çevirmeyin. ”? 

Tomas”ın gözleri kalabalık arasındaki Yafet ile Mikael'e takıldı. Mikael 
somurtuyordu; Yafet kafasını sallayarak İsa'yı onayladığını belli ediyordu. 

“Komşunu sev düşmanından nefret et!' denildiğini duydunuz. Ama ben 
size diyorum ki, düşmanınızı sevin, size zulmedenler için dua edin. Öyle ki, 
göklerde olan babanızın oğulları olasınız. Çünkü O, güneşi hem kötülerin 
hem de iyilerin üzerine doğdurur. Yağmurunu da hem doğruların hem de 
eğrilerin üzerine yağdırır.” 


"İncil: Luka 6:20 
*İncil: Matta 5:38-42 
3İncil: Matta 5:43-45 
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Kalabalıkta İsa'yı onaylayanlar çoktu; fakat homurdananların sayısı da az 
değildi. Tomas da şaşırmıştı. İsa'nın sözlerini kafasında tartıyor, tüm hayatı 
boyunca kendisine öğretilenlere ne dereceye kadar uyup uymadığını anlama- 
ya çalışıyordu. 

“Yeryüzünde kendinize hazineler biriktirmeyin. Burada güve ve pas 
onları yiyip bitirir, hırsızlar da girip çalarlar. Bunun yerine kendinize gökte 
hazineler biriktirin. Orada ne güve ne pas onları yiyip bitirir, ne de hırsızlar 
girip çalar. Hazineniz neredeyse, yüreğiniz de orada olacak. ” 

Tomas İsa'nın söylediklerini kafasına yazarcasına dinliyordu. 

“Hiç kimse iki efendiye kulluk edemez. Ya birinden nefret edip öbürünü 
sever, ya da birine bağlanıp öbürünü hor görür. Siz hem Tanrı'ya, hem de 
paraya kulluk edemezsiniz. ”? 

İsa konuşmasına devam ediyordu. Ezilmiş yoksul insanların yüzleri 
gülüyor, zengin ve kendini beğenmişlerin de suratlarından düşen bin parça 
oluyordu. 

“Bu nedenle size şunu söylüyorum: 'Ne yiyip ne içeceğiz?' diye canınız 
için, ya da 'ne giyeceğiz?' diye bedeniniz için kaygılanmayın. Can yiyecekten 
beden de giyecekten daha önemli değil mi? Gökte uçan kuşlara bakın! Ne 
eker, ne biçer, ne de ambarlarda yiyecek biriktirirler. Göksel babanız yine de 
onları doyurur. Siz onlardan çok daha değerli değil misiniz? Hangi biriniz 
kaygılanmakla ömrünü bir anlık uzatabilir? Giyecek konusunda neden kay- 
gılanıyorsunuz? Kır zambaklarının nasıl büyüdüğüne bakın! Ne çalışırlar, ne 
de iplik eğirirler. Ama size şunu söyleyeyim, tüm görkemine rağmen Süley- 
man bile bunlardan biri gibi giyinmiş değildi. Bugün var olup yarın ocağa 
atılacak olan kır otunu böyle giydiren Tanrı'nın sizi de giydireceği çok daha 
kesin değil mi, ey imanı kıt olanlar? 

“Öyleyse, 'Ne yiyeceğiz?' 'Ne içeceğiz?' ya da 'Ne giyeceğiz?' diyerek 
kaygılanmayın. Uluslar hep bu şeylerin peşinden giderler. Oysa göksel 
Babanız tüm bunları gereksindiğinizi bilir. Siz önce O'nun egemenliğinin ve 
O'ndaki doğruluğun ardından gidin, o zaman size tüm bunlar da verilecek- 
tir. Buna göre, yarın için kaygılanmayın. Yarının kaygısı yarının olsun. Her 
günün derdi kendine yeter.” 

İsa'nın bazı sözleri Tomas’ın kafasına pek yatmıyordu. Ama bu teselli 
sözleri hoşuna gitmişti. 


İncil; Matta 6:19-21 
*İncil: Matta 6:24 
İncil: Matta 6:25-34 
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“Başkasını yargılamayın ki, siz de yargılanmayasınız. Başkasını nasıl 
yargılarsanız, siz de aynı yoldan yargılanacaksınız. Hangi ölçekle ölçerseniz, 
sizede aynı ölçek uygulanacak...” 

“Kutsal olanı köpeklere vermeyin. İncilerinizi domuzların önüne 
atmayın. Yoksa bunları ayaklarıyla çiğnedikten sonra dönüp sizi parçala ya- 
bilirler... ”? 

“Dileyin size verilecek; arayın, bulacaksınız; kapıyı çalın size açılacaktır. 
Çünkü her dileyen alır, arayan bulur, kapıyı çalana kapı açılır...” 

“İnsanların size nasıl davranmasını istiyorsanız, siz de onlara öyle dav- 
ranın...” 

“Dar kapıdan girin. Çünkü kişiyi yıkıma götüren kapı geniş ve yol 
enlidir. Bu kapıdan girenler çoktur. Yaşama götüren kapı ne dar, yol da ne 
çetindir! Bu yolu bulanlar azdır...” 

“Sahte peygamberlerden sakının! Kuzu postuna bürünerek gelirler size, 
ama özde yırtıcı kurtlardır. Onları meyvelerinden tanıyacaksınız. Dikenli bit- 
kilerden üzüm, devedikenlerinden incir toplanabilir mi? Bunun gibi, her iyi 
ağaç iyi meyve verir, kötü ağaç ise kötü meyve verir. İyi ağaç kötü meyve 
veremez. Kötü ağaç da iyi meyve veremez. İyi meyve vermeyen her ağaç kesi- 
lip ateşe atılır. Böylece sahte peygamberleri meyvelerinden tanıyacaksınız...” 

“İşte bu sözlerimi duyup uygulayan herkes, evini kaya üzerine kuran 
akıllı adama benzer. Yağmur yağmış, seller yükselmiş, yeller esmiş ve eve 
saldırmış; ama ev yıkılmamış. Çünkü kaya üzerine kurulmuştu. Bu sözlerimi 
duyup da uygulamayan herkes, evini kum üzerine kuran budala adama ben- 
zer. Yağmur yağmış, seller yükselmiş, yeller esmiş ve eve yüklenmiş. Ve ev 
çökmüş, korkunç bir şekilde yıkılmış. r 

İsa daha çok şeyler söyledi. Konuşmasını bitirip dağdan inince büyük bir 
kalabalık O'nun ardından gitti. Bu arada cüzamlı bir adam yaklaşıp onun 
önünde yere kapanarak, “Rab” dedi, “Eğer istersen beni temiz kılabilirsin. ” 

İsa elini uzatıp adama dokundu, “İsterim temiz ol!” dedi. Adam hemen o 
anda cüzamdan temizlendi.” 


İncil: Matta 7:1-2 
*İncil: Matta 7:6 
3İncil: Matta 7:7-8 
“İncil: Matta 7:12 
“İncil: Matta 7:13-14 
“İncil: Matta 7:15-20 
"İncil: Matta 7:24-27 
“İncil: Matta 8:1-3 
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Kalabalık, kente yaklaştıkça yavaş yavaş dağılıyordu. Kefernahum'a 
gelince İsa'nın çevresinde sadece öğrencileri ve o kentten olan insanlar 
kalmıştı. 

Tomas da diğerleri gibi İsa'nın ardından yürüyor, bir taraftan da düşü- 
nüyordu. Bugün İsa o zamana kadar söylemediği bazı yeni şeyler söylemişti. 

Simun, Andreaya, Yakup, Yuhanna, Natanyel, Filipus ve diğer yakın 
öğrencileri yine her zaman olduğu gibi coşkuyla İsa'nın peşinden git- 
mekteydiler; ama Tomas, Yurtsever Simun ve Yahuda İskariyot onlar kadar 
coşkulu değillerdi. Hele Tomas bütün gün taş taşımış da yorulmuş gibi İsa- 
nın ardından ayaklarını sürüyerek gidiyordu. Kısaca bu üç öğrencinin kafası 
karışmıştı. İsa'nın bir el dokundurmasıyla cüzamlı hastayı iyi etmesi bile bu 
üç öğrenciyi karamsar düşüncelerden kurtaramamıştı. İsa'nın bazı sözleri 
Tevrat'a uymuyor; hatta onun hükümlerine ters düşüyordu. 

İsa Kefernahum 'a varınca Romalı bir yüzbaşı O'na gelip, “Ya Rab” diye 
yalvardı, “Felçli uşağım korkunç acılar içinde evde yatıyor.” 

İsa, “Gelip onu iyileştireceğim ” dedi. 

Ama yüzbaşı, "Rab, ben lâyık değilim ki damımın altına giresin!” kar- 

şılığını verdi. “Sen yeter ki bir söz söyle, uşağım iyileşir. Ben de buyruk 
altında bir adamım, benim de buyruğum altında askerlerim var. Birine, 'Git' 
derim gider; bir diğerine 'Gel' derim, gelir; köleme, 'Şunu yap' derim ya- 
par.” 
İsa duyduğu bu sözlere hayran kaldı. Ardından gelenlere, “Size 
doğrusunu söyleyeyim” dedi, “Ben İsrail'de böyle imanı kimsede görmedim. 
Size şunu söyleyeyim, doğudan ve batıdan birçok insan gelecek, Göklerin 
Egemenliğinde İbrahim, İshak ve Yakup'la birlikte sofraya oturacaklar. Ama 
bu egemenliğin asıl mirasçıları dışarıya, karanlığa atılacak. Orada ağlayış 
ve diş gıcırtısı olacaktır. Sonra İsa yüzbaşıya, 'Git, inandığın gibi olsun' 
dedi." 

Tomas”la Yurtsever Simun bakıştılar. İsa'nın yüzbaşıya söyledikleri iyice 
kafalarını karıştırmıştı. Ne demekti bu? Tanrı kendi kavmini dışlayacak, 
yabancılara mı el uzatacaktı? Tanrı İsrail kavmiyle ebedi ahit kesmemiş 
miydi? Tomas'ın hayat boyu öğrendikleriyle İsa'nın sözleri çelişiyordu. 
Yoksa?... Aman Tanrım olamaz! Düşüncesi bile korkunç! Fakat Tomas'ın 
düşünmemek elinde değildi artık. Kuşkunun gölgesi yüreğine düşmüştü bir 
kere... Evet, yoksa İsa yeni bir dinin temellerini mi atmaya uğraşıyordu? 
Kendi kavminin, atalarının yollarından ayrılıyor, onlara ihanet mi ediyordu? 

İsa ve öğrencileri Simun'un evine geldiklerinde yüzbaşının uşağının iyi 
olduğu haberi ulaşmış, herkesi bir coşku ve sevinç almıştı. Nasıl biriydi ki 


"İncil: Matta 8:5-13 
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İsa, bir el dokunuşuyla cüzamlı bir hasta o anda iyi oluyor; bir sözüyle felçli 
insan sapa sağlam ayağa kalkıyordu? Ardında Tanrı'nın gücü olmayan hiç 
kimse bunları yapamazdı! 

Simun'un evinde başka bir olayla daha karşılaştılar. Simun'un kaynanası 
ağır hastaydı ve ateşler içinde yatıyordu. İsa kadının eline dokununca ateşi 
düşüverdi, kadın kalkıp İsa'ya hizmet etmeye başladı.' O gün İsa daha başka 
hastaları da iyileştirdi. 

Bütün bunlara şahit olan Tomas’ın içi biraz olsun rahatlamıştı; fakat yine 
de kuşkularından tümüyle kurtulmuş değildi. 

Tomas o geceyi Simun'un evinde geçirdi ve ertesi gün köyüne döndü. 

Köylerinde konuşulan artık tek konu vardı: İsa. Köy, İsa taraftarları ve 
İsa karşıtları diye neredeyse ikiye ayrılmıştı. Mikael, İsa karşıtları arasın- 
daydı. 

Bu ayrılık ve zıtlaşma köyün hahamı tarafından da kaygıyla izlenmek- 
teydi. İsa'nın konuşmasından bir hafta kadar sonra haham, Tomas'ı görüş- 
mek üzere bir gece sinagoga çağırdı. 


HI 

Tomas o gece gün battıktan sonra sinagoga gitti. Sinagokta Yafet ile 
Mikael oturmuş Tomas”ı bekliyorlardı. Tomas biraz şaşırdı. Hahamın ken- 
disiyle yalnız konuşacağını sanıyordu; halbuki o Mikael ile Yafet'i de çağır- 
mıştı. 

Haham onları ufak bir odaya aldı. Bu oda onun çalışma odasıydı. Odanın 
bir duvarı boyunca yere yayılmış şiltelere Tomas, Mikael ve Yafet sırayla 
oturdular; karşılarına da haham oturdu. Hahamın önünde alçak geniş bir 
masa vardı. Masanın üzerinde ve hemen yanında yerde, tomar tomar yazılar 
bulunuyordu. Bütün bu yazıları parşömenlere, papirüslere hahamın kendisi 
yazmıştı. Tevrat'ın önemli yerlerinin kopyalarıydı bu yazılar. Haham Tev- 
rat”ı didik didik incelemiş ve onu çok iyi bilen biriydi. 

Haham köyün en yaşlısıydı; kaç yaşında olduğunu kimse bilmezdi. Dok- 
sanı çoktan geçtiği söylenirdi. Saçında sakalında bir tek siyah tel kalmamıştı. 
Yüzü iyice buruşmuş; gözleri, buruşuk yüzünde iki buruşuk aralık gibi 
kalmıştı. Oturduğu yerde canlı bir bedenden çok, bir elbise yığını gibi 
duruyordu. 

Hahamın yaşlı ve bitik haline rağmen, konuşmaları tutarlı ve mantıklı 
olur, bilgi ve yılların deneyimiyle birleşince onu dinleyenlerde büyük bir etki 
yapardı. Ağzında pek az dişi kalmıştı, fakat yine de onun durumundaki bir 
insana göre konuşması netti, dilinde fazla bir pelteklik yoktu. 


'İncil: Matta 8-15 
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“Köyde bildiğiniz gibi bir bölünme başladı” diye söze girdi. “Bütün 
bunlara sebep İsa. Eskiden yolumuzu gösteren Tevrat idi. Yüzlerce yıl ona 
göre yaşadık. Ama şimdi Tevrat'a uymayan sözler eden biri var. Daha önce 
de aramızdan, kitabımıza uymayan sözler edenler çıktı; fakat biz onları 
aramızda tutmadık. Zaten onların peşinden giden de olmadı. Şimdi durum 
değişik; İsa'nın peşinden giden çok insan var.” Bu son cümleyi söyledikten 
sonra haham bir süre sustu; fersiz gözlerini Tomas'a dikti. Onun konuş- 
masını bekliyor, savunmasını istiyor gibi bir hali vardı. 

Tomas bir süre durup düşündükten sonra konuşmaya başladı: 

“İsa Kutsal Yasa'ya da, peygamberlerin sözlerine de karşı değil. Binlerce 
kişinin önünde söyledi. 'Kutsal Yasa'yı ya da peygamberlerin sözlerini 
geçersiz kılmak için geldiğimi sanmayın. Ben geçersiz kılmak için değil, 
tamamlamaya geldim” dediğini herkes işitti. Mikael ve Yafet de oraday- 
dılar.” Tomas sözlerini onaylaması için Mikael'le Yafet'e baktı. Yafet kafası- 
nı sallayarak Tomas”ı onayladı; Mikael ise soğuk bir sesle: 

“Evet öyle söyledi” dedi, “Ama ondan sonra söyledikleri?” 

Yaşlı haham söze girdi: 

“İsa'nın dağda neler söylediğini biliyorum. Mikael'i hepimiz tanırız. 
Kutsal Kitap'ı benim kadar bildiğini sizler de kabul edersiniz. Onun için 
sizleri çağırdım. Sen İsa'nın öğrencilerinden birisin. Mikael, İsa'nın Kutsal 
Kitap'ımızı hiçe sayan sözlerini sana hatırlatacak. Sen de ona cevap ver. Ben 
ikinizi dinleyeceğim; buna göre kararımı verip köy halkına açıkça konuşa- 
cağım. Benim görevim bu. Yıllardır onları doğru yolda tutmaya çalışıyorum. 
Onlar benden bu konuda konuşmamı istiyorlar; çünkü hepsi şaşkın. Fırtınada 
öteye beriye koşuşan çobansız sürüye döndüler.” 

Tomas'ın içinde belirsiz, kendinin bile anlayıp çözemediği duygular 
belirmişti. Kafası da ruhu gibi karışıktı. İsa'nın konuşmaları onu da allak 
bullak etmişti. Haham, Tomas'la Mikael arasında bir tartışma açıyordu. Ken- 
Mikael gibi kendisinden emin değildi; bir ikilem içindeydi. Yüreği İsa'dan 
yanaydı, O'nu onaylıyordu; kafası ise kuşku doluydu. İsa hakkında henüz 
tam bir hüküm verememişti. İsa ne istiyordu? Neyin peşindeydi? 

Mikael, İsa'nın dağda söylediklerini sanki ezberlemişti. Ağır ağır konuş- 
maya başladı. İsa'nın sözlerini tekrar ediyor, bu arada eleştirilerini de ekli- 
yordu. 

“O'nun sözlerinden anladığıma göre Göklerin Egemenliği yoksulların. 
Zenginlerin o egemenlikte yerleri yok. Zenginliğin temelinde emek ve beceri 
yatmaz mı? Zenginleri reddetmek insan emeğini ve becerisini reddetmek 
değil de nedir? İnsanlar yoksulluğu erdem sayarlarsa, o toplum nasıl ayakta 
durur? Böyle bir anlayış topluma egemen olursa kim çalışır? O zaman herkes 
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koyu bir sefalet içinde olmaz mı? Tanrı'nın benzerliğinde yaratılmış insan, 
sefaletin elinde hayvan seviyesine inmez mi? Tanrı, insanlara çalışmayı, 
üretmeyi emretmiyor mu?” 

Tomas, Mikael'in, İsa'nın konuşmalarını bu şekilde yorumlamasını ya- 
dırgamıştı. Bir an ne cevap vereceğini şaşırdı; fakat kendini çabuk topladı: 

“Yoksulluk şüphesiz erdem değil; ancak zenginliğe de erdem demek zor. 
Erdem insanın zenginliğinde yoksulluğunda değil, kişiliğindedir. Aramızda 
yoksullar varsa, onlar yoksulluk yüzünden insan gibi yaşayamıyorlarsa bun- 
da zenginlerin hiç mi suçu yok? Onlara olanaklar yarattık, insanca çalışıp 
yaşayabilmeleri için önlerindeki engelleri kaldırdık da, onlar ille biz yoksul 
kalacağız diye mi direndiler? Çok kez onları dışlayan, toplum dışına iten 
zenginler değil mi? Hangimiz sofrasına üstü başı dökülen bir yoksulu davet 
eder, damının altına sokar. Kapıdan ona bir parça yiyecek uzatıp başından 
savmaz mı? Aynı sokak köpeklerinin önüne artık kemik parçalarını döker 
gibi yapmaz mıyız? Üstelik, 'kim bilir ne günahları var ki, Tanrı onların 
geçim kapılarını kapadı' demez miyiz? Böylece onlara hem kendi kapımızı 
kapar, hem de Tanrı'nın kapısının da onlar için kapalı olduğunu söylemiş 
olmaz mıyız? Peki, insan kapısı da, Tanrı kapısı da ona kapalıysa o yoksul 
hangi kapıya gidecek? Ve de İsa onlara hiç değilse Tanrı'nın kapısını ara- 
lyor, onlara ümit ve yaşam sevinci veriyorsa; niçin böyle yaptığı için O'nu 
suçluyoruz? 

Mikael, Tomas'ın bu cevabı karşısında diyecek söz bulamadı; konuyu 
biraz değiştirdi: 

“Peki ama zenginlerin suçu ne? Onlar çalışıp çabalamış zengin olmuş- 
larsa, bunun için onları suçlamak niye? Adam çalışmayıp sırt üstü yatmalı, 
başkalarına el mi açmalıydı? İsa bunu mu istiyor?" 

“Mikael, sen İsa'yı iyi anlamamışsın. İsa kimseye, 'Çalışmayın sırt üstü 
yatın!' demiyor. Dünyada kazanılıp dünyada kalacak şeyler için doğruluktan, 
iyilikten ayrılmamak gerektiğini bize hatırlatıyor. Biz çok kazanıyorsak onu 
yalnız çalışmamıza değil, topluma da borçlu olduğumuzu niye unutuyoruz? 
Kazandığımız her şeyde birçok insanın payı yok mu? İnsanlık bir beden gibi, 
hepimizin görevi ayrı ayrı. Bedenimizin bir yeri hasta olunca, bütün beden 
bundan rahatsızlık duymaz mı? Yoksullar da insanlık bedeninin parçalarıysa 
ve biz bunları hasta kısım kabul edersek, zenginler de sağlam kısımlarsa; 
sonunda yoksulluk zenginleri de rahatsız edecektir. Onun için zengin üzerine 
düşen görevi yapmalıdır ki, insanlık bedeni sağlam kalsın. Eğer onlar 
yalnızca kendileri için yaşıyorlarsa, insanlığa karşı suç işliyor olmazlar mı? 
Tanrı suçlulara niçin arka çıksın?” 

Hahamın buruşuk yüzünde zayıf bir gülümseme belirdi: 
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“Bu yaşa geldim; zenginlik yoksulluk konusunu hiç böylesine düşünmeyi 
akıl edemedim. Anlaşılan biz Kutsal Kitap'ımızı okuyup uygulamaya uğraşı- 
yor, ancak onun derinliklerine yeteri kadar inemiyoruz. Ama Tanrı her şeyi 
bizden iyi düşünüyor şüphesiz!” 

Önündeki Tevrat tomarlarını karıştırdı. Bir tanesini bulup özenle açtı ve o 
kısmı okusun diye Mikael'e uzattı. Çünkü gözleri yazıları artık iyi seçemiyor, 
okumakta zorlanıyordu. 

Mikael, hahamın gösterdiği kısmı okumaya başladı. 

“Ülkenizdeki ekinleri biçerken tarlalarınızı sınırlarına kadar biçmeyin. 
Artakalan başakları toplamayın. Onları yoksullara ve yabancılara bıraka- 
caksınız. Tanrınız RAB benim. ” 

Haham, Mikael'den tomarı aldı, biraz çevirdi, sonra gösterdiği yeri oku- 
ması için tekrar Mikael'e uzattı. Mikael gösterilen yeri okudu: 

“Bir kardeşin yoksullaşır, muhtaç duruma düşerse, ona yardım etmelisin. 
Aranızda kalan bir yabancı ya da konuk gibi yaşayacak.” 

Haham, başka bir tomar seçip onu da okuması için Mikael'e uzattı ve o 
da okudu: 

“Tanrınız RAB'bin size vereceği ülkenin herhangi bir kentinde yaşayan 
kardeşlerinizden biri yoksulsa, yüreğinizi katılaştırma yın, yoksul kardeşinize 
elisıkı davranmayın. ” 

Mikael bunları okuduktan sonra tomarı hahama uzattı. Yüzü hafifçe 
kızarmıştı. Artık zenginlik fakirlik konusunda daha fazla konuşmanın yersiz 
olacağını anlamış olacak ki, konuyu değiştirdi. 

Bir süre İsa'nın sözlerini enine boyuna konuştular. Haham İsa'nın söz- 
lerinde Tevrat'a aykırı bir taraf görmemişti; olsa olsa bu görüşler Tevrat'ın 
biraz değişik ve çağdaş yorumları olabilirdi. İsa onları öyle çarpıcı bir 
biçimde ortaya koyuyordu ki, sanki değişik ve Tevrat'ta olmayan fikirlermiş 
gibi geliyordu insanlara. Ancak Mikael öyle düşünmüyordu ve en önemli 
suçlamalarını sona saklamıştı: 

“Peki şu sözlerine Tevrat ne diyor?” diye söze girdi. “Ama ben size 
diyorum ki, kötüye karşı direnmeyin. Sağ yanağınıza bir tokat atana öbürünü 
de çevirin. Sizi bin adım yürümeye zorlayanla iki bin adım yürüyün" 

Haham bu sözleri işitince şaşırdı. Yaşlı yüzünden kan çoktandır çekil- 
mişti; yoksa yüzünün sapsarı kesildiği görünebilirdi. Yüzü sararmadı, çünkü 
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zaten yeteri kadar sarıydı; ama elleri titremeye başladı. Diyecek söz bula- 
madı. Mikael konuşmasına devam ediyordu: 

“İsa'nın bu sözleri kime yarar; dürüst insana mı, yoksa zorbalara, alçak- 
lara, hırsızlara mı? Kötüye direnme; meydanı ona bırak; her türlü kötülüğü 
etsin, ettikleri yanına kalsın; hiç ceza görmesin... O zaman kötülüğe kim dur 
diyecek? İyi insan ne yaparsa yapsın; ceza görmeyeceğini bilen kötüler 
arasında nasıl yaşayacak? Evimize hırsız girip malımızı çalınca, ona gidip, 
"Bunları almayı unutmuşsun, bunları da al evimi tamtakır bırak!' mı diye- 
ceğiz? Zorbalara boyun eğip hem kendi, hem de ailemizin onurunu onların 
ayakları altına mı sereceğiz?" 

Mikael daha devam edecekti; fakat haham onu susturdu, kendi söze girdi: 

“Bunlar kitabımıza uymaz. Adaletimizin temelinde kısas yatar. Yüzlerce 
yıl, Musa'dan beri biz adalet üzerine yaşadık. Kötülükleri, hırsızlıkları, 
zorbalıkları sineye çekmek; iyiliğin, dürüstlüğün toplumdan kovulması de- 
mektir. İyi insana zulümdür kötülüğe karşılık vermemek. Bilmez misiniz ki, 
Musa'nın şeriatı kısas istiyor. 4dam öldüren kesinlikle öldürülecektir. Başka- 
sının hayvanını öldüren, yerine bir hayvan vererek aldığı canın karşılığını 
canla ödeyecektir. Kim komşusunu yaralarsa, kendisine de aynı şey yapı- 
lacaktır. Kırığa karşılık kırık, göze göz, dişe diş olmak üzere, ona ne yaptıysa 
kendisine de aynı şey yapılacaktır." Hırsızlık hakkındaki hükümleri de 
hepimiz biliriz. Bunlar Tanrı'nın buyruğu, kim aksini söyleyebilir." 

Hahamın öfke ve heyecandan sesi titriyordu, daha fazla konuşamadı. 
Onun susmasını fırsat bilen Mikael kaldığı yerden devam etti. Bu kez bir 
parşömen tomarı çıkarıp okumaya başladı. İsa'nın bazı konuşmalarını unut- 
mamak için yazmıştı anlaşılan. 

“Komşunu sev, düşmanından nefret et!' denildiğini duydunuz. Ama ben 
size diyorum ki, düşmanlarınızı sevin, size zulmedenler için dua edin. Öyle ki, 
göklerde olan Babanızın oğulları olasınız. ”” 

“Sus yeter!" Hahamın öfkeden eli ayağı titriyordu. “Küfür bunlar! Kim ki 
o adam, ben size diyorum ki, diyerek Tanrı sözünün aksini söylüyor? Bu söz- 
lerin çıktığı ağza lanet olsun! Atalarımızın düşmanlarına nasıl davrandığını 
bilmez misiniz? Onlar kendi kafalarına göre mi davrandılar; yoksa Tanrı'nın 
buyruklarını mı yerine getirdiler? 

Haham güçlükle yerinden doğruldu, odadaki kitap raflarından birine gitti 
ve oradan bir tomar alıp okuması için Mikael'e verdi. Mikazl, hahamın gös- 
terdiği yeri okumaya başladı: 
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“Halk bağırmaya başladı, kâhinler de borularını çaldılar. Boru sesini 
işiten halk daha yüksek sesle bağırdı. Kentin surları çöktü. Herkes bulun- 
duğu yerden dosdoğru kente girdi. Böylece kenti ele geçirdiler. Kadın erkek, 
genç yaşlı, küçük ve büyük baş hayvanlardan eşeklere dek, kentte ne kadar 
canlı varsa, hepsini kılıçtan geçirip yok ettiler.” 

Haham “Bu kadar yeter!” dedi. Sonra Tomas'a döndü. Öfkeli bir sesle 
onu azarlamaya başladı. 

“Bunları bilmiyor musun? Ne demek oluyor düşmanı sevmek, onun için 
dua etmek? İsrail'de şimdiye kadar bir tek kişi çıkıp da böyle konuşmuş mu? 
Düşmanı seven nasıl yurdunu korur? Boynundaki esaret zincirini nasıl kırar? 
Öylelerine ancak kölelik yakışır.” 

Uzunca bir süre hiçbiri konuşmadı; sonunda sessizliği bozan Yafet oldu: 

“Belki de İsa mahsus böyle konuşuyor” dedi. “Biz özgür bir ulus değiliz; 
Roma'nın boyunduruğu altındayız. 'Düşmanınızı vurun öldürün! diye mey- 
danlarda bağıracak değil ya! O zaman ne yapar Romalılar adamı?” 

Yafet belki daha devam edecekti; ancak haham ve Mikael'in ters ters 
kendine baktıklarını fark edince daha fazla devam edemedi. Zaten dedikle- 
rine kendi bile inanmış görünmüyordu. 

Tomas bir süre konuşup konuşmamakta kararsız kaldıktan sonra söze 
başladı: 

“İsa'nın her söylediğini yürekten, inanarak söylediğine eminim.” Tomas 
bu sözleri söylemekle, İsa'nın sözlerinin Tanrı sözleri olduğundan henüz 
kesinlikle emin olmadığını itiraf etmiş oluyordu. Bir şeyi yürekten inanarak 
söylemek başka; Tanrı buyruğunu kendi yorumunu katmadan insanlara 
aktarmak başkaydı. Onun söze böyle başlaması hepsini rahatlatmışa ben- 
ziyordu. Ancak Tomas söze böyle girince, ne şekilde devam edeceğine bir an 
karar veremedi. İsa hakkındaki kuşkular bir anda kafasını öyle doldurmuştu 
ki, yüreğinin İsa'dan yana olan sesi iyice cılız kalmıştı içinde. Bir süre 
düşündü. Evet İsa'nın söyledikleri, bu kötülük ve düşmanlık dolu dünyaya 
göre değildi. Fakat ne olurdu insanlar hep iyiliklerin, dostlukların, barışın, 
doğruluğun peşinden koşsalardı! O zaman dünya bir cennet olmaz mıydı? 
Sevgi dolu bir dünya! Evet bu mümkün değil; ama Tomas'ın yüreği böyle bir 
dünyanın özlemi içinde... Kafasındaki zıt düşünceleri değil, yüreğinden 
taşanı söylemeye başladı Tomas: 

“Bir topluluk düşünün ki, herkes İsa'nın söylediklerini içtenlikle uygulu- 
yor. O zaman kim tokat atacak ki, öbür yüzünü çevireceksin? Kendi abasını 
vermeye hazır bir insan niçin senin mintanına göz diksin? Düşmanını bile 
seven bir yürekten düşmanlık beklenir mi? Herhalde Tanrı'nın egemenli- 
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ğinde insanlar böyle yaşayacaklar. O, bize Tanrı'nın Egemenliğinden söz 
ediyor. Kim böyle bir egemenlik istemez?” 

Mikael, hahamın konuşmasına fırsat vermeden söze atıldı: 

“Tomas, sen rüyada mısın? Biz bu dünyada yaşamıyor muyuz? Bu dün- 
yada bu dünyaya uygun kurallarla yaşanır.” 

Haham tartışmanın uzayıp gideceğini ve iki tarafın da görüşlerini birbir- 
lerine kabul ettiremeyeceğini anlamıştı. 

“Sizleri dinledim,” diye söze başladı. “Anlaşılan İsa başlangıçta Tevrat'ın 
gösterdiği yolda yürümüş; fakat zamanla Tevrat'a ve atalarımızdan gelen 
törelerimize ters düşen şeyler söylemeye başlamış. Tevrat'a uymayan sözle- 
rini de onaylayan insanlar var içimizde. O'nun yolu yeni bir yola benziyor; 
fakat henüz net değil. Bu cumartesi sinegokta İsa hakkındaki görüşlerimi köy 
halkına söyleyeceğim. Daha iki gün var cumartesine. Bu iki gün iyice 
düşüneyim." 

Haham bu sözlerle toplantıyı bitirdi. O gece Tomas yatağına yatınca dü- 
şünmeye başladı. Kendi konuşmaları kendisini bile şaşırtmıştı. Kafası kuşku- 
larla öylesine dolu, öylesine karmakarışık iken nasıl olup da İsa'yı öylesine 
yürekten savunmuştu? Toplantıda söylediklerinin kendi sözleri olduğuna 
kendi bile inanamıyordu düşündükçe. O sözler o anda yüreğinden taşmış, 
dudaklarından dökülmüştü. Sanki kendisi değil, içinden başka biri onu 
konuşturmuştu. Şimdi çok daha iyi anlıyordu; yüreği kesinlikle İsa'dan 
yanaydı. Aklı ne kadar kuşku dolu olursa olsun, içinden gelen bir ses 
Tomas'a, İsa'nın peşinden ayrılmamasını söylüyordu. 

İki gün sonra, cumartesi günü sinagog hıncahınç doluydu. Civar köy- 
lerden de birçok insan gelmişti. Haham o yörede iyi tanınırdı. Herkes onun 
İsa hakkındaki sözlerini merak ediyordu. 

Her zamanki seremoni ve dualardan sonra sıra hahamın konuşmasına 
geldi. Haham ağır ve yorgun adımlarla güçlükle kürsüye çıktı. Bir süre kala- 
balığı seyretti. Sinagokta çıt yoktu. Herkes kulak kesilmiş, hahamın ağzından 
çıkacak sözlerin bir kelimesini kaçırmaktan korkarcasına susmuştu. Haham 
ağır ağır konuşmaya başladı. Sözlerinin arasında sık sık duruyor, sanki ora- 
dakilere söylediklerini düşünmesi için süre bırakıyordu. 

“Tanrı kutsal yasaları yalnız İsrail kavmine verdi. Bu yasalar uyulması 
zor yasalardı; ama Tanrı'nın emri olduğu için bu yasalara yüzyıllarca uyduk. 
Kutsal topraklarda efendiyken de, köleyken de bu yasalardan sapmadık; 
sapana da hiç acımadan yasanın gerektirdiği cezaları uyguladık. Etrafımızı 
saran ve içlerimize kadar giren Tanrıtanımaz sünnetsizlere rağmen, ırkımız 
ve dinimiz bozulmadan bu günlere kadar geldik. K'ıtsal Kitap'ımız bugünkü 
csaretin sonunun geleceğini bize müjdelemiştir. Bizler bir Mesih, bir kurta- 
rıcı bekliyoruz.” 
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Haham uzunca bir süre sustu. Sinagoktakiler aralarında fısıltı halinde ko- 
nuşmalara başlamışlardı ki, haham ellerini kaldırarak herkesi susturdu ve 
yeniden konuşmaya başladı. 

“Bazı insanlar kavmimizin bu beklentisinden faydalandı. Birçok insan 
'Mesih benim', diyerek ortaya çıktı ve de birçok insanı yanıltıp yanlış yollara 
sürükledi. Bu sapık yollarda yüzlerce insan öldü; hem de Tanrı yolunda 
gittiğini sanıp Şeytan'ın peşinden giderek öldüler. Pisi pisine, ve de günah 
içinde...” 

Tomas”la Mikael bakıştılar, Tomas'ın içinde bir sıkıntı belirmiş, kalbi küt 
küt atmaya başlamıştı. Haham İsa hakkındaki kesin hükmünü söyleyecekti. 

“İsa'yı hepimiz tanıyoruz; Nasıralı marangoz. Sinagoktaki konuşmalarını 
hepiniz dinlediniz. Dinlemediklerinizi de, özellikle dağda söylediklerini de 
dinleyenlerden işittiniz. O'nun hakkında ne düşündüğümü merak ettiğinizi ve 
bunun için burada toplandığınızı biliyorum.” 

, Tomas'ın kalbi neredeyse fırlayacak gibi çarpmaya başlamıştı. Haham 
devam ediyordu. 

“İsa'nın birçok mucize yaptığını inkâr etmiyoruz. Çoğunuz 'Tanrı'dan 
güç alamayan biri bunları yapamaz' diye düşünüyor olabilir. Ama bilmez 
misiniz Firavun'un sihirbazlarını? Onların yaptıkları da mucize değil miydi? 
Ama onlar bu mucizeleri Şeytan'ın gücüyle yapmadılar mı? İsa'ya gelince: 
gücünü Tanrı'dan mı alıyor, yoksa Şeytan'dan mı? Sadece yaptıklarına 
bakarak buna nasıl hüküm verelim? Söylediklerine de bakmalıyız. Kutsal 
Kitap'ımızın yazdıklarını mı söylüyor? Buna cevabım hem evet, hem hayır! 
Kutsal Kitap'ımıza uymayan sözleri de var. Hiç kimse yasamızda açık açık 
yazılan kuralların aksini; ama ben size diyorum ki, diye başlayarak söyleye- 
mez. Bunu söyleyen Tanrı'yı karşısına almış olur.” 

Haham bir süre sustu. Bu suskunluk anında sinagokta bir kaynaşma baş- 
lamıştı. Her kafadan bir ses çıkıyordu. İsa karşıtları azınlıkta olmalarına 
rağmen kalabalığa hâkim olmuşa benziyordu. Bakıy, biz demedik mi; işte 
haham da bizim gibi düşünüyor havasındaydılar. Yüreği İsa'dan yana olanlar 
başlarını eğmiş bu suçlamaları dinlemekte, İsa'yı savunmak için çıkan cılız 
ve ürkek sesler ise homurdanmalar arasında kaybolup gitmekteydi. Tomas'ın 
gözleri Mikael'i aradı. Mikael”le göz göze geldiler. Mikael, hâlâ İsa'dan yana 
mısın der gibi manalı manalı Tomas”a bakıyordu. 

Haham ellerini kaldırarak kalabalığı susturduktan sonra konuşmasına de- 
vam etti. 

“İsa'yı bu kürsüde konuşurken hep birlikte dinledik. Ancak şunu söyle- 
yebilirim ki, söylediği her söz yüreğinden geliyordu. Bunu hissettim. Yasa- 
ları bilmesem hiç düşünmeden bu yaşıma rağmen peşine düşüp giderdim. 
O'nun sözleri ve tavırları yüreğime işlemiştir! Bu bakımdan kafam karışık! 
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Belki de yaşlılık yüreğimi yumuşattı. O'nun yumuşak, iyilik dolu sözleri beni 
de etkilemiştir. Belki de Tanrı'nın yüreği yumuşadı bizlere karşı; ve de O, bu 
değişikliğin ilk habercisi." 

Sinagokta yeniden konuşmalar başlamıştı. Bu kez daha önce sesleri cılız 
çıkan İsa yanlılarının sesleri daha gür çıkıyordu. Haham tekrar sessizliği sağ- 
ladıktan sonra: 

“Benim fikrimi sorarsanız” diye devam etti. “Kafam karışık. Ömrünün 
sonuna gelmiş biriyim ben. Yanlış bir karar verip Tanrı'nın gazabını son 
günümde üstüme çekmek istemem. Size de sözüm şu: İsa hakkında karar 
vermek için acele etmeyelim. Bekleyelim ve dua edelim! Tanrı bizleri yanlış 
yollara sapmaktan korusun!” Biraz durdu, soluklandı ve sonra devam etti. 
"Çok yaşlandım. Gözlerim iyi görmüyor, kulaklarım da iyice ağır işitir oldu. 
Görevime devam edemeyecek kadar yaşlandım; bu görev artık taşıyamaya- 
cağım kadar ağır benim için. İsrail bir yol ayırımında gibi. Böyle bir zamanda 
benim yerimde daha genç birinin olması gerekir. Bu konuyu Kudüs teki ileri 
gelenlerle konuştum. Ben bu görevden çekiliyorum.” 

Sinagog iyice karışmış, her kafadan bir ses çıkmaya başlamıştı. Hahamı 
çok sever ve sayarlardı. Onun yerinde bir başkasını görmek! Ama gerçekten 
çok yaşlıydı haham ve de yerini bir başkasına bırakma zamanı çoktan gelmiş- 
ti. Ellerini kaldırarak üzüntülü kalabalığı susturan haham: 

“Mikael'i hepiniz tanırsınız,” diye devam etti. “Kitabımızı, yasalarımızı 
benim kadar bilen biridir. Benim yerime o geçecektir.” 

Sinagoktakiler buna hiç şaşırmadılar; zaten hahamın yerini onun alacağı- 
nı herkes biliyordu ve kimsenin de buna bir itirazı yoktu. 


Neticede haham yerini Mikael'e bırakmıştı. Köyde değişen bir şey olma- 
dı. İsa hakkında hahamın söylediklerini herkes kafasına göre yorumladı. 
Ancak İsa karşıtları biraz daha yumuşadılar. Gerçekten İsa hakkında hemen 
karar vermemeli, biraz daha beklenmeliydi. 

Tomas”ın sinagoktaki bu konuşmadan sonra içi rahatladı; tekrar İsa'nın 
yanına dönmeye karar verdi. 

Tomas'ın yeniden İsa'nın yanına döneceğini duyan köylüler bir sürü şey 
getirip Tomas'a verdiler. Giyecek, yiyecek, para... Bunları İsa'nın yoksullara 
dağıtması için veriyorlardı. 

Köyden ayrılacağı günden bir gün önceki akşam Mikael de gelmiş To- 
mas'a, İsa'ya götürmesi için peynir, bal ve birkaç giyecek getirmişti. Tomas 
onun bu davranışına biraz şaşırdıysa da fazla üzerinde durmadı. O da herhalde 
bazıları gibi İsa hakkındaki yanlış düşüncelerini değiştirmiş olabilirdi. Mikael 
elini Tomas'ın omuzuna koymuş ve, "Biz kardeş gibiyiz, Tomas" demişti. "Ba- 
zı konularda farklı düşünebiliriz; ama dostuz, kardeşiz biz! Senin yanlış yola 


sapman herkesten çok beni üzer. Senden bir isteğim var. Bunu hem benim, 
hem kendin, hem de tüm köy halkı için yapacaksın. İsa'nın söylediklerini 
dikkatle dinle, hatta bunlardan önemli gördüklerini yaz. Gel bunları birlikte 
konuşalım. Yanlış bir yola girmekten Tanrı bizi korusun!” 

Bu arada Yafet de bir sürü yiyecek, giyecek yüklenmiş gelmişti. Bu ko- 
nuşmayı o da dinlemiş, başıyla onaylamıştı. Mikael'in önerisi Tomas'ın da 
kafasına yatmıştı. Çünkü kafası kuşkularla doluydu ve bilgili birini yanında 
hissetmek ona rahatlık verecekti. Böylece İsa'nın yolunun kendisini nereye 
götüreceğini daha kolay anlayabilirdi. 

Ertesi gün köyden toplanan eşyaları yine köylülerin yardımıyla iskeleye 
taşıdılar. Tomas toplanmış köylülerin hayır dualarıyla kayığa bindi ve 
Kefemahum'a doğru yola çıktı. 


IV 

Günler geçiyor, İsa’nın ünü dört bir yana yayılıyordu. Balıkçı Simun’un 
evi uğrak yerine dönmüştü. Civar kentlerden, Yahudiye’den, kıyı kentlerin- 
den insanlar geliyordu. İsa onlarla uzun uzun konuşuyor, onlara öğütler 
veriyor, Göksel Egemenliğin yaklaştığını müjdeliyordu. 

İsa her zaman yanında bulunmaları ve öğretilerini yaymakta kendisine 
yardımcı olmaları için on iki kişi seçmişti. Bunlar: Simun ve kardeşi 
Andreaya, Zebedi'nin oğulları Yakup ve Yuhanna, Filipus ve Bartalmay, 
Tomas ve vergi görevlisi Matta, Alfay oğlu Yakup ve Taday, Yurtsever 
Simun ve Yahuda İskariyot idi. 

Matta'nın aralarına katılması Tomas’ın Kefermahum'a dönmesinden bir 
kaç hafta sonra olmuştu. 

O gün İsa ile birlikte göl kıyısına gitmişler, orada çevrelerine toplananlara 
İsa ders vermeye başlamıştı. Ders bitip de geri dönerlerken İsa vergi toplama 
kulübesinde oturan birini görmüş ve adı Matta olan bu adama “Ardımdan 
gel” demişti. Adam da kalkıp İsa'nın ardından gitmişti. 

O gün Matta, İsa ve öğrencilerini evine yemeğe davet etmişti. Sofrada İsa 
ve öğrencilerinden başka birçok vergi görevlisi ve günahkâr kişi daha gelip 
onlarla birlikte sofraya oturdular. Bunu gören Ferisiler, İsa'nın öğrencilerine, 
“Sizin öğretmeniniz neden vergi görevlileri ve günahkârlarla birlikte yemek 
yiyor?” diye sordular. 

İsa söylenenleri işitince şöyle dedi: “Sağlamların değil, hastaların heki- 
me ihtiyacı var. Gidin de, 'ben kurban değil, merhamet isterim' sözünün an- 
lamını öğrenin. Çünkü ben doğru kişileri değil, günahkârları çağırmaya 
geldim.” 


'İncil: Matta 9:11-13 
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Böylece aralarına Matta'nın da katılmasıyla İsa'nın seçuğı öğrenciler on 
iki kişi olmuştu. 

Yahudiler vergi görevlilerinden nefret eder, onları kendilerinden say- 
mazlardı. Vergi görevlileri Romalıların hesabına çalışan insanlardı. Çarşıda, 
Pazarda, belli yerlerde vergi kulübeleri olur, buralara Romalıların tayin ettiği 
görevli memurlar konurdu. Bunlar çarşıya, pazara mal getirenlerden vergi 
toplar, vergi vermeyenlerin mallarını sattırmazlardı. Alınan vergi de görevli- 
nin insafına kalmıştı. Görevli bu toplanan vergilerden yüklü bir hisse alırdı. 
Ne kadar çok vergi toplarsa hissesine düşen de o kadar çok olurdu. Malların- 
dan yüksek vergi alındığını ileri sürenlerin karşısına hemen Romalı askerler 
dikilir ve o itiraz edenleri bin pişman ederlerdi. Kısacası, Yahudiler için vergi 
görevlileri Romalılar hesabına çalışan vatan haini alçaklardı. 

Matta'nın aralarına katılması başlangıçta diğer öğrencileri de rahatsız et- 
miş, İsa'nın bu kararını kolay kolay içlerine sindirememişlerdi. Ancak çok 
geçmeden İsa'nın doğru karar verdiğini ve doğru adamı seçtiğini anladılar. 

Matta mallarının çoğunu sattı, fakirlere dağıttı. Bir kısım parayı da getirip 
İsa'nın kasadarı Yahuda İskariyot'a verdi. Artık mala mülke fazla ihtiyacı 
yoktu. Dünya yaşamının onun gözünde önemi kalmamıştı; o artık İsa'nın 
yolunda gidecekti. 

Ortaya yakın kısa boylu, tıknaz, elli yaşlarında görünen bir adamdı Matta. 
Okuması yazması çok iyiydi. Grekçe ve Latince de bilir, bu dillerde okuyup 
yazardı. Onun aralarına katılmasıyla hepsinde okuma yazmaya karşı bir 
merak uyanmıştı. Meslekleri icabı olsa gerek, İsa'nın öğrencileri bu yönden 
hayli zayıftılar. İçlerinde okumayı bile doğru dürüst beceremeyenler vardı. 
İsa Matta'yı öğrencilerine bu konuda öğretmen tayin etti; onlara okuma 
yazma öğretecekti. Kısa zamanda hepsi de bu konuda oldukça istekli 
öğrenciler oldular. Özellikle Yuhanna çok hevesliydi. Tomas*ın okuması 
vardı; ama yazmakta biraz zorlanıyordu. Fakat Matta'nın yardımıyla kısa 
zamanda o da çok iyi yazmaya, bu işte Kutsal Kitap yazıcıları kadar ustalaş- 
maya başlamıştı. 

İsa'nın on iki öğrencisinden özellikle üçü İsa'nın daha yakınında 
gibiydiler ve İsa onlara daha fazla önem veriyor görünüyordu; belki de 
diğerlerine öyle geliyordu. Bu üç öğrenci Balıkçı Simun, Yakup ve kardeşi 
Yuhanna idi. 

Simun orta boylu kırk yaşlarında görünen; elli ayaklı tabir edilen yapılı 
bir tipti. Geniş omuzları üzerinde iri bir başı vardı. Gür, dalgalı kumral 
saçları ve sakalı, bu başı aslan yelesini andırır bir şekilde çevreliyordu. Güneş 
ve rüzgâr yüzünün rengini bakıra çevirmişti. Bakışları sertti, yüz ifadesi de 
emretmeye alışmış insanların hatlarını taşıyordu. Sesi gürdü. İnanılmayacak 
kadar kuvvetliydi. Tüm öğrenciler onu İsa'nın sağ kolu kabullenmişlerdi. 
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Genellikle İsa yapılması gereken şeyleri ona söyler, o da diğer öğrencilere 
yaptırırdı. Andreaya, Simun'un ağabeyi olmasına rağmen ona uyar, sanki 
onun küçüğü gibi davranırdı ve bu davranış İsa'yı tanımalarından önce de 
aynıydı. Simun yaradılıştan sert ve çetin karakterli; mütehakkim bir tipti. 
Hangi topluluğa girerse girsin o toplulukta baş olan insanlardandı. Ancak bu 
adam İsa'nın yanında bir kuzu kadar uysaldı. Bu uysallığın temelinde İsa'ya 
olan derin sevgisi ve inancı yatıyordu. 

Yuhanna öğrencilerin en genciydi. Yirmi yaşlarında ya var, ya yoktu. 
Sakalı yeni çıkmıştı. Boylu boslu bir gençti. Ataktı. İsa'ya karşı davranışlarda 
bulunanlarla hemen kapışmaya ve yumruklarını konuşturmaya yatkındı. İsa 
bu konuda sık sık kendisine öğüt verip yatıştırmak zorunda kalırdı. Ağabeyi 
Yakup onun gibi değildi. Daha düşünceli hareket eden ölçülü bir insandı. 
Karakterleri birbiriyle pek uyuşmayan bu iki kardeşin uyuştukları tek konu, 
belki de İsa'ya karşı tutumlarıydı. İkisi de, Simun gibi yürekten bağlıydılar 
İsa'ya ve O ne söylerse onu Tanrı sözü kabul ediyor, eleştirmek akıllarının 
ucundan bile geçmiyordu. 

Öğrencilerin hepsi şüphesiz onlar gibi değildi. Tomas, kendisinin İsa'ya 
karşı tutumunun bu üç öğrenciyle kıyasladığında farkı daha iyi anlıyordu. 
Onların yüreğinde kuşkunun gölgesi yoktu. Tomas da onlar gibi olmak 
istiyor, fakat bir türlü olamıyordu. 

Tomas bu konuda pek de yalnız sayılmazdı. Yurtsever Simun'un da ka- 
fası biraz karışıktı. Samson gibi güçlü bir kurtarıcının gelip Romalıları ezece- 
gi ve Yahudileri eski parlak günlerine döndüreceği inancına sarılmıştı yüreği. 
Bunun pek mümkün olmadığını düşünmüyor değildi; fakat yine de bu ümi- 
din hayatını yaşamaya değer hale getirdiğini zannediyor ve kendini bu hayale 
inanmaya zorluyordu. Aslında, içlerinden sürükleyici bir lider çıksa çok şey 
değişir kanısındaydı. Çünkü halk Romalılara karşı savaşmaya hazırdı; ama 
onları yönlendirecek bir lider yoktu. İsa'yı seviyor, O'nun öğretilerini 
yürekten onaylıyordu; fakat O'nda kitleleri ardına takıp Romalılara karşı 
sürecek bir lider yeteneği göremiyordu. İsa böyle bir başkaldırıya önder ola- 
mayacak kadar yumuşak kalpli ve barışseverdi. Hele İsa'nın peşine taktığı bir 
sürü sakatlarla, dilencilerle, Yahudileri Roma boyunduruğundan kurtaracağı- 
nı insan değil düşünmek, hayal bile edemezdi! Peki, İsa Yahudileri kurtarma- 
yacaksa neyin peşindeydi? Dilinden düşürmediği Göksel Egemenlik neyin 
nesiydi? 

Tomas'ın dikkatini çeken biri daha vardı: Yahuda İskariyot. İsa'nın on 
bir öğrencisi de Celile bölgesindendi; yalnızca o Yahudiye?'dendi. Kimse 
onun hakkında fazla bir şey bilmiyordu. İri yarı kaba görünüşlü bir adamdı. 
Bir zamanlar demircilik yaptığını söylüyordu. Sonradan işini bırakmış, 
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Kudüs'te rabbilerin” öğretilerine kulak vermeye ve onların peşinden gitmeye 
başlamıştı. Vaftizci Yahya'nın hapse atılmasından sonra Kefernahum'a 
gelmiş ve İsa'nın öğrencileri arasına katılmıştı. İsa topluluğun alış veriş 
işlerini ona bırakmıştı. Topluluğa yapılan bağışları o alır, harcamaları da o 
yapardı. İsa hiç para taşımazdı üzerinde. Topluluğun para kutusu Yahuda 
İskoriyot'ta idi. Tomas'ın mesleği para ile uğraşan insanları oldukça iyi 
tanıma fırsatı vermişti kendisine. 


Bu bakımdan onu daha farklı gözlerle görüyordu. Tomas. Yahuda'nın 
kendisine emanet edilen paralarda dürüst davranmadığından kuşkulanıyor: 
fakat bunu kimselere söyleyemiyordu. Hisleriyle kimseyi suçlayamazdı. 
Susmak ve beklemek en iyisiydi: zaman her şeyi açığa çıkarırdı! Yalnız 
Tomas'ı rahatsız eden başka bir şey daha vardı; o da adamın gerçek 
niyetinden duyduğu kuşkulardı. Bu adam niçin aralarındaydı? Neyin 
peşindeydi? 


M 


Tomas'ın İsa'ya ilişkin görüşleri zamanla netlik kazanmaya başladı. İsa 
yepyeni bir yol açıyordu insanlığın önüne. Yahudilerin yüzyıllardır uyduğu 
ve uymayanlara göz açtırmadıkları birçok kuralı çiğnemekte bir sakınca 
görmüyordu. Tabuları birbiri ardına yıkmaktaydı. Evet. İsa eski elbiseye 
yeni yama koymak peşinde değildi ve bunu açıkça söylüyordu. Önlerine 
yepyeni bir elbise; yeni bir yaşam koymuştu... 

“Hiç kimse eski bir giysi üzerine çekmemiş bir kumaş parçası vyamamaz. 
Yoksa yeni yama eski givsiden kopar ve yırtık daha kötü duruma gelir. Hiç 
kimse yeni şarabı eski nıdumlara doldurmaz. Yoksa şarap tulumları patlatır, 
şarap da tulumlar da mahvolur. Yeni şarap yeni tulumlara doldurulur” 

İsa tabuları yıkarken bunları yalnızca sözde kalmayacak şekilde. 
davranışlarıyla perçinliyor; akıllardan kolay silinmeyecek örnekler veri- 
yordu. Sept günü ve el yıkama konusundaki davranışları bunlardan sadece 
bazılarıydı. 

Bir Sept günü İsa ekinler arasından geçiyordu. Öğrencileri de yolda 
giderken başakları koparmaya başladılar. Ferisiler İsa 'va, “Bak, Sept günü 
yasak olanı neden yapıyorlar?” dediler. 

İsa onlara, “Davut'un kendisi ve yanındakiler aç ve muhtaç kalınca ne 
yaptığını hiç okumadınız mı?" diye sordu. “Başkâhin, Aviyatar'ın za- 
manında Davut, Tanrı'nın evine girdi. kâhinlerden haşkasının vemesi yasak 


Rabbi: Kutsal yasa uzmanlarına verilen ve 'öğretmen” anlamına gelen Aramice 
bir unvan. 
'İncil: Markos 2:21-22 
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olan adak ekmeklerini yedi ve vanındakilere de verdi. Sonra onlara. “Insan 
Sept günü için değil, sept günü insanlar için yaratıldı” dedi. “Bu nedenle 
Mmsanoğlu Sept gününün de Rabbi'dir. ”” 

Isa yine havraya girdi. Orada eli sakat bir adam vardı. Bazıları /sa'yı 
suçlamak amacıyla Sept günü hastayı iyileştirecek mi diye onu gözetli- 
yorlardı. İsa eli sakat olan adama, “Ayağa kalk ortaya çık!” dedi. Sonra 
havradakilere, “Kutsal yasava göre Sept günü iyilik yapmak m doğru, 
kökülük yapmak mı? Can kurtarmak mı doğru, öldürmek mi?“ diye sordu. 
Onlardan ses çıkmadı. 

İsa çevredekilere öfkeyle baktı. Yüreklerinin katılığı O'nu kederlen- 
dirmişti. Adama, “Elini uzat!” dedi. Adam elini uzattı, eli eskisi gibi sağlam 
oluverdi? 


Tomas köyüne gidince bütün bunları Mikael'e anlattı. Mikael Tevrat 
tomarlarından birini açtı. Tekvin kısmından Sept günüyle ilgili şu yazıyı 
okudu: ` 

“Yer ve gök bütün öğeleriyle tamamlandı. Tanrı yapmakta olduğu işi 
yedinci gün bitirdi. O gün işi bırakıp dinlendi. Yedinci günü kutsadı. Onu 
kutsal bir gün olarak ayırdı. Çünkü Tanrı o gün yaptığı, yarattığı bütün işi 
bitirip dinlendi.” 

Evet, Sept gününü Tanrı kutsamış ve kendi kavmine ona uymalarını 
emretmişti. On Emir'deki hüküm de şöyleydi: 

“Sept Günü'nü kutsal sayarak anımsa. Altı gün çalışacak, bütün işlerini 
yapacaksın. Ama yedinci gün bana, Tanrın RAB'be Sept Gümü olarak 
adanmıştır. O gün sen, oğlun. kızın, erkek ve kadın kölen, hayvanların, 
aranızdaki yabancı hiçbir iş yapmayacaksınız. ** 

Mikael, Sept gününe uymayanlarla ilgili hükmü de okudu: 

“İsrailliler çöldeyken, Sept Günü odun toplayan birini buldular. Odun 
toplarken adamı bulanlar onu Musa'yla Harun'un ve bütün topluluğun 
önüne getirdiler. Adama ne yapılacağı belirlenmediğinden onu gözaltında 
tuttular. Derken RAB Musa'ya, O adam öldürülmeli. Bürün topluluk 
ordugahın dışında onu taşa tutsun dedi. Böylece topluluk adamı ordugahın 
dışına çıkardı. RAB'hin Musa'ya buyurduğu gibi. onu  taşlayarak 
öldürdüler.” 


İncil: Markos 2:23-28 

*İncil: Markos 3:1-5 

“Kitabı Mukaddes: Tekvin 2: 1-3 
*Kitabı Mukaddes: Çıkış 20:8-10 
“Kitabı Mukaddes: Sayılar 15:32-36 
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Tomas'ın Sept gününe uyulmasına bir itirazı yoktu: ancak İsa'nın bu 
konudaki tutumu kendisine daha doğru ve tutarlı geliyordu. 

“Mikael. bu kurallar bizlerin mutluluğu için konulmadı mı? Bir insanın 
evi yanarken Sept günü diye yangını söndürmeyip, evini kurtarmak için 
parmağını bile oynatmaması sence doğru mu?” 

Tomas daha başka örnekler vererek Sept günü konusunda İsa'nın söz ve 
davranışlarını savundu. Tartışma bir hayli uzun sürdü. İkisi de birbirini ikna 
edememişti. Yalnız Tomas'ın bu tartışmada bir şey dikkatini çekti. O da 
Yafet'in tutumuydu. Mikael'i her konuda kafasını sallayarak onaylamayı 
huy edinmiş olan Yafet, artık eskisi gibi kafasını fazla sallamıyordu. Hatta 
Tomas'ı onaylar gibi bir tutum içindeydi. Bu durumu Mikael de fark etmiş 
olacak ki, Yafet'e ara sıra dik dik bakar olmuştu. 


Bir gün de Tomas'la Mikael el yıkama konusunu tartıştılar. Sinagoktaki 
çalışma odasındaydılar; her zaman olduğu gibi Yafet de yanlarındaydı. Bu 
kez konu el yıkama olayıydı. 

Ferisiler ve bazı din bilginleri İsa ve öğrencilerinden bazılarının murdar, 
yani yıkanmamış ellerle yemek yediklerini görmüşlerdi. 

İsa'ya, “Senin öğrencilerin neden atalarımızın geleneğine uymuyorlar. 
niçin murdar ellerle yemek yiyorlar?” diye sormuşlardı.' 

Ferisilere cevap verdikten sonra İsa halkı yanına çağırıp onlara, “Hepiniz 
beni dinleyin ve şunu belleyin” demişti. "İnsanın dışında olup içine giren 
hiçbir şey onu kirletmez. İnsanı kirleten, insanın içinden çıkandır.”* 

İsa kalabalığı bırakıp eve girince, öğrencileri O'na bu benzetmenin 
anlamını sordular. O da onlara, “Demek siz de anlamıyorsunuz, öyle mi?” 
dedi. "Dışarıdan insanın içine giren hiçbir şeyin onu kirleremeyeceğini 
anlamıyor musunuz? Dıştan giren, insanın yüreğine değil. midesine gider, 
oradan da ayak yoluna atılır.” İsa bu sözlerle tüm viveceklerin temiz 
olduğunu bildirmiş oluyordu. 

İsa şöyle devam etmişti: “İnsanı kirleten, insanın içinden çıkandır. 
Çünkü kötü düşünceler, ahlaksızlık. hırsızlık, cinayet, zina, aç gözlülük. 
kötülük, hile, sefahat, kıskançlık. iftira, kibir ve ahlaksızlık içten insanın 
yüreğinden kaynaklanır. Bu kötülüklerin hepsi içten kavnaklanır ve insanı 
kirletir. ”* 

Mikael bunları işitince o her zamanki sakin ve sabırlı halinden 
uzaklaşmış öfkesine gem vuramamıştı. 


İncil: Markos 7:5 
"İncil: Markos 7:14-16 
"İncil: Markos 7:17-23 
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“Bu adam Şeytan'ın yolundan gidiyor!” diye bağırdı. "Sen ve senin 
gibileri de Tanrı yolundan çıkarıyor. Tanrı İsrail'i O'nun gibi sapkınlardan 
korusun! Nereden alıyor bu cesareti? Biliyor ki Yahudilerin eli kolu bağlı. 
Ölüm cezası uygulama yetkisi yok milletimizin. Tevrat'ın hükümlerini 
uygulatmıyor işgalciler. İşte bundan cesaret alıyor o adan! Vergi 
görevlilerinden daha kötü bu adam! Vergi görevlileri paramızı ve malımızı 
alıp Romalılara veriyor. Bu ise bizleri Tanrı yolundan alıp Şeytan'a teslim 
ediyor, ve de bunu arkasını Roma'ya dayayarak yapıyor. Yazıklar olsun sana 
Tomas! Bir de kalkmış O'nu savunuyorsun!” 


Bunları söyledikten sonra Tomas'ın cevap vermesine fırsat vermeden 
gidip dolaplardan bazı Tevrat tomarlarını seçip getirdi ve onlardan bazı 
kısımları okudu. 


Evet, Tanrı İsrail oğullarının uyması için birçok kural koymuştu ve de 
her kuralın bir hikmeti vardı. Bazı şeyler mekruhtu: Tevrat'ta bunlar uzun 
uzun açıklanmış ve kurallara bağlanmıştı. Mekruh şeylerin konduğu kaplar, 
değdiği yiyecekler, içecekler. giysiler, bazen bunların bulunduğu mekanlar 
temiz kabul edilmezdi. Bazı hastalar, belli kurallara uymayan kişiler bazen 
belli süreler içinde yahut tamamıyla murdar kabul edilirdi. Murdar insanları 
da toplum murdar oldukları sürece dışlar, aralarından uzaklaştırırdı. 


Ondalığı verilmemiş malların da alınıp satılması kutsal yasalara 
aykırıydı. 


Kutsal Kitap'taki bütün bu kuralları bilip uygulamak sıradan insanlar için 
hiç de kolay değildi. Bilgi ve alt yapı gerektiren şeylerdi. 

Bu uyulması zor kurallar yakından incelendiğinde konuluş nedenlerinin 
insanların yararına olduğu anlaşılırdı. Tomas'ın bunlara bir diyeceği yoktu: 
ancak kurallar körü körüne uygulanırsa bazen maksadı aşan sonuçları da 
beraberinde getirmez miydi? 


Tomas bir satıcıydı: çarşıda, pazarda bu konuda nelerle karşı- 
laşmaktaydı... Örneğin adamın biri çarşıya peynir getiriyordu: fakat bazı 
madrabazlar, bu peynirler mekruhtur diye çarşıda bir söylenti çıkarıyordu. 
Neticede adamın peynirlerini çarşıda alan çıkmıyordu. Sonunda o adam da 
peynirlerini el altından bu madrabazlara ölü fiyatına satıyordu. O madrabaz 
da ölü fiyata aldığı bu malı normal fiyata satıyor ve arada haksız kazanç elde 
ediyordu. 


Bu ve buna benzer çarklar acımasızca işliyordu. Tahir değilken bal pete- 
ğine elin dokundu, yok murdarken şarap testisine eteğin değdi. yok sattığın 
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kumaşın ondalığı tam ödenmedi... Bu ve bunun gibi sudan nedenlerle bir 
sürü insan malını madrabazlara yok pahasına satmak zorunda bırakılıyordu. 
Pek çok insan bu ve buna benzer nedenlerle çarşıda tezgah açamaz olmuştu. 
Bu zavallı insanların emekleri, becerileri ziyan zebil oluyor, aileleri hiç de 
hak etmedikleri bir sefalete mahküm ediliyordu. 

İsa elini yıkamadan yemek yemiş ve tüm öğrencileri de O'na uyarak aynı 
şekilde davranmışlardı. Bu, Yahudi töre ve yasalarına aykırıydı; İsa bir yerde 
Tanrı'nın koyduğu yasaları çiğnemiş gibi görünüyordu. Ancak O, bu 
davranışıyla insanlara etkili bir uyarıda bulunmuştu. Kimse yasaları bahane 
ederek insanlara haksızlık etmemeli ve de onları sömürmemeliydi. İsa bu 
davranışıyla yasaların körü körüne uygulanmasına; haksızlık ve kötülüğe alet 
edilmesine karşı çıkmış oluyordu. 

Nitekim bu olaydan sonra Kefemahum'da madrabazların düzeni 
yıkılmış, herkes malını çarşıda pazarda serbestçe satmaya başlamıştı. Bir za- 
manlar malını değeriyle satamayıp madrabazlara yok pahasına devredenlere 
yeniden şevk gelmiş, işlerine dört elle sarılmaya başlamışlardı. Böylece çarşı 
pazar daha da şenlenmiş, mallar ucuzlamış, alanın da satanın da yüzü gül- 
müştü. Kefemahum canlanmıştı. İnsanlar daha mutluydu. 

Mikael, Tomas'ın anlattıklarını dikkatle dinledikten sonra: 

“Kurallar bir kez çiğnenmeye başladı mı, bunun nereye varacağı, nerede 
duracağı bilinmez,” dedi. “Hele bu kurallar Tanrı'nın buyruğuysa... İsa, hem 
Tanrı'nın yolundan ayrılmadığını tekrarlayıp duruyor, hem de O'nun buyruk- 
larını değiştiriyor, çarpıtıyor, yok sayıyor... Böyle şey olmaz! Bir kural deği- 
şecekse bunun yolu yordamı olmalı. Biri çıkıp da 'Ben size şunu söylüyorum 
diyerek toplumun kurallarını ayaklar altına alırsa, o toplum nasıl ayakta 
duracak? İsa düzenli toplumumuza anarşi tohumları saçıyor. O'na 'Dur' 
demek, O'nu susturmak gerekiyor.” 

Tomas'ın rengi sarardı, yüreğine bir ağırlık çöktü. Mikael'in sözlerinde 
bir tehdit havası vardı. Bu hava çevrelerinde her geçen gün yoğunlaşmaya, 
iyice kendini hissettirmeye başlamıştı. Tomas gibi diğer öğrenciler de bunu 
hissediyorlardı. 

İsa'ya din bilginleri önce pek kulak asmamışlar, O'nu fazla ciddiye 
almamışlardı. O'nu da diğer rabbiler gibi kabul etmek eğilimindeydiler. Etra- 
fına bir takım fakir fukarayı toplamış, kendince onlara bazı öğütler veriyor, 
onları hayata bağlanmaları için yüreklendiriyordu. Zaten o tip insanları 
kendileri dışlamıştı. Varsın İsa onlarla uğraşsın! Hiç değilse bu tip insanlar 
başlarına daha az belâ olurdu... Ancak her geçen gün İsa'nın etkisi artınca, 
O'na kayıtsız kalmak zorlaşmaya başlamıştı. Herkes O'ndan bahseder 
olmuştu. Din adamları ve Ferisiler bu aşamada İsa'yı alaya almaya çalıştılar. 
Onun bir deli, cin çarpmış bir budala olduğunu halk arasında yaymaya 
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çabalıyorlardı. Ancak onların bu çabaları da boşa çıkmaktaydı. İsa mucizeler 
yapıyor, birçok şifasız hastayı iyileştiriyor, insanların yaşamını değiştiriyor- 
du. İsa'ya deli, budala, cinli diyerek işin içinden sıyrılmak onlar için artık 
mümkün değildi. Bunun üzerine İsa'nın yaptıklarını Şeytan'ın gücüyle 
yaptığını söylemek, halkı buna inandırmaya uğraşmak yolunu seçmişlerdi. 
Ancak bu yol da pek geçerli görünmüyordu; çünkü İsa halk arasında gittikçe 
efsaneleşmeye başlamıştı. Ne yapsalar İsa'nın yükselişini önleyemiyorlardı. 
O'na engel olmanın tek yolu kalmıştı; O'nu susturmak! Susturmak için en 
etkili yol ise... Aman Tanrım! Tomas bunu düşünmek bile istemiyordu; 
ancak bütün gelişmeler bu yöndeydi. Başta din bilginleri ve çıkarları zedele- 
nenler olmak üzere her geçen gün İsa'nın düşmanları artıyordu. Artık İsa 
evden bile tek başına çıkamaz olmuştu. 

Tomas bütün bunları kafasından geçirirken Mikael'i de dikkatle süz- 
mekten geri kalmamıştı. Mikael'in gözlerinde o eski dost sıcaklığı yoktu. 
Tomas'a karşı küskün ve soğuk bir havası vardı. Yafet'e gelince; o yine 
eskisi gibi Tomas”la dosttu; hatta daha da yakınlaşmış gibiydi. Mikael'e ise o 
eski bağlılığını kaybetmiş görünüyordu. Yafet artık eskisi gibi Mikael'in 
gölgesi değildi. Gölge bedenden ayrılmıştı; kendisine yeni ve farklı bir beden 
arıyor gibiydi. 

Köy halkının Tomas'a karşı tavrı her geçen gün daha da olumsuz bir 
şekilde değişmekteydi. Tomas her köye gelişinde köylülerin biraz daha ken- 
dinden uzaklaşmış olduğunu hissediyordu. 

Tomas”ın Kefernahum'a İsa'nın yanına dönme zamanı gelince pek az 
kişi onu uğurladı. Uğurlayanların da elleri boştu. Mikael uğurlayanlar arasın- 
da yoktu. Yalnız Yafet elleri kolları dolu olarak gelmiş ve Tomas'ı hayır 
dualarıyla Kefernahum'a yolcu etmişti. 


VI 

Aylar geçtikçe Kefernahum’da da hava değişmeye başladı. Kentteki din 
adamları ve kentin ileri gelenleri İsa”ya açıkça tavır almışlardı. Bu insanların 
halk üzerinde etkisi, daha doğrusu baskısı oldukça güçlüydü. Halk onların 
etkisiyle her geçen gün biraz daha İsa'dan uzaklaşmaktaydı. Artık O'nun 
etrafında yalnızca öğrencileriyle, O'na yürekten inanan bazı insanlar, fakirler, 
sakatlar ve kimsesizler kalmıştı. Bağışlar gittikçe azaldığı için İsa, etrafında 
kalan yoksullara eskisi gibi el uzatamıyordu. Böylece mideleriyle İsa'ya 
bağlı olanlar, daha doğrusu bu yüzden çevresinde olanlar da birer ikişer 
O'ndan uzaklaşmaya başlamışlardı. Karınlarını doyuracak başka kapılar 
peşindeydiler. 

Kalabalıklar azalınca İsa on iki öğrencisiyle daha yakından ilgilenmeye 
ve onları eğitmeye daha fazla zaman ayırmaya başlamıştı. Onları belli bir 
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göreve hazırlıyor, yetiştiriyordu. Öğrencilerinin yeterli düzeye geldiklerini 
görünce bir gün onları topladı. Artık onlar halk arasına gidecek, Tanrı sözünü 
duyuracaklardı. Civar köylere ikişer ikişer gidecek olan Onikileri İsa şu buy- 
rukla halkın arasına gönderdi. "Diğer uluslara ait yerlere gitmeyin. Samiriye- 
lilere ait kentlerin de hiçbirine uğramayın. Bunun yerine, İsrail halkının 
kaybolmuş koyunlarına gidin. ” 

İsa öğrencilerini karşılaşacakları zorluklara karşı da önceden uyardı; çün- 
kü nelerle karşılaşacaklarını çok iyi biliyordu. 

“İşte, kurtların arasına koyunlar gibi gönderiyorum sizi. Yılan gibi akıllı, 
güvercin gibi saf olun. İnsanlardan sakının. Sizi mahkemelere verecekler, 
havralarında kamçılayacaklar.”? 

İsa öğrencilerine bu öğütleri verirken sanki yakın köylere, kentlere gide- 
cek öğrencileriyle konuşmuyor, gelecek yıllara, yüzyıllara, dünyanın uçlarına 
sesleniyor gibiydi. 

“Benden ötürü valilerin ve kralların önüne çıkarılacaksınız. Böylece on- 
lara ve uluslara tanıklık edeceksiniz. Sizleri ele verdikleri zaman, neyi nasıl 
söyleyeceğinizi düşünerek kaygılanmayın. Ne söyleyeceğiniz o anda size bil- 
dirilecek. Çünkü konuşacak olan siz olmayacaksınız. Babanızın ruhu sizin 
aracılığınızla konuşacaktır.” 

Tomas bu sözleri dinlerken ürperdiğini hissetti. Kendisi sıradan bir satı- 
cıydı, krallarla valilerle ne işi vardı? Babanın ruhu kendisi gibi bir günahkâr 
aracılığıyla niçin konuşacaktı? Tanrı bu görevi verecek peygamberler gönde- 
remez miydi? 

İsa, “Babanızın ruhu sizin aracılığınızla konuşacaktır” diyordu. Hiçbir 
peygamber öğrencilerini böyle büyük sözlerle göreve gönderemezdi. Kimdi 
İsa? O, peygamberlerden de mi büyüktü? Aman Tanrım bu nasıl olur? Yoksa 
din bilginleri ve Ferisiler haklı mı? İsa, Tanrı yolundan sapmış, Şeytan'ın 
yolundan giden biri mi? Kendilerini nereye sürüklüyor? 

Kafasını tokmak gibi döven kuşkular, kuruntular arasında Tomas'ın 
yüreğinin derinlerinden gelen bir ses vardı. Bu ses, bahar yelinde hışırdayan 
yaprakların sesi gibi yumuşak ve huzur vericiydi. Ve de yüreği, içindeki tüm 
kuşkuları atıp bu sese kulak vermesini öğütlüyordu Tomas'a! Ve de bu ses 
Tomas'a, İsa'nın peşinden asla ayrılmamasını söylüyordu! 

İsa devam ediyordu konuşmasına: 


İncil: Matta 10:5-6 
?İncil: Matta 10:16-17 
"İncil: Matta 10:18-20 
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“Kardeş kardeşini, baba çocuğunu ölüme teslim edecek. Çocuklar anne 
ve babalarına baş kaldırıp öldürtecekler. Benim adımdan ötürü herkes 
sizden nefret edecek. Ama sona kadar dayanan kurtulacaktır. ” 

Kafasındaki tüm karışıklık ve kuşkulara rağmen İsa'yı dinlerken 
Tomas'ın kalbi heyecanla çarpıyor, gözleri yaşarıyordu. 

“Onlardan korkmayın. Örtülü olup da açığa çıkarılmayacak, gizli olup 
da bilinmeyecek hiçbir şey yoktur. Size karanlıkta söylediklerimi siz gün 
ışığında söyleyin. Kulağınıza fisıldananı, damlardan duyurun. Bedeni 
öldüren, ama canı öldürmeye gücü yetmeyenlerden korkmayın. Hem canı 
hem de bedeni cehennemde mahvedecek güçte olan Tanrı'dan korkun.” 

Evet artık önlerinde yeni bir yol açılıyordu. Bu yolda yürümek kolay 
olmayacaktı. Kan ve gözyaşı doluydu bu yol. Ama yapacak başka şey yoktu. 
Sonuna kadar dayanan kurtulacaktı. İyilik ve doğruluğun yolu her zaman zor 
olurdu! Çünkü kötülük geçit vermezdi kolay kolay. Ve bu dünya kötülerin 
dünyasıydı! 

“İnsanların önünde beni açıkça kabul eden herkesi, ben de göklerde olan 
Babamın önünde açıkça kabul edeceğim. İnsanların önünde beni inkâr 
edeni, ben de göklerde olan Babamın önünde inkâr edeceğim.” 

Bu sözler üzerine Tomas'ın kafası yeniden karışmıştı. İsa Tanrı'ya 
'Babam' diyordu. Babamız demek İbrahim'in soyundan gelen her insanın 
hakkıydı. Ancak 'Babam' deyince iş değişiyordu. Tomas kafasındaki olumsuz 
düşünceler ve kuşkularla yeniden bir savaşa girişti. Bu savaşta yenilmekten 
korkuyordu. Çünkü yüreğinde İsa sevgisi öylesine kök salmıştı, O'na öylesi- 
ne bağlanmıştı ki, ne olursa olsun O'nun peşinden gitmek istiyordu! 

İsa o gün onlarla uzun uzun konuştu, çok şeyler söyledi. Artık Onikiler, 
ikişer ikişer köyleri dolaşacak ve onlara İsa'nın söylediklerini aktaracaklardı. 
Kurtuluş yakındı, İsrail'in kaybolmuş koyunlarına bu müjdeyi taşıyacaklardı. 

İsa gideceklere şu öğütleri verdi: 

“Kuşağınıza altın, gümüş ya da bakır para koymayın. Yolculuk için ne 
torba, ne yedek mintan, ne çarık, ne de değnek alın. Çünkü işçi kendi yiye- 
ceğini hak eder. Hangi kent ya da köye girerseniz, orada saygıdeğer birini 
arayın ve ayrılıncaya dek onunla kalın. Onun evine girerken, evdekilere 
esenlik dileyin. Eğer o evdekiler buna lâyıksa, dilediğiniz esenlik onların 
üzerinde kalsın; lâyık değillerse, dilediğiniz esenlik size geri dönsün. Sizi 
kabul etmeyen, sözlerinizi dinlemeyen bir evden ya da bir keniten ayrılırken, 


'İncil: Matta 10:21-22 
“İncil: Matta 10:26-28 
3İncil: Matta 10:32-33 
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ayaklarınızın tozunu silkin. Size doğrusunu söyleyeyim, yargı günü, Sodom 
ve Gomora diyarının hali, o kentin halinden daha dayanılır olacaktır. ” 

Öğrenciler ikişer ikişer ayrıldılar. Yalnız Matta ile ilgili bir sorun çıktı. 
Öğrenciler hâlâ onu içlerine sindirebilmiş değillerdi. Daha doğrusu halktan 
çekiniyorlardı. Çünkü çevrede herkes Matta'dan nefret eder, yolda onunla 
karşılaşan yolunu değiştirirdi. Onunla birlikte bir köye gidip insanların önüne 
çıkmak herkesin göze alabileceği bir davranış değildi. Ancak Tomas'ın bu 
adama kanı ısınmıştı; onunla gitmeye istekli oldu. 


VII 

Sonbahar yerini kışa bırakmak üzereydi. Her zaman yeşil kalan çam, 
zeytin gibi ağaçlar dışında tüm ağaçlar yeşil giysilerini çıkarmışlar, doğaya 
sanki bir hüzün çökmüştü. 

Üzümler sıkılmış, kışlık yiyecekler kilerlere doldurulmuş, ekinler ekil-- 
mişti. İnsanların, özellikle köylülerin işlerinin az, paralarının çok olduğu bir 
zamandı. Hasat sonu düğünleri de bitmiş, köylülerin sıkıcı kış günlerine 
hazırlıkları tamam olmuştu. 

Tomas’la Matta bir sabah yola çıktılar. Yol üzerindeki köylere pek uğra- 
madan doğruca Eriha'ya gideceklerdi. Balıkçı Simun onları teknesiyle gölün 
güney kıyısına bırakmıştı. Buradan sonra yola yayan devam edeceklerdi. Bir 
süre Erden ırmağı boyunca yürüdüler. 

Matta, “İsa yakında Kudüs'e gidecek. Bizi Kudüs'e doğru göndermesinin 
sebebi bu olsa gerek” dedi. “Gitmeden önce halkın nabzını yoklamak istiyor 
anlaşılan. Onun için bizim görevimiz önemli. Bir anlamda öncü sayılırız.” 

Matta'nın bu görüşüne Tomas da katılıyordu. İsa kendilerine önemli bir 
görev vermişti. Matta bilgili, güzel konuşan biriydi. Tomas da insanlarla ko- 
lay ilişki kurardı; mesleği gereğiydi bu zaten. Bölgeyi de iyi tanırdı. İsa bun- 
ları düşünmüş olacak ki, onları Eriha'ya gönderiyordu. Kudüs yolu üzerinde 
önemli bir kentti Eriha. 

Hava serindi, fakat üşütücü bir serinlik değildi. Hele yol yürüdükçe insan 
bu serinliği hissetmiyordu. Dura dinlene akşama kadar yürüdüler. Akşam, 
daha ortalık henüz kararırken, ırmak boyunda küçük bir köye ulaşmışlardı. 
Tomas”ın bu köyde bir tanıdığı vardı. Doğruca oraya gittiler. 

Ev sahibi Abiya babacan tavırlı, orta yaşlı, şişmanca bir adamdı. Onları 
iyi karşıladı. Tomas öteberi satmak için ara sıra bu köye de uğrardı ve Abiya 
ile bu alışverişleri sırasında ahbap olmuştu. Bir kaç kez Abiya onu konuk 
etmişti. 


'İncil: Matta 10:9-15 
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Abiya'nın evi oldukça büyük, iki katlı bir evdi. Ailesi de hayli kalaba- 
lıktı. Hem karısından hem de cariyesinden olmak üzere dokuz çocuğu vardı 
Abiya'nın. Oğullarından ikisi evliydi ve onlar da karılarıyla beraber bu han 
gibi evde kalmaktaydılar. Oğullarından da toplam altı torunu vardı. 

Abiya, bu davetsiz konukları için giriş katında büyük bir sofra kurdurdu. 
Hem yemek yiyorlar, hem de sohbet ediyorlardı. Abiya, Tomas'ın İsa'nın 
öğrencisi olduğunu duymuştu. İsa'yı merak ediyordu. Matta'nın da O'nun 
öğrencisi olduğunu öğrenince merakı daha da artmıştı. Çünkü hal ve tavır- 
larından Matta'nın sıradan biri olmadığını anlamıştı. Görmüş, geçirmiş, bil- 
gili birine benziyordu bu adam. İsa nasıl biriydi ki Matta gibilerini de etrafına 
toplayabiliyordu? Matta'nın vergi görevlisi olduğu umurunda bile değildi 
Abiya'nın. Hatta bu onun lehine bir nottu. Sıradan biri olsaydı Romalılar onu 
böyle bir göreve getirirler miydi? 

Matta, adamın kendisine, eski bir vergi görevlisi olduğunu bildiği halde 
böyle sıcak davranmasını hayli yadırgamıştı. Abiya da bunu hissetmiş olacak 
ki, ağzındaki lokmayı güçlükle yuttuktan sonra: 

“Ferisilerin canı cehenneme!” dedi. "Romalıların kime ne zararı var? 
Onlar olmasa haydutlar ortalıkta cirit atar. Eğer ülkede dirlik düzenlik varsa 
bu, Romalılar sayesinde. Yok Mesih gelecekmiş de Romalıları ülkeden ko- 
vup İsrail tahtına oturacakmış. O zaman derelerimizden yağ bal akacak; kurt- 
la kuzu bir arada yaşayacakmış. Masal bunlar!” 

Konuşmalarından Abiya'da pek Tanrı inancı olmadığı anlaşılıyordu. 
Kendisinin Saduki olduğu söylenirdi. Fakat o aslında Tanrısız biriydi. Soy- 
daşları tarafından tümüyle dışlanmamak için Saduki olduğunu söylüyordu. 

O sıralar İsrail'de başlıca iki mezhep vardı: Ferisiler ve Sadukiler. Bu iki 
mezhep arasındaki başlıca fark, ölüm ötesi hayatla ilgili görüşleriydi. 

Ferisiler ölümden sonra diriliş olduğuna ve sonsuz yaşama inanıyorlardı. 
Onlara göre; Tanrı, buyruklarına uyan iyi Yahudileri cennetinde sonsuz ya- 
şamla ödüllendirecek, kötüleri ise cehenneminde cezalandıracaktı. Sadukiler 
ise ölümden sonraki bir yaşama inanmıyorlardı. Onlara göre dünyadaki 
yaşamdan sonra yeniden bir yaşam yoktu. Her insan dünyaya bir kez gelirdi. 
Onun için insan bu dünyada iyi yaşamaya bakmalı, tekrar dirileceğim 
hayaliyle bu dünyayı kendisine zehir etmemeliydi. O bakımdan Sadukiler, 
Romalılara Ferisiler kadar düşmanca bir tavır içinde değillerdi. Bu kısacık 
ömrü ister bir Mesih'in tebaası olarak, ister Sezar'ın tebaası olarak yaşamış- 
sın, ne fark eder düşüncesindeydiler. Abiya da Sadukileri destekliyor, bir 
takım yasalarla kendilerine bu dünyayı zindan eden Ferisilerden nefret 
ediyordu. Ölüm ötesi bir yaşam, dolayısıyla bir yargı olmayacağına göre, 
ceza da ödül de söz konusu değildi. O halde yüzyıllar öncesinin yasalarıyla 
insan neye yaşamak zorunda olacaktı ki? 
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Sofrada Abiya'nın dört oğlu da konuklara eşlik etmekteydi. Bunlardan en 
büyüğü terbiyeli bir tavırla söze girdi: 

“Ben İsa'nın konuşmalarından birini izledim. Sanırım O da bir Ferisi. 
Tek farkı cennette yoksullara öncelik vermesi. Böyle bir izlenim edindim 
söylediklerinden.” 

Abiya, “Bu adam hakkında her kafadan bik ses çıkıyor” dedi. “Ben de 
merak içindeyim. İsa'nın ortalığı karıştırıp huzuru bozacağından korkuyo- 
rum. Neyin nesi bu sizin öğretmeniniz?” 

“Ölüm ötesi bir yaşama inanmıyorsanız İsa'yı anlamanız mümkün 
olmaz” dedi Matta. "İnsanda diriliş ümidi yoksa Tanrı bile onun için bir 
hiçtir; nerede kaldı İnsanoğlu!" Belki biraz kabalık etmiş olacağım, ama şunu 
da söylemekten kendimi alamıyorum. Diriliş ümidimiz yoksa sonuçta biz de 
bir cins hayvan sayılırız. Hayvandan tek farkımız akıllı ve becerikli olmaktan 
ibaret kalır.” 

Abiya, “Tevrat'ta diriliş hakkında net bir şey yok” dedi. “Hatta Vaiz'de 
bu konuda çok güzel bir bölüm var, ama tam hatırlamıyorum. 'Adamın 
hayvana üstünlüğü yoktur; çünkü hepsi boş' diye başlayan sözler.” 

“O kısım şöyle devam eder,” diye Matta konuştu. “Kim biliyor insan 
ruhunun yukarıya çıktığını, hayvan ruhunun aşağıya, yeraltına indiğini? 
Sonuçta insanın yaptığı işten zevk almasından daha iyi bir şey olmadığını 
gördüm. Çünkü onun payına düşen budur. Kendisinden sonra olacakları 
görmesi için kim onu geri getirebilir?” 

Abiya neşeyle elini çırptı. "Hay ağzına sağlık! İşte benim hayat görüşüm! 
Evet, kim geri getirecek ölmüş, çürümüş insanı? Tanrı'nın işi yok da mezar 
mezar dolaşıp çürümüş etleri kemikleri toplayıp onlara yeniden hayat 
verecek? Zaten o zamana kadar ne et kalır ne kemik. Hepsi toz olur gider. 
Diriliş! Bunlar boş hayaller! Bu dünyada yaşamaya, gününüzü gün etmeye 
bakın! Bırakın öbür dünyayı cinlere, meleklere!” 

Bu sözler üzerine denecek bir şey yoktu. Abiya'nın yaşam felsefesi 
buydu. Tanrı bir insana iman lütfunu, ışığını vermemişse ne yapsanız onu 
ikna edemezsiniz. Aynı yarasaların ışığı asla sevmedikleri gibi, Abiya da 
Tanrı'yı sevmiyor, daha doğrusu Tanrı'ya inanmıyordu. 


Ertesi gün Abiya'nın evinden erkenden ayrılıp yola koyuldular. Hava 
bugün dünden daha serindi. Önce üşüyorlardı, ama yürüdükçe üşümeleri 


* İnsanoğlu: İlk kez Tevrat, Daniel 7: 13'te geçen ve Mesih için kullanılan bir 
unvan. 
'Kitabı Mukaddes: Vaiz 3:21-22 
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geçmeye başlamıştı. Sabah soğuğu da, güneşin gittikçe yükselmesiyle azal- 
maya, hava ılımaya başladı. 

Tek tük ağaçların olduğu bir bozkırda yürüyorlardı. Yoruldukça bir süre 
oturup biraz soluklanıyor, sonra yeniden yola koyuluyorlardı. Matta bu- 
lunmaz bir yol arkadaşıydı. Çok bilgiliydi, sohbetine doyum olmuyordu. 
Keferahum'da zavallıya biraz uzak durmuşlar ve onu yakından tanımak 
fırsatını bulamamışlardı. Tomas onunla yola çıktığı için kendisini şanslı 
kabul ediyordu. Matta bir din bilgini kadar Tevrat'ı biliyordu. Üstelik Roma 
ve Grek kültürünün de yabancısı değildi. Bu bakımdan görüşleri açık ve 
bağnazlıktan uzaktı. 

Yol üzerindeki bir kaç köye uğradılar; onlara Tanrı sözünden, İsa'nın 
öğretilerinden bahsettiler. Köylüler onların anlattıklarından fazla etkilenmedi. 
İsa'nın adını duymuşlardı, fakat onun hakkında kafaları bir hayli karışıktı. 
Vaftizci Yahya'yı ise iyi tanıyorlardı. Çoğunu Yahya vaftiz etmişti. Şimdi o 
zindandaydı. İsa'yı onun sağa sola dağılan öğrencilerinden biri sanıyorlardı. 
Köylülerin bir kısmı da İsa'nın yaptığı mucizeleri duymuştu. Bunlar, İsa'nın 
Göksel Egemenlik müjdesinden çok hastaları iyileştirmesiyle ilgileniyorlardı. 
Aralarındaki hastaları İsa'ya gönderseler iyi edebilir miydi? Ve bu tedavi 
kendilerine kaça mal olurdu? Kısacası köylülerin hir kısmının kafası iyice 
karışıktı, bir kısmı da İsa'yı alaya alıyordu. İsa'ya inanmaya meyilli olanlar 
da onların etkisi altında kalıyorlardı. Fakat yine de Tomas ve Matta'ya dostça 
davrandılar ve onları ellerinden geldiğince iyi ağırladılar. 


VIII 

Kefernahum’dan ayrıldıklarının beşinci günü, öğleye doğru Eriha'nın dış 
mahallelerine varmışlardı. Buralar kentin nispeten fakir mahalleleriydi. Ken- 
tin epey dışında bir kaç yıkık dökük ev göze çarpıyordu. Burada oturanlar 
herhalde iyice yoksul olmalıydılar. 

Kentin nüfus yapısı Kudüs kadar olmasa da yine de bir hayli karışıktı. 
Kent halkının çoğunluğu Yahudiydi; ama kentte bir hayli de Grek ve Romalı 
vardı. Araplar, Mısırlılar ve bazı diğer uluslardan da insanlar yaşıyordu bu 
küçük kentte. Romalılarla Grekler iç içe yaşarlardı, fakat Yahudiler onların 
arasına sokulmazlardı. 

Bir duvar dibinde oturup karınlarını doyurdular. Yemeği aç oldukları için 
değil, heyecanlarını yatıştırmak için yemişlerdi. Çarşı meydanındaki kala- 
balığa bir konuşma yapmak kararındaydılar; bu bakımdan ikisi de çok he- 
yecanlıydı. İkisi de şimdiye kadar kalabalık bir topluluğu karşılarına alıp 
konuşma yapmış değillerdi. Ancak bu konuda Tomas, Matta'dan biraz daha 
deneyimliydi. Çarşıda pazarda çevresinde toplananlara bin bir dil dökerek 
mallarını satmaya çalışırdı. Bunu göz önüne alan Matta: 
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“Kalabalığı sen topla, konuşmayı da sen aç” dedi. “Ben çok heyecan- 
lıyım. Konuşabileceğimi sanmıyorum.” 

Yemeklerini yedikten sonra kent içinde yürümeye başladılar. Dar bir 
sokaktan geçiyorlardı. Sokak öylesine dardı ki, evler arasından iki kişi ancak 
yan yana yürüyebilirdi. Bir süre bu dar sokakta yürüdükten sonra durmak zo- 
runda kaldılar. Sokağın başka bir sokakla kesiştiği yerde büyük bir kalabalık 
toplanmıştı. Merakla kalabalığa yaklaştılar. Az sonra kalabalığın nedenini 
anlamışlardı. Bölge Kralı Hirodes, Yahya peygamberi öldürtmüştü. 

Hirodes, kardeşi Filipus'un karısı Hirodiya'yı almış ve bu davranışının 
günah olduğunu söyleyen Yahya'yı hapse atmıştı. Şimdi de karısı Hirodi- 
ya'nın sözüne uyup onun başını kestirmişti. 

Bu haber üzerine Matta ve Tomas bir süre aralarında bu konuyu görüş- 
tüler. Tomas çok üzülmüştü. Matta onu teselli etti. 

“Onun görevi bitti, Tomas. O, İsa'ya yol açmak için gelmişti dünyaya ve 
görevini bitirip bu dünyadan ayrıldı. Şimdi görev İsa”da.” 

Bir süre, çarşı meydanında konuşma yapıp yapmamak konusunda tered- 
düt ettiler. Böyle bir günde konuşmaları acaba doğru olur muydu? Sonunda 
konuşmaya karar verdiler. Böyle bir konuşma için en uygun zamandı. Yahya 
görevini İsa'ya devretmiş, daha doğrusu O'nun yolunu açmıştı. İsa yolun ba- 
şında duruyordu ve bu müjdeyi Eriha halkına duyurmak da onların göreviy- 
di. Yahya için dua ettiler ve sonra çarşıya doğru yürüdüler. 

Çarşı çok kalabalıktı, yarın Sept günü olduğundan çarşı pazar kapalı 
olacaktı. Onun için cuma günleri alışverişin en kalabalık olduğu günlerdi. 
Öğleden sonra bir kaç saat daha canlılık olurdu çarşıda; sonra yavaş yavaş 
kalabalıklar azalmaya başlardı. Çünkü Sept cuma akşamından başlardı. Bu 
bakımdan herkes alışverişini bir an önce bitirip akşam olmadan evinde olmak 
isterdi. 

Çarşı dört beş sokağın çıkışında, genişçe bir alandaydı. Çeşitli mallar 
satan dükkânlar olduğu gibi, meydanda iğreti kurulmuş bir sürü de tezgah 
vardı. Bu çarşıda Yahudiye bölgesinde olan her şey bulunurdu. 

Tomas'la Matta çarşıya girince heyecanları iyice artmıştı. Bir süre ürkek 
ve tedirgin, çarşıyı dolaştılar. Sonunda zeytinyağı satılan bir tezgahı göz- 
lerine kestirdiler. Şişman, iri yarı bir adam zeytinyağı fıçılarını, kaplarını bir 
duvar dibine sıralamış, yüksek sesle bağırarak yağlarını satmaya uğraşıyordu. 
Onun yanına gittiler. Bir süre kararsız ve şaşkın, adamın yanında durunca, 
adam onları müşteri sandı ve yağlarını övmeye başladı. Bunun üzerine 
Matta: 

“Biz alıcı değiliz” dedi. “Çarşıdaki kardeşlerimize bir konuşma yaptnak 
istiyoruz.” ; 
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Adam anlamıştı. Herkes, çarşıda pazarda ortaya çıkıp Tanrı'dan, Yargı 
Gününden, Mesih'ten bahsedip saçma sapan sözlerle kafa şişiren üşütüklere 
alışkındı. Bu deli bozuk insanları dinlemek bazen çok eğlenceli oluyordu. 
Zeytinyağcı ağzı kulaklarına vararak sırıttı. 

“Siz hiç merak etmeyin! Ben şimdi size görkemli bir kürsü hazırlarım.” 

Az sonra çarşıdaki insanlar tezgahımın başına toplanır ve yağlarımı daha 
kolay satarım diye düşünüyordu. Büyük bir işgüzarlıkla işe girişti. Ortaya 
boş bir yağ fıçısı getirdi. Yanına da konuşmacının fıçının üzerine kolayca çı- 
kabilmesi için bir tahta sandık koydu. Bununla da kalmadı, gür ve davudi 
sesiyle avaz avaz bağırmaya başladı: 

“Hey ahali! Kardeşler! İbrahim'in torunları! Buraya gelin! Celileli iki 
Tanrı adamı sizlere seslenecek!” 

Matta ile Tomas adamın bu alaycı işgüzarlığına bir hayli bozulmuşlardı. 
Fakat yapabilecekleri bir şey yoktu. Kısa sürede bulundukları yer iyice 
kalabalıklaşmıştı. Tomas'la Matta bir anda kendilerini bu alaycı kalabalığın 
arasında buldular. Konuşmalarına böyle ciddiyetten uzak bir başlangıç 
yapmak zorunda kalmaları ikisinin de moralini bozmuştu. Ama artık ok 
yaydan çıkmıştı; durumu kurtarmaya çalışmaktan başka çare yoktu. Tomas 
ürkek ve heyecanlı bir şekilde fıçının üzerine çıktı. Söze nereden baş- 
layacağını, ne söyleyeceğini şaşırmıştı. Bir süre etrafındaki kalabalığa baktık- 
tan sonra kendini toparlayıp konuşmaya başladı: 

“Kardeşler! Sizlere bir müjde vermek için buradayız.” Bunları söyledik- 
ten sonra bir süre arkasından ne söyleyeceğini, söze nasıl devam edeceğini 
düşündü. Sonra damdan düşer gibi “Yahya peygamberin öldüğünü biliyorsu- 
nuz” diye devam etti. “Bu ölüm bizim için bir müjdedir! Kurtuluşumuzun 
müjdesi” 

Etraflarında toplanan halktaki alaycı hava birden kaybolmuş, herkes cid- 
dileşmişti. İşin gırgırında olan yağcı bile önce şaşırmış, sonra sırıtmayı 
bırakıp suratını asmıştı. Halk Yahya'yı büyük bir peygamber olarak kabul 
ederdi. Kimdi daha onun ölüsü soğumadan kendisine dil uzatmaya kalkan bu 
küstahlar? Kalabalık ilk şoku atlatıp homurdanmaya henüz başlıyordu ki, 
Tomas onların patlamasına zaman bırakmadı. 

“O büyük bir peygamberdi. Kutsal Kitap'ımızda sözü edilen öncü pey- 
gamber odur. Mesih'in yolunu açmak için gönderilen odur.” 

Bu sözler halkın tepkisini bir anda yatıştırmıştı. Artık yüzlerdeki az 
önceki alaycı hava da, öfke de yoktu. Şimdi karşılarında dinlemeye hazır 
meraklı bir kalabalık vardı. Tomas devam etti: 

“Yahya çoğumuzu vaftiz etti. Ben de o talihli insanlardan biriyim. Ara- 
nızda birçok kişinin de benim gibi şanslı insanlardan olduğunu biliyorum. 
Vaftiz ederken söylediklerini hatırlayın. Bizleri nasıl uyarmıştı? Şöyle diyor- 
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du Yahya peygamber: 'Ey engerekler soyu! Gelecek olan gazaptan kaçmanız 
için sizi kim uyardı? Bundan böyle tövbeye yaraşır meyveler verin. Kendi 
kendinize, 'biz İbrahim'in soyundanız' diye düşünmeyin. Tanrı, İbrahim'e şu 
taşlardan çocuklar yaratacak güçtedir. Balta şimdiden ağaçların köküne 
dayanmıştır. İyi meyve vermeyen her ağaç kesilip atılacak." Ne demek isti- 
yordu bu sözlerle Yahya peygamber? Şunu demek istiyordu: İyi meyve 
vermeyen her ağaç kesilip atılacak; yani, köhnemiş yasalar değişecek, yeni 
yasalar gelecek.” 

Bu sözler üzerine halkta yeniden bir kaynaşma başladı. Kimse yasala- 
rımıza el süremez, şeklinde düşünen bazı bağnazlar itirazlara başlamışlardı. 
Bir kısım insan da onları yatıştırmaya uğraşıyor: 

“Durun bakalım! Hele söyleyeceklerini bir dinleyelim” diyorlardı. 

Tomas devam etti: 

“Yüzyıllarca yasalarımıza, törelerimize uyduk. Ama artık bu yasalar bizi 
zorluyor. Dar bir elbise gibi sıkıyor. 

“Bir çocuk düşünün. Küçükken onu terbiye etmek için bir sürü zorla- 
malar yaparız, ara sıra da cezalandırır, hatta gerektiğinde onu döveriz. Çocuk 
büyüdükçe üzerindeki zorlamalar gevşer ve bir gün gelir, artık ona çocuk 
gibi değil, yetişkin biri gibi davranırız. 

“Tanrı da kavmine öyle davranamaz mı? Yüzyıllarca kurallarla, yasalar- 
la, cezalarla bizi terbiye etmiş ve artık üzerimizdeki baskıyı kaldırıp bizleri 
daha özgür kılma zamanının geldiğini düşünmüş olamaz mı?” 

Kalabalıktan biri, “Yahya yasaların değişmesinden söz etmezdi” diye 
bağırdı. 

Bir başkası, “O, tövbe etmemizi istiyordu. Bunun için vaftiz etti” diyerek 
onu destekledi. 

Matta, Tomas'ın bacağına dokundu ve onun kürsüden, daha doğrusu 
fıçıdan inmesini işaret etti. Bunun üzerine Tomas halka: 

“Kardeşler, Bu konuda sizi aydınlatmak için benden bilgili arkadaşım 
konuşacak” diyerek fıçıdan indi ve yerini Matta'ya bıraktı. 

Matta Tomas'ın yerini alınca halktaki kaynaşma biraz olsun azalmış ve 
kendisinin Tomas'tan farklı neler söyleyeceğini merak ederek pür dikkat 
kesilmişlerdi. Kalabalık iyice artmıştı. Çarşıda konuşma olduğunu duyan 
birçok insan işini gücünü bırakıp kalabalığa katılmıştı. Şimdi çarşı meydanı 
iğne atılsa yere düşmeyecek derecede kalabalıktı. Matta tane tane konuşuyor, 
Tevrat'tan örnekler vererek sözlerini destekliyordu. 

Yahya'nın bir öncü olduğunu Tevrat'tan örnekler vererek anlattı. O, 
Mesih'in yolunu açmak için gönderilmiş bir peygamberdi. Görevi bitmiş ve 


'İncil: Matta 3:7-10 
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Tanrı'nın yanına dönmüştü. Şimdi görev O, yolu açılandaydı. Yahya bu 
konuda açıkça konuşmuş ve gelecek olanı şu sözlerle müjdelemişti: 

“Gerçi ben sizi, tövbe için suyla vaftiz ediyorum, ama benden sonra 
gelen benden daha güçlüdür. Ben O'nun çarıklarını çıkarmaya bile lâyık de- 
Silim. O sizi Kutsal Ruh'la ve ateşle vaftiz edecek. Yabası elindedir. Harman 
yerini temizleyecek, buğdayını toplayıp ambara yığacak, samanı sönmeyen 
ateşle yakacaktır." Bu sözlerle Yahya peygamber kimden bahsediyordu? 
Kutsal Ruh'la ve ateşle kim bizi vaftiz edecek? Harman yerini kim temizle- 
yecek? Yahya peygamberin müjdelediği kişi şu anda Celile'de yabası elinde 
bekliyor. O, Nasıralı İsa'dır. Bizler O'nun öğrencileriyiz. Size O Kurtarıcıyı 
müjdelemek için burada karşınızdayız” 

İsa'nın adını işitmemiş hemen hemen kimse yoktu kalabalık arasında. 
İsa'yı seven, O'nu peygamber kabul edenler olduğu gibi, O'nu bir şarlatan, 
bir anarşist olarak görenler de vardı. İsa'ya karşı olanlar genellikle din adam- 
ları, zenginler gibi topluluğun tepesindeki egemen sınıflardı. İsa yanlıları ise 
genellikle yoksuldu. 

Kalabalık 'İsa' ismini duyunca karıştı, her kafadan bir ses çıkmaya baş- 
ladı. 

“O bir şarlatandır. Nasıra'dan iyi adam çıkmaz!” diye bağıran yaşlı ha- 
hama: 

“Hastaları iyileştiren, sakatları sağlam yapan biri şarlatan olur mu?” diye 
sertçe cevap veriliyordu. 

“Yasalarımıza dil uzatan, Tanrı'ya karşı gelmiş olur. İsa Tanrı'yı karşı- 
sına almıştır” diyene: 

“O Yahya'nın müjdelediği kurtarıcıdır” diye cevap verenler çıkıyordu. 
Halk şimdi kendi aralarında tartışmaya başlamış, gerilim artmıştı. Matta, elle- 
rini kaldırarak yüksek sesle bağırdı: 

“Kitabımız gelecek olan Mesih'ten bahsetmiştir. Bunu hepiniz bilirsiniz.” 

Kalabalığın arasından hahamın sesi duyuldu: 

“Kitabımız kurtarıcının Davut'un kenti Beytlehem'den geleceğini yazar, 
Nasıra'dan değil. Orası ulusların çöplüğüdür. Oradan peygamber çıkmaz.” 

Hahamın bu kesin ifadesi kalabalıkta bir an etkili oldu. İsa yanlıları sesle- 
rini kestiler. İsa karşıtlarının ise homurtuları, bağırıp çağırmaları artmış, bazı- 
ları Matta'ya küfretmeye başlamıştı. Matta'nın üzerine yürümek isteyenleri 
yağcı durdurmaya uğraşıyor, iri kıyım üç oğlu da bu uğraşta babalarına 
yardımcı oluyordu. Yağcı: 


'İncil: Matta 3:11-12 
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“Bırakın adamlar ne diyeceklerse desinler. Söz kılıç değil ki adam öldür- 
sün” diyerek Matta'nın üzerine yürüyenleri biraz olsun sakinleştirmeyi başa- 
rınca Matta yeniden söze başladı: 

“Kardeşler, beni iyi dinleyin! Saygıdeğer büyüğümüz, kurtarıcının Beyt- 
lehem'den çıkacağını söyledi. Bu doğrudur. Kitabımızda şöyle yazılmıştır: 
'Ama sen, ey Beytlehem Efrata, Yahuda boyları arasında önemsiz olduğun 
halde, İsrail'i benim adıma yönetecek olan senden çıkacak. O'nun soyu çok 
eskilere, zamanın başlangıcına dayanır." Bunu ulusumuza Mika peygamber 
yüzlerce yıl öncesinden bildirdi. Bunu hepimiz biliriz. İşaya peygamber ise 
kurtarıcı için Rab'bin bir alamet vereceğini Mika'dan da önce bildirmemiş 
miydi? İşaya'nın sözleri aynen şöyle: 'Bundan ötürü Rab'bin kendisi size bir 
belirti verecek: Bakın, işte kız gebe kalıp bir erkek çocuk doğuracak ve adını 
İmanuel" koyacak.” Bütün bunlar İsa'da gerçekleşmiştir.” 

Kalabalık yine kaynaşmaya başlamıştı, fakat Matta'yı dinlemekten de 
geri kalmadılar. 


“İsa'nın doğumu da şöyle oldu: Annesi Meryem, Yusuf'la nişanlanmıştı. 
Ama evlenip birleşmelerinden önce Meryem'in Kutsal Ruh'tan gebe kaldığı 
anlaşıldı. Meryem'in nişanlısı Yusuf, doğru bir adam olduğu ve onu herkesin 
önünde utandırmak istemediği için ondan gizlice ayrılmak niyetindeydi. Ama 
böyle düşünmesi üzerine Rab'bin bir meleği ona rüyada görünerek şöyle 
dedi: 'Davut oğlu Yusuf, Meryem'i kendine eş olarak almaktan korkma. 
Çünkü onun rahminde oluşan Kutsal Ruh 'tandır. Bir oğul doğuracak. Adını 
İsa” koyacaksın. Çünkü halkını günahlardan kurtaracak olan O'dur.' 

“Bütün bunlar Rab'bin peygamber aracılığıyla şu söz yerine gelsin 
diye oldu: 'İşte, kız gebe kalıp bir oğlan doğuracak. O'nun adını İmanuel 
koyacaklar. İmanuel, Tanrı bizimledir demektir. 

“Yusuf uyanınca Rab'bin meleğinin kendisine buyurduğu gibi yaptı ve 
Meryem'i eş olarak yanına aldı. Ne var ki, Meryem oğlunu doğuruncaya dek 
onunla birleşmedi. Doğan çocuğun adını İsa koydu. i 


“Doğum da Nasıra'da olmadı. Mika peygamberin dediği gibi Davut'un 
kenti Beytlehem'de olmuştur. Onu da anlatayım dinleyin. 


'Kitabı Mukaddes: Mika 5:2 

* İmanuel: Tanrı bizim ile, anlamındadır. 
?Kitabı Mukaddes: İşaya 7:14 

“İsa: Kurtaran Tanrı, anlamındadır. 

' Matta 1:18-25 
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“O günlerde Sezar Avgustus tüm Roma dünyasında bir nüfus sayımı 
yapılması için ferman çıkardı. Bu ilk sayım, Kirinyus'un Suriye valiliği za- 
manında yapıldı. Herkes yazılmak için kendi kentine gitti. 

“Böylece Yusuf da, Davut'un soyundan ve torunlarından olduğu için, 
Celile'nin Nasıra kentinden kalkıp Yahudiye bölgesine, Davut'un kenti olan 
Beytlehem'e gitti. Orada hamile olan nişanlısı Meryem'le birlikte yazı- 
lacaktı. Onlar oradayken, Meryem 'in doğum yapma vakti geldi ve ilk oğlunu 
doğurdu. Onu kundağa sarıp bir yemliğe yatırdı. Çünkü handa kendilerine 
yer yoktu” Ve böylece İşaya peygamberin ön bildirisi yerine gelmiş oluyor- 
du.” 

Kalabalık şaşkındı. İsa'nın doğumu hakkında buna benzer şeyler duy- 
muşlardı. Fakat değişik söylentiler de vardı. İnsanlar neye inanacaklarını 
şaşırmışlardı. 

Yaşlı hahamın sesi yeniden duyuldu: 

“Sen O'nun doğumunda yanında mıydın? Yalan yanlış şeylerle insanların 
kafasını karıştırma! İn o fıçının üzerinden! İkiniz de defolun!” 

Haham sonra kalabalığa döndü ve onlara: 

“Bu şarlatanlara inanıp da peşlerinden gitmeyin!” diye bağırdı. “Bunlar 
Tanrı'nın yasalarına dil uzatıyor, onları hiçe sayıyorlar. Aramıza fesat tohum- 
ları ekiyorlar; ayrılık yaratıyorlar aramızda. Oğulu babaya, kardeşi kardeşe 
düşman ediyorlar.” 

Kalabalıktan birçok kişi hahamın sözlerine katıldıklarını tavırlarıyla ve 
bağrışmalarıyla göstermeye başlamıştı. Ni 

Matta'nın kalabalığı yatıştırma gayretleri boşa gitti. Önlerdeki bir kaç kişi 
kürsüye doğru, daha doğrusu fiçıya doğru hışımla yürüdüler. Fıçının üzerinde- 
ki haini oradan indirip yere çalacaklardı. Fakat tersi oldu. Yağcı ve oğulları bu 
öncülere öyle bir girdiler ki, öncüler bir anda kendilerini yerde buldular. 
Bundan sonra ortalık iyice karıştı. Herkes birbirine girişti. Kimin kime vur- 
duğu belli değildi. Sandıklar, sepetler havada uçuşuyor, tezgahlar devriliyor, 
sebzeler, meyveler, ayaklar altında sürünüyordu. Yoksullar kendilerini insan 
yerine koymayanlara fırsat bu fırsattır deyip girişmişlerdi. Karşılarındaki 
insanların da eli armut toplamıyordu. Bu yasaları bilmeyen, töreleri çiğneyen 
cahil ayak takımına hadlerini bildirmek onların boynuna borçtu. 

Bu meydan kavgasında özellikle yağcı çok gayretli ve istekli görünüyor- 
du. Yetmişti canına bu kendini Tanrı'nın zabıtası sanan heriflerden çektik- 
leri! O günah, bu günah, yan yattın günah, ona değdin mekruh, buna dokun- 
dun murdar! Yettiniz artık be deyyuslar! Siz cennete gideceksiniz diye 
dünyayı insanlara cehennem etmeye ne hakkınız var? Hele çarşı yerini din 


l İncil: Luka 2:1-7 
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kurallarına uygun davranılıyor mu diye denetleyen o kendini bilmez fahri 
denetçilere öyle bozuluyordu ki! Eline ne geçerse gözüne kestirdiği bu herif- 
lerin kafasına geçirirken bir an bile tereddüt etmiyordu. Izbandut yapılı üç 
oğlu da babalarından aşağı kalmamak istercesine olanca güçleriyle bu kavga- 
da yerlerini almışlardı. Ortalık ana baba gününe dönmüştü. Küfürler, bağrış- 
malar, kadın ve çocukların çığlıkları birbirine karışıyordu... 

Matta, fıçının üzerinden inmek için ayağını fiçının yanındaki sandığa 
atmasıyla birlikte yere kapaklandı. Çünkü artık o sandık bulunduğu yerde 
değildi. Az önce yağcı sandığı kaptığı gibi fıçıya doğru saldıran kendini bil- 
mezlerden birinin kafasına geçirmişti. 

Tomas'ın durumu ise tek kelimeyle berbattı. Üzerine süpürge sapıyla 
hücum eden birine karşı savunmaya geçmişti ki, bu savunma Tomas”ın yağ 
fıçılarından birine kıç üstü dalmasıyla sonuçlandı. Zavallı Tomas süpürge 
sapından kendini kurtarmak için yağ fiçılarından birinin kapağına sarılmıştı. 
Kapağı kalkan gibi kullanıp darbeleri savuşturmak istiyordu. Ancak adam 
gladyatör gibi üzerine çullanınca geri geri gitmek zorunda kalmış ve bu arada 
az önce kapağını aldığı yağ fıçısına gelip dayanmıştı. Adam bir hamle daha 
yapınca da Tomas oturağa oturur gibi ağzı açık yağ fıçısına oturmuş ve yağ 
dolu fıçıya iyice batmıştı. Bereket bu çaresiz durumda adam süpürge sopasını 
Tomas'ın başına indirme fırsatı bulamadı. Çünkü yağcının iki oğlu bir anda 
adamın iki yanında bitmişler ve adamı tuttukları gibi yere savurmuşlardı. 

Bu kavganın daha da büyüyüp kötü sonuçlar doğurması Romalı askerler 
sayesinde önlenebildi. Askerler ellerinde uçları demirli kamçılarla kalabalı- 
gın üzerine yürüdüler, önlerine çıkanı insafsızca kamçılayarak kısa sürede 
duruma hâkim oldular. 

Kafası gözü yarılanlar, ağzı bumu kanayanlar az sonra alanı terk etmiş- 
lerdi. Çarşının görünümü içler acısıydı. Her yan kırık dökük eşyalarla, kap 
kacakla doluydu. Satıcılar eşyalarını toplamaya koyuldular; zararları az değil- 
di. Matta'yla Tomas'a bağırıp çağırıyor, küfür edip lanetler yağdırıyorlardı. 

Başta yaşlı haham olmak üzere çarşı esnafı bu iki adamın cezalandırılma- 
sını istiyordu. Bütün bu olayların sorumlusu bu iki haindi. 

Sonuçta zarar görenler yalnızca Matta ve Tomas'tan şikâyetçi oldular. 
İkisi cezalandırılsın ve olay kapansın! Neticede herkes kardeşti, birbirlerinin 
yüzüne bakacaklardı. Aralarında bu itiş kakışı fazla büyütmenin bir anlamı 
yoktu. Yağcıyı bile affetmişlerdi. Gerçi yaptığı doğru değildi; ama yanılmıştı. 
Olurdu böyle şeyler... Ancak bu ne idüğü belirsiz iki domuzun herkese ibret 
olacak şekilde cezalandırılmasını istiyorlardı. 

Askerler Matta'yla Tomas”ı önlerine katıp ite kaka götürmeye başladılar. 
İkisi de baştan ayağa yağa bulanmış, vıcık vıcık bir haldeydi. Onların geçiş- 
lerini seyretmek için yol boyunca sıralanmış insanlara eğlence kaynağı 
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olmuşlardı. Yağ çamur içindeki hallerine kahkahalarla gülüp alay ediyorlar- 
dı. Ancak onların durumuna üzülenler de az değildi. Adamların inançlarını 
savunmaktan başka kime ne yaptıkları var, diye düşünüyorlardı. 

Az sonra karakol binasına gelmişlerdi. Burası kentin ortasında, çevreye 
hâkim bir yerde, iki katlı büyük bir yapıydı. Hem karakol hem de kışla görevi 
görüyordu. Askerlerin atları için binaya bitişik bir de ahır vardı. Matta'yla 
Tomas”ı getirip ahıra tıktılar. Üstleri başları öylesine pislik ve yağ içindeydi 
ki, bu halleriyle karakol binasına sokup orayı kirletmelerini istememişlerdi. 

Onlar ahırda beklerken dışarıda gürültüler devam ediyordu. Bağıra çağıra 
arkalarından gelenler ahırın önünde birikmişlerdi. Bağrışmalar bir süre daha 
devam ettikten sonra sesler kesilmeye başladı. Anlaşılan Romalı askerler ka- 
labalığı dağıtmışlardı. 

Matta ve Tomas loş ahırda atların yanında durmuş bekliyorlardı. Başla- 
rında da iki asker vardı, diğerleri kalabalığı dağıtmak için dışarıda kalmış- 
lardı. 

Tomas endişeyle: 

“Bize nasıl bir ceza verirler?” diye sordu. 

Matta perişan bir halde yere samanların üzerine çökmüştü. Üzerindeki 
yağ ve çamur yetmiyormuş gibi, şimdi de saman ve at pisliğine bulanmıştı. 
Bitkin bir sesle: 

“Herhalde sıkı bir kamçı dayağı yeriz. Belki bir süre de yol yapımında 
filan çalıştırırlar” diye cevap verdi. “Artık komutanın insafına kalmış. Belki 
de daha ağır bir ceza verir.” 

Tomas kanayan burnunu eliyle yokladı, çok şükür kırılmamıştı. Kana- 
ması da durmuştu, ama akan kan elbisesinin ön tarafını neredeyse kızıla 
boyamıştı. Omuzunda da gittikçe artan bir ağrı hissediyordu. Matta ise yol 
boyunca topallamıştı, anlaşılan fıçıdan düştüğü zaman ayağını incitmişti. 

Bir süre sonra kapı açıldı. Kapının açılmasıyla içerisi aydınlanmıştı. 
Kapının aydınlığında iri yarı bir adam göründü, arkasından da bir kaç asker 
içeri girdi. Gelenleri görünce Tomas kendine çekidüzen verdi, Matta da 
güçlükle oturduğu yerden doğrulup ayağa kalktı. İçerdeki askerler hazırol 
vaziyetine geçtiler. Komutan yanlarına yaklaşınca Tomas onu tanır gibi oldu; 
dikkatle bakıp belleğini de zorlayınca tanıdı. Bir buçuk yıl kadar önce dere 
boyunda rastladığı komutandı bu. 

Komutan yağ çamur içindeki iki adamı tepeden tırnağa süzdükten sonra: 

“Çarşıyı birbirine katmışsınız” diye sert bir sesle çıkıştı. "Bu kentten de- 
gilsiniz. Burayı karıştırmak için sizi kim çağırdı?” Tomas'a döndü: "Kimsin 
sen, ne iş yaparsın?” 

“Efendim, ben seyyar satıcıyım. İsmim Tomas” 
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O anda komutan da onu hatırlar gibi olmuştu, fakat tam olarak çıkara- 
mamıştı. 

“Seni bir yerden tanıyacağım, ama çıkaramadım.” Komutanın sesinde 
tehdit eden bir ton vardı. 

“Sizinle bir buçuk yıl kadar evvel Nain civarında bir dere boyunda 
karşılaşmıştık. Benden bir şişe koku almıştınız efendim.” 

Komutanın az önceki sert ifadesi birden yumuşadı. 

“Şimdi hatırladım. Senden aldığım o koku karımın çok hoşuna gitmişti.” 
Bunları söyledikten sonra komutan konuya geçti. "Peki, nedir bu çarşıda 
yaptıklarınız? Çarşıyı savaş alanına çevirmişsiniz” 

“Tek suçumuz Tanrı sözünü duyurmak, onlara müjde vermekti.” 

“Neyin müjdesi?” 

“Tanrı bir çağ kapatıp yeni bir çağ açıyor insanların önünde. Bu çağ barış 
ve kardeşlik çağıdır.” 

Komutan hafifçe gülümsedi. Yahudilerin bu gibi fantezilerine alışmıştı ve 
de ciddiye almıyordu. Onun istediği güvenlik ve huzurun bölgesinde hâkim 
olmasıydı. O bundan sorumluydu. Yahudilerin saçma sapan inançlarıyla 
ilgisi yoktu; ama bu inançların kentin huzurunu bozacak şekilde sergilenme- 
sine de göz yumamazdı. Matta'ya döndü: 

“Ya sen kimsin?” 

“Ben dört beş ay öncesine kadar Kefemahum'da vergi görevlisiydim. 
Şimdi İsa'nın bir öğrencisiyim. İsmim Matta.” 

Komutan şaşırmıştı. Dört beş ay önce, yıllarca Romalılara hizmet etmiş 
bir vergi görevlisi, İsa'nın bir sözüyle görevini bırakmış ve malını mülkünü 
fakirlere dağıtıp O'nun peşinden gitmişti. Bu olay komutanın da kulağına 
gelmişti. 

“Demek o vergi görevlisi sensin!” 

Komutan bir süre sustu. Nasıl olurdu bu? Karşına biri çıkıyor, “ardımdan 
gel!” diyor ve sen işini, gücünü, malını, mülkünü, her şeyini bırakıp onun 
peşinden gidiyorsun! Nasıl etkili bir kişilikti o, “ardımdan gel” diyen insan! 
Giden insanlar sıradan biri olsa anlardı; ama karşısında duran kişiler aklı 
başında, olgun yaşta insanlardı. Matta'yla biraz daha konuşunca komutanın 
yalnızca şaşkınlığı artmakla kalmadı, karşısındaki insanlara saygısı da arttı. 
Matta'nın Latince ve Grekçe'yi çok iyi bildiğini ve çok kültürlü olduğunu 
anlamıştı. Bu değerli insan inancı uğruna her şeyini kaybetmiş, perperişan bir 
şekilde karşısında duruyordu. Böyle bir özveriyi sıradan insanlar gösteremez- 
lerdi. Bu bir kişilik ve yürek işiydi! Bu davranışların altında büyük bir inanç 
yatması gerekirdi. Onların inancına saygısı yoktu komutanın; fakat karşı- 
sındaki bu iki insana karşı içinde duygusal bir saygı uyanmıştı. Hele 
Matta'nın durumuna acımıştı. Askerlere döndü ve emretti; 
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“Bu iki adam yıkansın, temizlensin. Kendilerine iyi davranın, en küçük 
bir kötü davranışınız olmasın!” 
Bu sözleri söyledikten sonra komutan ahırdan çıktı. 


IX 

O gece Matta ve Tomas, Mısırlı hizmetçilerin yardımıyla yıkanıp temiz- 
lendiler. Boş bir odaya kendilerine yatak serildi ve rahat bir gece geçirdiler. 

Mekruh, murdar demeyip askerlerin karavana yemeklerinden yiyip karın- 
larını doyurmuşlar, kendilerine gelmişler, üzerlerindeki bitkinliği atmışlardı. 
Sabah yemeğini de yedikten sonra moralleri daha da düzeldi. 

O gün cumartesi idi. Kutsal Sept günü. Sept günü Yahudiler işe el sür- 
mezlerdi. Havralarda toplanıp ayin yaparlar, ayinden sonra da gider evle- 
rinde yan gelip yatarlardı. Sept günleri havraya gidip gelenler hariç kentin 
sokaklarında kimsecikler olmazdı. Romalı komutan Arkadyus da herhalde 
evinde olurdu bu gün. Yarın gelir kendileri hakkında bir karar verirdi. Ko- 
mutanın ne ceza vereceğini tahmin etmeye çalışıyorlardı. Fakat içlerindeki 
korku hemen hemen gitmiş, yerini iyimser bir beklentiye bırakmıştı. Komu- 
tan Arkadyus kendilerine çok iyi davranmıştı. Kim bilir belki de onları 
salıverirdi! 

Kapatıldıkları odada oturup bunları konuşurlarken dışarıda ayak sesleri 
duydular. Kapı açıldı. Bir kaç asker kapıda belirdi ve komutanın kendilerini 
beklediğini söylediler. Tomas'la Matta yanlarında iki asker komutanın 
odasına gittiler. 

Burası genişçe bir odaydı. Yahudi evlerinin aksine odanın pencereleri 
oldukça büyüktü ve bu pencerelerden kentin büyük bir kısmı görülebili- 
yordu. İçerisi oldukça sade döşenmişti. Dört iskemle, bir büyük masa, bir kaç 
tane çiçek saksısı. Duvarlarda Roma'nın simgesi olan tunçtan yapılmış kartal 
figürleri... Duvarlardan birinde çıkma bir sehpa vardı. Bu sehpada bir baş 
heykeli bulunuyordu. Herhalde Roma imparatorunun büstüydü. 

Genişçe masanın başında oturan komutan Arkadyus tam karşısına iki 
sandalye koydurmuştu. Tomas'la Matta'nın bu sandalyelere oturmalarını 
söyledi; askerlere de odayı terk etmelerini emretti. Askerler odadan çıkıp 
kapıyı kapadılar. Şimdi odada yalnızdılar. Sabahki iyimser havaları kaybol- 
muştu Tomas”'la Matta'nın. Endişeli bir yüzle komutanın haklarında vereceği 
kararı bekliyorlardı. Komutan onları fazla bekletmedi. 

“Biliyorsunuz Roma, egemenliği altındaki topraklarda yaşayan halklara 
din özgürlüğü tanımıştır. Ancak bu özgürlüğün huzur bozucu boyutlara 
varmaması ve Roma'nın çıkarlarını zedelememesi gerekir. Sizin dininiz 
hakkında şöyle böyle bir görüş sahibi oldum. Kitabınızda gelecek bir 
kurtarıcıdan, bir Mesih'ten bahsedildiğini biliyorum. Nitekim bazı insanlar 
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ben Mesih'im diyerek ortaya çıktı, birçok insan da onların peşinden gitti. 
Bunlar Roma imparatorluğuna baş kaldırdılar. Bunların sonunun ne olduğu- 
nu sizler de benim kadar bilirsiniz. Roma her başkaldırıyı ezecek güçtedir; ne 
var ki çok kan dökülür. 

“Sizlere gelince aklı başında adamlarsınız.” Matta'ya döndü. "Sen bilgili 
bir insansın. Tuttuğun yolun sizleri nereye götüreceğini ve nelere mal olaca- 
ğını herkesten iyi bilecek bir konumdasın.” 

Komutan sustu; şimdi gözlerini Matta'ya dikmiş, cevabı ondan bekliyor- 
du. 

Matta saygılı bir tavırla: 

“Sayın Arkadyus” diye söze başladı. “Bildiğiniz gibi bizler İsa'nın öğ- 
rencileriyiz. İsa sözlerini gizli kapaklı yerlerde kulaklara fısıldamıyor. 
Meydanlarda, havralarda açık açık konuşuyor. Biz öğrencileri de O'nun gibi 
yapıyoruz. Biz kan ve savaş peşinde değil, barış ve kardeşlik peşindeyiz. Bir 
yanağına tokat atana öbür yanağını çeviren, düşmanını bile seven bir insan, 
topluluğa kan ve savaş getirir mi?” 

Komutan hafifçe güldü. Sonra ders verir gibi konuşmaya başladı: 

“Birçok yeni fikir akımı önce barışçı söylemlerle başlamış, sonra kan ve 
savaşla sürdürülmeye, toplumlara zorla kabul ettirilmeye çalışılmıştır. Bir 
aslan yavrusu da küçükken sevimli bir kedi gibidir; ancak büyüyünce pençe- 
lerinden kan damlar. Sonra İsa'nın yumuşak ve barışçı sözlerinin sonuçlarını 
da düşünmek gerekir. Biz Romalıları bile etkileyen sözleri var İsa'nın. 
İçimizden bazıları da o sese kulak vermeye başladı. Düşmanını bile seven, 
onlar için dua eden bir askeri de ben ne yapayım? Düşmanını seven değil, 
ondan nefret eden askerlerle savaş yapılır. Düşmanını seven asker savaşır 
mı? Bir komutan olarak böyle askerlerle nereye varabilirim? Roma'yı bar- 
barlardan nasıl koruyabilir, nasıl egemenliğimizi sürdürebiliriz? Sizler sinsi 
bir şekilde altımızı oyuyorsunuz. İmparatorluğumuzu ağacı içten kemiren 
kurtlar gibi kemirip çürütmek istiyorsunuz.” 

Tomas sapsarı kesilmişti. Komutan Matta'yla Latince konuşuyor, Tomas 
da konuşulanları anlayacak, hiç değilse takip edebilecek kadar Latince bili- 
yordu. Konuşmanın gidişi hiç de iyiye işaret etmiyordu. 

Matta, “Efendim, biz...” diye söze başlayacak oldu, ama Arkadyus bir el 
işaretiyle onu susturup konuşmasına devam etti. 

“Arkasına binlerce isyancı takıp gelen biri benim için İsa’dan daha kolay 
bir düşmandır. Çünkü güçlü lejyonlarımı karşısına çıkarır onları perişan ede- 
rim. Ama içimize giren, zamanla kök salan yıkıcı fikirlere karşı o kadar güçlü 
olamayız. Bir an gelir o fikirler kılıçların yapamadığını yapar; bir tufan gibi 
önüne geleni silip süpürür. Koskoca bir imparatorluk bile temellerinden 
sarsılabilir, belki de yıkılıp gider. Sizin peşine düştüğünüz o barışçı insan, 
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aslında Roma'nın üzerine yürüyen tehlikeli bir düşmandır. Daha şimdiden 
pek çok kişi O'nun Roma'yı yıkıp Yahudi Krallığını yeniden kuracağına ina- 
nıyor. Sizler bile bu hayalle O'nun peşindesiniz.” 

Komutanın dünkü yumuşak tavrı değişmişe benziyordu. Anlaşılan gece 
konuyu enine boyuna düşünmüş, yahut başkalarıyla konuşup akıl almıştı. 
Tomas konuşmaya katılmıyordu; çünkü dil bakımından böyle bir konuşma 
için yetersizdi. Zaten bu konularda Matta kadar da bilgili değildi. Kısaca 
konuşma Matta'yla komutan arasında geçiyordu. Bu bakımdan Tomas'ın 
endişeli bir yüzle onları dinlemekten başka yapabileceği bir şey yoktu. 
İçinden dua ediyordu Tomas. İkisinin de kaderi bu konuşmaya bağlıydı. 

Matta, “Sayın Arkadyus, siz bu konuya dünyasal açıdan bakıyorsunuz” 
dedi. 

"Başka hangi açıdan bakayım? Bizim inancımızı biliyorsun. Birçok tan- 
rımız Var. Jüpiter tüm tanrıların en büyüğü, hepsinin başıdır. Efsanelerimizi 
de az çok bilirsin. Bu tanrılar aralarında savaşır, barışır; sevişirler, birbir- 
lerini kıskanırlar... Kısaca biz insanlara benzer bir yaşam sürerler. Bazıları 
insanlarla da ilişkiye girer. Biz onlara taparız. Bizim tanrılarımız sizin tan- 
rınız gibi değil. Ölümden bizleri diriltip bir de öbür dünyada başlarına belâ 
almayı düşünmeyecek kadar aklı başlarında tanrılardır. Üstelik insanların 
her işine burunlarını sokmayacak kadar da anlayışlıdırlar. Sizin tanrınız ise, 
yine sizin inanışınıza göre, göklerden gece gündüz sizleri gözetleyip durur. 
Kulaklarını dikmiş konuştuklarınızı dinler. 

“Bizim ölümden sonra bir beklentimiz yok. Her şey bu dünyada olup 
biter. Bizler ruhla bedenin aynı anda öldüğüne inanırız. Onun için de, bu 
dünyada yaşayabildiğimizce iyi ve onurlu bir yaşam sürmeye bakarız. Hiçbir 
hesabımızı öbür dünyanın karanlığına bırakmamak için bu dünyaya dört elle 
sarılırız. Bizler ölürüz çocuklarımız yaşamaya devam eder. Yarım bıraktık- 
larımızı onlar tamamlar.” 

Komutan bir an sustu ve bunu firsat bilen Matta söze girdi: 

“Sayın Arkadyus, önce şunu söylememe izin verin. Herkesin ayrı tanrıları 
yok. Tanrı tektir. Yeri, göğü yaratan, tüm canlılara hayat veren yalnızca ve 
yalnızca O'dur. O'nun şeklini, nerede oturduğunu, dünyayı nasıl yarattığını, 
bizi nasıl dinleyip gördüğünü ne bilir ne anlayabiliriz. Başlangıç ve son 
Odur. Var olmuş, var olan ve de her zaman var olacak olan O'dur. 

“Tanrı sonsuz yaşamdır. Bizler de O'nun benzerliğinde olduğumuz için, 
O'nun gibi sonsuz yaşam ümidini yüreğimizde taşıyoruz. Dirilişe inanıyo- 
ruz.” 

“Tanrı'nın benzerliğinde yaratılan sadece Yahudiler mi? Bizleri kendi 
benzerliğinde yaratmadı mı?” 


“Tanrı tüm insanları kendi suretinde yaratmıştır. Yaratılışta bir ayırım 
yoktur.” 

“Peki, öyleyse niçin kendi kavmi olarak Yahudileri seçti? Niçin diğer 
tüm kavimleri dışladı?” 

Tomas da Arkadyus gibi, Matta'nın bu soruya nasıl cevap vereceğini 
merak ediyordu. Matta bir süre sustuktan sonra ağır ağır konuşmaya başladı: 

“Tanrı, tüm insanların Tanrr'sıdır. O, herkesi kurtarmak için Mesih'ini 
gönderiyor. Yeryüzünde iman eden her insan bu kurtuluşu ümit edebilir.” 

Komutan Matta'nın gözlerinin içine bakarak öfkeli bir sesle: 

“Bunlar yuvarlak sözler” dedi. "Kitabınız ve Tanrı'nız hakkında öğren- 
diklerim söylediklerinle çelişiyor. Bana açıkça anlat. Ben senden savunma 
istemiyorum. Sorum şu: Tanrı niçin Yahudileri seçti? Bana yalnızca gerçeği 
anlat.” 

Matta biraz düşündü. Bir süre gözlerini çevirip pencereden görünen kente 
ve uzak dağlara baktı. Belli ki düşünüyordu ne cevap vereceğini. Tanrı niçin 
Yahudileri seçmiş, tüm peygamberleri onlara göndermişti? Mesih'in de bir 
Yahudi olması gerekiyordu; Tevrat'ta bunlar açık açık yazılıydı. Evet, niçin 
yalnız Yahudiler? Tanrı tüm insanların Tanrı'sıysa niçin yalnız Yahudiler? 

“Sayın Arkadyus, Tevrat ve Yahudiler hakkında bir hayli bilgili olduğu- 
nuz anlaşılıyor” diye söze başladı Matta. "Tanrının insanı nasıl yarattığını ve 
insanın nasıl cennetten kovulduğunu da biliyorsunuz. Adem'den sonra bin- 
lerce yıl geçti ve insanlar çoğaldılar, dünyanın dört bir tarafına dağıldılar. O 
insanlar yaşadıkları yerlere ve oraların şartlarına göre çeşitli uygarlık düze- 
yine ulaştılar. Bazıları ilerledi, bazıları da ilkel olarak kaldılar. Bu değişik 
yerlerde, değişik uygarlık düzeyinde yaşayan insanların ortak bir yanı vardı. 
Hepsi de kendini yaratan yüce varlığı, Tanrı'yı arıyorlardı. Fakat Şeytan 
onları yanlış yollara sürüyor, büyük yanılgılara düşürüyordu. Güneşe, aya, 
yıldızlara, hayvanlara, olmadık şeylere, kendi yaptıkları putlara tapıyorlardı. 
Gerçek olarak Tanrı yolunu bulanlar yok gibiydi. Bu büyük inanç karmaşa- 
sında, sadece küçük bir kavim, bir çobanlar topluluğu Tanrı'yı özümsedi ve 
O'na bağlandı. İşte bu kavim İbrahim'in soyuydu ve Tanrı onlarla bir ahit 
yaptı.” 

Komutan sabırsızlığını belli eder bir tavırla: 

“Niçin Yahudiler? Niçin onlardan daha uygar Mısırlılar ve Grekler değil 
de Yahudiler?” diye Matta'nın sözünü kesti. 

“Şimdi oraya geliyorum, efendim. Tanrı, yarattığı tüm insanlar O'nu tanı- 
sın istiyordu. Ama tüm uluslar Tanrı”dan başka her şeye tapıyorlardı. Bunun 
üzerine O da yalnızca kendine tapan bu küçücük kavmi seçti. Onları güçlü 
oldukları, uygar oldukları için seçmedi. Onlar o topraklarda yaşayan en zayıf 
kavimdi; kavim bile denemeyecek kadar azdılar. Mısır'a gittiklerinde hepsi 
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ancak yetmiş kişiydi. Uygar da değillerdi; çevrelerinde yaşayan kavimlerin 
en geri kalmışları onlardı. Çobandılar sadece. 

“Tanrı onları seçti. Çünkü bir plânı vardı ve bu plânı Yahudiler vası- 
tasıyla uygulayacak, tüm insanlara kurtuluş yolunu açacaktı. Seçtiği kavmi 
öyle bir yere gönderdi ki, o yer O'nun plânı için en uygun yer olsun. Mısır, 
Sümer ve Yunan uygarlıklarının orta yerinde Filistin'de oturacaktı bu kavim. 
Filistin'in yerine bakın. Dünyanın uçlarına ulaşabilmek için daha uygun 
ikinci bir yer bulamazsınız dünyada. Sahillerinden Akdeniz'e açılırsınız. 
Uçsuz bucaksız, gidin Akdeniz'den gidebildiğiniz kadar. Karadan Mısır'a, 
Afrika'nın içlerine kadar uzanın. Akabe körfezinden çıkın Kızıldeniz'e, 
oradan Hint okyanusuna. Karadan Mezopotamya'ya, Asya'ya... Kısaca, 
Tanrı sanki dünyanın göbeğini seçmiş ve kavmini oraya yerleştirmiş. Ve 
kurtuluş oradan gelecek tüm insanlığa. Bu topraklardan ve Yahudiye'den 
çıkacak insanlığı kurtaracak Mesih. 

“Bu seçimi Tanrı boşuna mı yaptı? Şüphesiz hayır. Düşünün rastgele bir 
ülkeden Mesih çıktığını. Nereden çıkıp gelecek bilmiyorsunuz. Asya'dan mı, 
Avrupa'dan mı, Afrika'dan mı? Ormanların arasında kaybolmuş ilkel toplu- 
luklardan mı, yoksa büyük kentlerden mi? Böyle bir kargaşa içinde insanlar 
doğru yolu nasıl bulsunlar? Nasıl doğru peygamberin ardından gidecekler? 
Bu kargaşayı kim çözer? İnsanlar böyle bir kargaşa içinden nasıl çıkabilirler? 

“İşte Tanrı insana bu bakımdan el uzatmış, ona bir kolaylık göstermişti 
ki, Mesih gelince ona kolaylıkla erişsin ve karışıklıkta şaşırıp kaybolmasın. 
Onun için bize ipuçları vermiş. Bunları Tevrat'tan kolaylıkla izleyebiliriz. 

“Tanrı önce İbrahim'i seçiyor ve onunla bir ahit yapıyor. RAB'bin 
İbrahim'e söyledikleri şudur: 'Soyunun aracılığıyla yeryüzündeki bütün 
uluslar kutsanacak." 

“Buraya dikkat edin: Tüm Yahudiler demiyor, yerin bütün milletleri di- 
yor. Kurtuluşu bütün insanlara müjdelemiş oluyor. Kurtuluşun hangi soydan 
geleceğini de açıkça bildiriyor ki, insanlar sahte peygamberlerin peşlerine 
düşüp mahvolmasınlar. 

“Burada da karışıklığı önlemek için Tanrı insanlara yol gösteriyor. 
Bildiğiniz gibi İbrahim'in Mısırlı cariye Hacer'den bir oğlu vardı: İsmail. 
Daha sonra karısı Sara'dan da bir oğlu oldu: İshak. Kurtarıcı kimin soyundan 
gelecek İsmail'in mi, İshak'ın mı? İsmail tam olarak Yahudi kanından değil, 
çünkü anası Mısırlı. İşte Tanrı, ileride bir karışıklık çıkmasın diye, bu iki 
oğul arasında bir seçim yaptı. Tevrat'ta bu seçim ne güzel anlatılır: 

“Çocuk büyüdü, sütten kesildiği gün İbrahim büyük bir şölen verdi. Ama 
Sâra, Mısırlı Hacer'in İbrahim'e doğurduğu oğlu İsmail'in alay ettiğini gö- 
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rünce, İbrahim'e, 'Bu cariyeyle oğlunu kov' dedi, 'Bu cariyenin oğlu benim 
oğlum İshak'ın mirasına ortak olmasın.' Bu İbrahim'i çok üzdü, çünkü İsmail 
de kendi oğluydu. Ancak Tanrı İbrahim'e, 'Oğlun ve cariyen için üzülme' 
dedi, 'Sâra'nın sözünü dinle. Çünkü senin soyun İshak'la sürecektir." 

“Tanrı böylece Yahudi kanına başka bir kan karışsın istemiyordu; aksi 
halde ileride çok karışıklıklar çıkar, öteden beriden sahte peygamberlerin 
ortaya çıkmasına yol açılmış olurdu. 

“Ve de Tanrı yüzyıllarca Yahudilerin çevresindeki uluslarla karışıp kay- 
bolmaması için onları yönlendirdi. Eğer karışsalardı öbür uluslarla, onların 
arasında zaten azınlık idiler; kaybolup giderlerdi. Sonunda Şeytan'ın yolla- 
rında giden uluslar arasında erirler ve de insanlık kurtuluş ümidini yitirmiş 
olurdu. Tanrı ektiği tohumu korudu ve onu suladı. Kuruyup gitmesine engel 
oldu. 

“Tevrat'ta yüzlerce yıl bir Mesih'ten bahsedildi. İşte bu Mesih, Tanrı'nın 
İbrahim'in zamanında diktiği fidanın bu gün verdiği meyvesidir. O fidan 
meyve vermiştir." 

Matta'nın anlattıkları Arkadyus kadar Tomas”ı da şaşırtmıştı. Şimdiye 
kadar Kutsal Kitap'ı hiç de böyle yorumlamamış, daha doğrusu yorumlaya- 
mamıştı. Demek Tanrı Yahudileri tüm insanlığı kurtarmak için bir vasıta 
olarak kullanmıştı. Artık Yahudiliğin işlevi bitiyor, tüm insanlık Mesih'te 
kurtuluyordu. Tomas o kadar şaşırmıştı ki, Arkadyus”dan önce kendisi itiraz 
etti Matta'nın yorumuna: 

“Nasıl olur? İsa böyle mi yorumladı Tevrat”1?” 

“Tomas, İsa'yı sen de tam olarak anlamakta zorlanıyorsun anlaşılan. 
Fakat zamanla ve olaylar geliştikçe daha iyi anlayacaksın.” 

Matta Tomas'a bu sözleri söyledikten sonra tekrar Arkadyus'a döndü: 

“Tevratta İşaya peygamber kısmında şöyle geçer: 'Dünyanın tüm 
halkları, Hepiniz bana dönün, kurtulursunuz. Çünkü Tanrı benim, başkası 
yoktur.” Bu tüm insanlığa çağrı değil mi? Yarattığı tüm insanları Tanrı 
kendisine çağırmıyor mu? Bir ayrım yapıyor mu?” 

Arkadyus, Matta'nın konuşmasından etkilenmişti. Matta ona Tevrat'tan 
ve İsa'nın sözlerinden başka örnekler de verdi. Arkadyus: 

“Kafam şimdi iyice karıştı” dedi. "Ama yüreğim rahatladı. Sanki kuş gibi 
hafifledim. Söylediklerin aklıma yattı. Kafamdaki karışıklıklar da umarım 
zamanla kaybolur. Şu kısacık konuşmamızda imanın ne kadar güzel ve yüce 
bir duygu olduğunu hissettim. Sizlere teşekkür ediyorum.” Sonra onların 
kendisinden bir karar beklediklerini anladı ve sıcak bir sesle, "Buradan 
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esenlikle gidin, yolunuz açık olsun!” dedi. “Vakit öğleyi geçti. Kent tenha. 
Yine de yolda bir saldırı ihtimaline karşı yanınıza asker vereceğim. Onlar 
'artık geri dönün' diyene kadar size eşlik edecekler. 


X 

Kentin sokakları hemen hemen boştu. Havradan çıkanlar evlerine gitmiş, 
kentin sokakları Yahudi olmayanlara kalmıştı. Onlar da zaten azınlıktaydılar. 
Aslında askerlerin onlara eşlik etmesine gerek bile yoktu. Bir iki sokak sonra 
askerleri kışlalarına geri gönderip yollarına devam ettiler. 

Hava sıcaktı. Bu mevsimde böyle sıcak görmemişti Tomas. Neredeyse 
kışa giriliyordu. İkisi de kışlık elbiselerini giydikleri için kan ter içinde 
kalmışlardı. Heybeleri de bir hayli ağırdı, bu ağırlık altında daha da çok terli- 
yorlardı. 

Kentten çıktılar. Akşama doğru, gitmek istedikleri köye ulaşabilecek- 
lerini düşünüyorlardı. Geceyi o köyde geçirmek uygun olacaktı. O köy halkı 
kendilerine oldukça sıcak davranmıştı. Herhalde bu gece de içlerinden biri 
onları damı altına alırdı. Nihayet Tanrı misafiriydiler. 

Gök masmaviydi. Güneş batıda dağların tepelerine yaklaşmış, fakat yine 
de etrafı ısıtmaktan vazgeçmemişti. 

Matta, “Ben şimdiye kadar yılın bu zamanında böyle sıcak görmedim” 
dedi. “Dikkat ettiysen dün öğleden sonra başladı bu sıcak. Gece de çok 
sıcaktı. Üstümdeki battaniye bile ağır geldi.” 

Kentin dışındaki tek tük evler arasından geçiyorlardı. Yoksulların otur- 
duğu derme çatma toprak evler... hepsi de tek kat. Bazıları bahçe içinde. 

Birkaç sokak köpeği onlara tembel tembel havladıktan sonra çekilip 
gittiler. Toprak yolda bir süre daha yürüdükten sonra Matta durdu. 

“Tomas, ben yürümekte zorlanıyorum. Biraz dinlensek şurada.” 

Yol kenarında uygun bir yer bulup oturdular. Matta yol boyunca 
topallamıştı. Çarığını çıkardı, sağ ayak bileğine baktı. Bileği şişti ve hafifçe 
morarmıştı. Tomas da Matta'nın incinmiş ayak bileğini yokladıktan sonra: 

“Sabah daha iyiydi” dedi. “Yürüdükçe daha kötüleşmiş. Köye kadar 
yürüyebilecek misin?” 

“Bilmem, gayret ederim.” 

“Olmazsa kırda yatarız. Üstümüz sağlam. Hava da sıcak. Heybelerimiz 
de yiyecek dolu.” 

Kışladan ayrılmadan komutan ikisinin de heybesini erzakla doldurtmuştu. 
Almak istememişlerdi, ama komutan öyle istemişti. Kim ona hayır diye- 
bilirdi? 

Bir süre dinlenip terleri soğuduktan sonra tekrar yola koyuldular. Tomas, 
Matta'nın heybesini de ondan alıp kendi omuzuna attı. Çünkü Matta yürü- 
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mekte iyice zorlanmaya başlamıştı. Yola yakın harap bir evi de geçtikten 
sonra etraflarında yalnızca bozkır kalmıştı. 

Hafiften bir rüzgâr çıktı. Bu arada batıda, dağların üzerinde beliren siyah 
bir bulutun gittikçe büyüdüğünü ve yaklaştığını fark ettiler. Bulut büyüdükçe 
büyüyor, karardıkça kararıyordu. Rüzgâr da fırtınaya dönüşmüştü. Tomas 
endişeli bir yüzle: 

“Matta, hava fena bozuyor. Sanırım yağmur geliyor” dedi. 

Siyah bulut hızla yayılıyor, gökyüzünü kaplıyordu. Az sonra ilk damlalar 
düşmeye başladı. İki arkadaş şaşkın, sığınacak bir yer aradılar. Hiç de öyle 
uygun bir yer göze çarpmıyordu. Az önceki sıcak hava da yerini insanın 
iliklerine işleyen bir soğuğa bırakmıştı. Damlalar gittikçe sıklaştı ve fırtına da 
gittikçe kuvvetlendi. Artık buna fırtına bile demek hafif kalırdı; kasırgaydı 
bu. Az sonra yağmur bardaktan boşanırcasına yağmaya başlamıştı. Bir anda 
iliklerine kadar ıslandılar. Bu şiddetli yağmurun altında şaşkın, çaresiz, 
bozkırda kalakalmışlardı. 

Matta fırtınada güçlükle işitilen bir sesle: 

“Tomas, geri dönelim!” dedi. "Yolda gördüğümüz boş eve gidelim.” 

Kentin iyice dışında harap bir ev görmüşlerdi. Oraya ulaşabilselerdi! 

Kırbaç gibi yüzlerine vuran yağmurda zorlu bir geri dönüş başladı. 
Etraflarında bir anda göller, dereler oluşmuştu sanki. Suların çamurların 
içinde bata çıka ilerlemeye başladılar. İliklerine kadar ıslanmış, soğuktan tir 
tir titreyerek güçlükle yürüyorlardı. Matta'nın yürümesine Tomas yardım 
ediyordu, zira zavallı zorlukla kendini sürüklüyordu artık. 

Harap kulübeye ulaştıkları zaman neredeyse gece olmuştu. Zaten gece 
olmasa bile simsiyah bulutlar havayı gece gibi karartmaya yeterdi. 

Tomas belki içeride insan vardır diye usulen kapıyı çaldı. Evet insan 
vardı içeride. Fırtınanın uğultusu arasında içeriden gelen zayıf bir ses 
duydular. Az sonra kapı aralandı. Kapıyı açan yaşlı, iki büklüm bir kadındı. 

Matta, “Biz zararsız insanlarız” dedi. “Yolda fırtınaya tutulunca sığınacak 
bir yer aradık.” 

Kadın onları içeri aldı. Girdikleri oda iyice karanlıktı. Yerden bir karal- 
tının doğrulduğunu ve ocak gibi bir yere gidip çömeldiğini gördüler. Adam 
ocaktaki küllerin arasındaki korları üfleyip canlandırdıktan sonra tutuşturdu- 
Şu bir çıra ile elinde tuttuğu kandili yakmıştı. 

Zayıf kandil ışığı bulundukları yeri az çok aydınlatmıştı. Büyücek bir 
odadaydılar. İçeride üç kişi vardı. Kapıyı açan yaşlı, iki büklüm, yüzü buruş 
buruş bir kadındı. Kandili yakan da ayakta güçlükle duran yaşlı bir adamdı. 
Saçları dökülmüş, buruşuk yüzü sapsarı, gözleri çöküktü. Sakalı bembeyazdı. 
Dişsiz ağzından çıkan sözler güç anlaşılıyordu. Tomas ve Matta”yı titrek bir 
sesle ağırlamaya çalıştı: 
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“Hoş geldiniz! Kusurumuza bakmayın! Bizler yoksul insanlarız. Şöyle 
buyurun.” 

Kapıdan girer girmez, üzerlerinden akan sular yerde su birikintileri 
oluşturmuştu. Bereket odada kirlenecek, ıslanacak pek bir şey yoktu. İki 
hasır, bir de eski püskü bir kilim... Yaşlı adamın gösterdiği hasırın üstüne 
çöktüler. Sular üzerlerinden sızıyordu; oturdukları hasır sudan, çamurdan 
vıcık vıcık olmuştu. 

Odanın bir köşesinde orta yaşlı biri oturmaktaydı. “Baba, gelenler kim?” 
diye sordu. 

Yaşlı adamdan önce Tomas cevap verdi: 

“Benim adım Tomas, arkadaşım da Matta. Celile'ye gidiyoruz.” 

Kandilin loş ışığında, köşedeki sedirde oturan adamın kör olduğunu 
anlamışlardı. Perişan görünüşlü, saçı sakalı birbirine karışmış, kısa boylu, 
tıknaz bir adamdı. Kırk elli yaşlarında görünüyordu. 

Yaşlı baba, “Oğlum doğuştan kördür” diye konuştu. “Tek oğlumuz. 
Demek büyük bir günah işledik ki, Tanrı bizi böyle cezalandırdı.” 

Az sonra ocaktaki ateşi iyice canlandırdılar, içerisi ısınmaya başladı. 
Matta'yla Tomas üzerlerindeki ıslak elbiseyi çıkarmışlar, yaşlı kadının 
verdiği eski battaniyelere sarınmışlardı. Elbiselerini de kurumaları için oca- 
ğın yanına asmışlardı. 

Dışarıda fırtına hâlâ uğulduyordu; ancak yağmur dinmişe benziyordu. 

Az sonra içerisi ısınmış, Matta'yla Tomas rahatlamıştı. Yaşlı kadın iyi 
gelir diyerek Matta'nın ayak bileğine pösteki sardı. 

Heybelerindeki yiyecekler yağmurdan pek ıslanmamıştı; çünkü heybeleri 
meşindi. Bu heybeleri onlara Natanyel dikmişti; yağmur geçirmiyordu. 

Heybelerinden çıkardıkları yiyecekleri bu yoksul insanlarla paylaştılar. 
Hep birlikte oturup karınlarını doyurdular. 

Adamın yaşı yetmişi geçmişti. Kente gidiyor, bulabildiği bazı geçici 
işlerde çalışıyordu. Bir gün çalışıyorsa üç dört gün boş oturuyordu; daha 
doğrusu ya uygun bir iş bulamıyor, ya da sağlığı elvermiyordu. Kadıncağız 
ise ividen iyiye çökmüştü. Oğullarına gelince, yaşlı ana babanın demeye 
dilleri varmamıştı, ama Matta'yla Tomas adamcağızın dilencilik yaptığını 
anlamıştı. 

‘Lomas ve Matta onlara İsa'dan söz açtılar. O'nun yoksulları nasıl kutsa- 
dığını anlattılar. Göklerin egemenliğinde bu dünyada çile çekenler mutlu ola- 
caktı. Ne var ki söyledikleri teselli sözleri bu yoksul ve çaresiz insanlara pek 
de inandırıcı gelmiyordu. 

Kör adam uzun zaman onları dinlemiş, söze karışmamıştı; en sonunda o 
da konuştu: 
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“Benim adım Bartimay” dedi. “Kendimi bildim bileli bu semtte oturu- 
yoruz. Kimse adımı söylemez, kör derler bana. Bu semtte kör olan yalnız 
benim. Tanrı bu cezaya yalnızca beni çarptırmış." 

Bir süre sustuktan sonra bir mezmur okumaya başladı: 

“Ya Rab, kurtuluşumun Tanrısı, 

Gündüz ve gece senin önünde feryat ettim. 

Duam senin önüne ersin; 

Feryadıma kulağını iğ. 

Çünkü canım belâlara doymuştur, 

Ve hayatım ölüler diyarına yaklaştı. 

Çukura inenlerle sayılmaktayım; 

Yardımcısı olmayan adam gibiyim. 

Beni en derin çukura, 

Karanlıklara, derinlere koydun." 

Adamın sesi belki çok güzel değildi; fakat yanık ve çok tesirliydi. Oku- 
yuşunda insanın içine işleyen duygusal bir derinlik vardı. 

Dışarıda yağmur yeniden başlamıştı. Yağmurun sesini bastırmak ister- 
cesine Bartimay sesini yükselterek mezmura devam etti. 

“Seveni ve dostu benden uzaklaştırdın, 

Tanıdıklarım da karanlıktadır.” 

Bartimay susmuştu. Bir süre hiçbiri konuşmadılar. Hepsinin de yüreği 
ağırlaşmış, gözleri yaşarmıştı. 

Odanın iki penceresi vardı. Batıya bakan pencerenin pervazından su 
sızıyor, duvardan aşağı ince ince akıyordu. Yaşlı kadın kalktı; duvar kenarına 
biriken suları tahta bir kovaya doldurmaya başladı. Elindeki paçavrayı suya 
sokuyor, sonra kovaya sıkıyordu. Bir süre konuşmadan yaşlı kadını sey- 
rettiler. Sessizliği Matta bozdu: 

“Dünya bir sınama yeridir” dedi. “Bazılarına her şeyi bol bol verir ki, 
verdiklerini nasıl kullanıyorlar diye onları sınasın... Bazılarına da acı ve 
sıkıntı verir. Onların da dayanma gücünü sınar. Sonunda herkes aynı kapıdan 
geçecektir. Hiçbir ayırım yoktur.” Bartimay'a döndü. "Sana gelince karde- 
şim; ne diyeyim? Tanrı'nın adaletinden şüphe etme!” 

“Görmenin nasıl bir şey olduğunu bilmiyorum. Renklerden, güzellik- 
lerden, yıldızlardan, aydan, güneşten bahsediliyor. Benim için her şey katı, 
yumuşak, keskin... Yahut soğuk, sıcak, ılık... Her şeyi dokunmakla biliyo- 
rum. Tanrı'ya gelince: Tanrı nasıl bir şey? Demir gibi sert mi? Kılıç gibi 
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'Kitabı Mukaddes: Mezmur 88:1-6 
Kitabı Mukaddes: Mezmur 88: 18 
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keskin mi? Buz gibi soğuk mu? Tanrı deyince aklıma bunlar geliyor... Bir de 
karanlık! Sonsuz bir karanlık!” 

Karanlık sözünü öyle yürekten söylüyordu ki, insan elinde olmadan 
ürperiyordu. 

“Kimden adalet bekleyeyim? Tanrı'dan ha? Demirden mi, kılıçtan mı, 
buzdan mı, karanlıktan mı? Karanlığın ölümden farkı ne? Ben zaten ölümde 
yaşıyorum.” 

Bartimay heyecanlanmıştı. Suçlayan bir tavırla bağırır gibi konuşuyordu. 

Yaşlı adam, “Oğlumun kusuruna bakmayın” dedi. “Onun yerinde olmak 
kolay değil.” 

Tomas konuyu değiştirmek istedi: 

“Sizleri çok rahatsız ettik. Bizi evinize konuk ettiniz. Bu havada dışarıda 
kalsaydık halimiz nice olurdu!” 

Bartimay, “Tanrı size yardım ederdi” dedi. “Bazı insanlara yardım 
etmeye her zaman hazırdır.” 

Matta, Bartimay'ın serzenişini anlamazdan gelerek: 

“Öyledir” dedi. “Tanrı kendisine inananlara her zaman yardım eder. Bazı 
insanlar sabırsızdır. Bu yardımın ille de bu dünyada ve de istedikleri şekilde 
olmasını isterler. Ancak biz O'nun yollarını bilmeyiz. Onun için bu dünya- 
daki kaderimiz ne kadar kötü olursa olsun şikâyet etmeden yüreğimize 
sindirmeliyiz.” 

Uzun uzun konuştular. Konuşmalar uzadıkça Bartimay'ın yüreği yumu- 
şuyordu. Buna neden de Matta'yla Tomas'ın sözlerinden ziyade davranış 
şekilleriydi. Bu yaşa kadar kimse Bartimay?ı adamdan sayıp karşısına alarak 
bu kadar uzun süre konuşmamış, onunla böylesine yakından ilgilenmemişti. 
Sokaklarda el açardı. İnsanlar önüne bir sadaka atıp yürür giderlerdi. Onlar 
için görev bitmiş oluyordu. Tanrı'nın isteğini yerine getirmişler; yoksullara, 
düşkünlere yardım etmişlerdi. Sadakayı alanlar da verenlere bol bol dua 
etmeliydi! Öyle ya, boşuna mı sadaka veriyorlardı? Bu verdikleri sadaka 
Tanrı'ya ödünç vermek sayılırdı. Tanrı öbür dünyada karşılığını kat kat öde- 
yecekti. Yoksulların ettiği dualar da Tanrı'nın daha cömert davranmasını 
sağlayacaktı. 

Vakit hayli gecikmişti. Yoksul insanlar Matta'yla Tomas'a, rahat bir gece 
geçirebilmeleri için kendi yataklarını yorganlarını verdiler. Tomas'la Matta 
oldukça rahat bir gece geçirdiler. 

Ertesi gün hava açık ve mevsime göre oldukça güzeldi. Tomas ve Matta 
bu iyi kalpli yoksul insanlarla vedalaşıp Celileye doğru yollarına devam 
ettiler. 
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XI 

Köyleri kentleri dolaşıp Kefermahum'a dönen Onikiler gittikleri yerlerde 
karşılaştıkları olayları, gördüklerini, duyduklarını İsa'ya anlattılar. İsa hepsini 
dikkatle dinledi. Bazılarının gittikleri yerlerdeki insanların davranışları yü- 
zünden moralleri bozulmuştu. İsa onları yeniden yüreklendirdi. Yahya'nın 
ölümü hepsini üzmüştü. Ancak bu konuda kendilerini teselli eden bir husus 
vardı; o da Yahya'nın görevini tamamlamış olmasıydı. 

İsa'yla birlikte yeniden Celile bölgesini dolaşmaya başladılar. 

Yine böyle dolaştıkları bir gündü. O sıralar İsa, Yahya'nın ölüm haberini 
aldıktan sonra bir süre gölün karşı kıyısına gidip oralarda tek başına kalmak 
istemişti. Ancak halk da peşinden ayrılmıyordu. Gölün karşı kıyısında topla- 
nan beş bin kişiye yakın bir kalabalığa İsa uzun uzun konuştu. Zira bu kala- 
balık İsa'yı orada bekliyordu. İsa onlara acıdı ve hasta olanları iyileştirdi. 

Akşam olunca öğrencileri O'nun yanına gelip dediler ki: “Burası 1ssız 
bir yer, vakit de artık geç oldu. Halkı salıver de köylere gidip kendilerine yi- 
yecek alsınlar. ” i 

İsa, “Gitmelerine gerek yok, onlara siz yiyecek verin” dedi. 

Öğrenciler, “Burada beş ekmekle iki balıktan başka bir şeyimiz yok ki” 
dediler. 

İsa, “Onları buraya, bana getirin” dedi. Halka çimenlerin üzerine otur- 
malarını buyurduktan sonra, beş ekmekle iki balığı aldı, gözlerini göğe 
dikerek şükran duasını yaptı; sonra ekmekleri bölüp öğrencilerine verdi, 
onlar da halka dağıttılar. Herkes yiyip doyduktan sonra on iki sepet dolusu 
yemek artığı topladılar. Yemek yiyenlerin sayısı, kadın ve çocuklar hariç beş 
bin erkekti.' 

Bundan hemen sonra İsa öğrencilerine, kayığa binip kendisinden önce 
karşı yakaya geçmelerini buyurdu. Bu arada kendi halkı salıverecekti. Halkı 
salıverdikten sonra dua etmek için tek başına dağa çıktı. Akşam olurken 
orada yalnızdı. O sırada kayık kıyıdan bir hayli uzakta dalgalarla boğuşu- 
yordu. Çünkü rüzgâr karşı yönden esiyordu.” 

İsa'nın on iki öğrencisi de kayıktaydı. Alabora olmamak için yelkenleri 
indirmişlerdi. Petrus, Andreya, Yakup ve Yuhanna küreklere asılmış var 
kuvvetleriyle çekiyorlardı. Bütün çabaları hiç değilse kayığı kıyıdan uzak 
tutmak içindi. Dalgaların kayığı kıyıya vurması kayığın parçalanmasıyla 
sonuçlanabilirdi. Zifiri karanlıkta böyle bir durum belki de sadece kayığın 
parçalanmasıyla atlatılmaz, can kaybı da olabilirdi. Öğrencilerin yarıdan 
çoğu yüzme bilmiyordu. 


İncil: Matta 14:15-20 
*İncil: Matta 14:22-24 
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Kayığın içi sırılsıklam olmuştu. İçlerinden bazıları kayığın içinde biriken 
suları kovalarla boşaltmaya çalışıyorlardı. 

Gece böyle geçti. Ortalık yavaş yavaş ağarmaya başlamış, fakat gölü bir- 
birine katan fırtına dinmemişti. Hepsi bitkindi. Kürek çekenler son gayretle- 
riyle küreklere asılıyordu. Kayıktaki suları boşaltanların da kollarını kıpırda- 
tacak halleri kalmamıştı. 

Onlar bu durumdayken bir mucize oldu. 

Sabaha karşı İsa gölün üstünde yürüyerek onlara yaklaştı. Öğrenciler, 
O'nun gölün üstünde yürüdüğünü görünce dehşete kapıldılar. “Bu bir 
hayalet!” diyerek korkuyla bağrıştılar. 

Ama İsa hemen onlara seslenerek “Cesur olun! Ben'im, korkmayın!” 
dedi. 

Balıkçı Simun buna karşılık, “Ya Rab” dedi, “Eğer sen isen, buyruk ver 
de su üstünde yürüyerek sana geleyim. ” 

İsa, “Gel!” dedi. 

Simun da kayıktan indi, su üstünde yürüyerek İsa'ya yaklaştı. Ama rüz- 
gârın ne kadar güçlü estiğini görünce korktu, batmaya başladı. “Rab, beni 
kurtar!” diye bağırdı. 

İsa hemen elini uzatıp onu tuttu. Ona, "Ey imanı kıt olan adam, neden 
kuşkuya düştün?" dedi.' 

İsa'yla Simun kayığa bindiler, fırtına da dindi. Bütün öğrenciler şaşkınlık 
içindeydi. 

Bu olanlar Tomas”ın sanki beynini dondurmuştu. Kafası çalışmıyor, olan- 
ları anlayamıyordu. 

O gün hepsi bitkindi; günü dinlenmekle geçirdiler. Üzerlerindeki bitkin- 
lik ve şaşkınlığı attıktan sonra Tomas olanları sakin kafayla düşünüp değer- 
lendirmeye çalıştı. İki büyük mucizeye şahit olmuştu. 

Öğle yemeğini hep birlikte yedikten sonra herkes bir köşeye çekilmişti. 
Tomas bu konuları Matta ile konuşmak istiyordu. Matta'yı odalardan birine 
çekilmiş yazı yazarken buldu. Matta her zaman yanında parşömen tomarı, 
kalem ve mürekkep taşıyor ve ara sıra bir köşeye tek başına çekilip bir şeyler 
yazıyordu. O yazı yazmak için odalardan birine kapanınca kimse gidip 
kendisini rahatsız etmezdi. 

Tomas da onu yazı yazarken bulunca odadan çıkmak istedi, ama Matta: 

“Gel, gel!” dedi. “Yazdıklarım senden gizli değil.” 

Tomas Matta'nın yanına oturdu. Matta önündeki küçük sehpa üzerine 
yaydığı parşömene son satırları da yazdıktan sonra: 

“İşte bitti!” dedi. “Bugün olanları yazdım” 


İncil: Matta 14:25-31 
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“Ne yapacaksın bu yazdıklarını?” 

“Bizden sonrakiler için yazıyorum bunları. Bizler olanları ve İsa'nın 
sözlerini doğru bir şekilde yazıp bizden sonrakilere aktarmalıyız. Şimdi bunu 
ben yapıyorum. Benden başkaları da yapacak. Tanrı sözü sonsuza kadar ya- 
şayacak.” 

"İsa'nın ekmek mucizesini ve su üzerinde yürümesini nasıl açıkladın yaz- 
dıklarında?” 

“Hiçbir açıklama yapmadım. Sadece olanları olduğu gibi yazdım. Biz 
hepimiz olanlara tanığız. Dürüst bir tanık yalnızca gördüklerini ve işittiklerini 
söyler. Kendisi yorum yapmaz. Yorum dinleyene aittir.” 

“Peki olanları gören biri olarak hiç kendi yorumun yok mu?” 

"Şüphesiz var. Senin de olması gerekir; çünkü olanları sen de benim gibi 
gördün.” 

“Beş ekmek ve iki balığı aldı ve bunlarla binlerce kişiyi doyurdu, ve de 
on iki sepet dolusu yiyecek arttı. Gözlerimle gördüğüm halde inanamıyorum. 
Bir rüya gibi geliyor bana.” 

Tomas'ın bu sözlerine Matta hafifçe gülümsedi. 

“Atalarımız Mısır'dan çıkınca çöllerde aç kaldılar; ama Tanrı onlara gök- 
ten man indirdi ki, açlıktan kırılıp yok olmasınlar. İsa'nın verdiği ekmek ve 
balık o mucizenin bir benzeridir. Çünkü kitabımızda, Tanrı'nın Musa'ya şu 
sözü vardır: 'Onlara kardeşleri arasından senin gibi bir peygamber çıka- 
racağım." İsa'nın mucizesi Musa'nın çöldeki mucizesi gibidir. Musa'nın 
mucizesinin bir benzeridir. Tanrı bu mucizeyi İsa'da gerçekleştirmiştir ki, o 
sözü hatırlasınlar ve İsa'ya iman etsinler. Çünkü Tanrı'nın Musa'ya söylediği 
peygamber O'dur, yani İsa'dır. Tanrı şöyle devam etmişti: "Sözlerimi onun 
ağzından işiteceksiniz. Kendisine buyurduklarımın tümünü onlara bildire- 
cek" 

“O halde İsa'nın söyledikleri Tanrı'nın gerçek sözleridir. Tanrı insanlara 
O'nun ağzından konuşuyor.” 

“Evet, İsa şüphesiz Tanrı Sözü'dür.” 

Bu konuşmadan sonra Tomas kayıkta olanları hatırlamaya çalıştı. Kayık- 
tayken öyle. yorgun ve perişandı ki, neredeyse bayılmak üzereydi. Dalgalar 
arasında İsa ve Simun'un kayığa binişlerini, onlar kayığa biner binmez 
fırtınanın durduğunu ve dalgaların durulduğunu hayal meyal hatırlıyordu. 

Matta olayla ilgili kısmı okuyunca olanları daha iyi hatırladı. 


'Kitabı Mukaddes: Tesniye 18:18 
"Kitabı Mukaddes: Tesniye 18:18 
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Simun kayıktan inmiş dalgalar arasında İsa'ya doğru yürümeye baş- 
lamıştı. Önce suda İsa gibi yürürken sonra neden batmaya başlamıştı Simun? 
Evet, neden batmıştı? 

“Simun kayıkta az çok güvenlikteydi; çünkü altında kayık vardı” diye 
Matta olayı Tomas'a açıklamaya çalıştı. “İnsan kendini güvende hissedince 
cesur olur. Bilirsin Simun içimizde en imanlımız. Kayıkta, imanla güveni bir 
araya gelince suya doğru yürümeye tereddüt etmedi, ancak altında kayığın 
zemini kaybolunca ve dalgalar da canavar gibi saldırınca önce güvenini 
sonra da imanını kaybetti ve batmaya başladı. İsa ona elini uzatmasa boğu- 
lacaktı. 

“Bu olay tüm kuşaklara aktarılacak bir örnektir. İnsan imanını yitirince 
batmaya başlar. O batış ölüm demektir. İşte o anda Tanrı'dan yardım isteme- 
liyiz ki, O bizi kurtarsın. Simun batarken bunu hatırladı ve kendisini sadece 
O'nun kurtarabileceğini anladı. 'Rab, beni kurtar!' diye bağırdı. Rab de elini 
uzatıp onu kurtardı. 

“İşte bu ibrettir ve Tanrı'nın kurtarışı böyle olacaktır. Önce kurtaracak, 
belki bu arada onu azarlayacak, 'ey imanı kıt olan adam, neden kuşkuya düş- 
tün” diyecektir. Bu serzeniş bir babanın sevdiği oğlunu kurtarması gibidir. 
Baba önce kurtarır, sonra gerekirse azarlar.” 

Tomas, Matta'yla konuştuktan sonra olanları daha iyi değerlendirmeye 
başlamıştı. Bu mucizelerde aynı zamanda anlamlı mesajlar saklıydı. 

İsa kayığa bindikten sonra fırtınanın dinmesi üzerine kayıktakiler, “Sen 
gerçekten Tanrı'nın oğlusun” diyerek O'na tapınmışlardı. 

İsa o anda onların bu coşkusuna ve övgülerine pek aldırmamıştı. O anda 
hepsi heyecanlı ve yorgunluktan bitkin haldeydiler. Tomas şimdi o heyecanı 
atlatmış ve salim kafayla düşünmeye başlamıştı. Evet, İsa insan üstü biriydi. 
Ama Tanrı'nın oğlu olmak! Tomas”ın kafası bu konuda iyice karışıktı. İsa ise 
bu konuda suskundu. 

Ancak bu belirsizlik ve İsa'nın suskunluğu fazla uzun sürmedi. 

Celile bölgesini dolaşıyorlardı. İsa, Filipus Sezariyesi bölgesine geldiğin- 
de öğrencilerine şunu sordu: “Halk, İnsanoğlu'nun kim olduğunu söylü- 
yor?” 

Öğrencileri şu karşılığı verdiler: “Kimi vaftizci Yahya, kimi İlyas, kimile- 
ri de Yeremya ya da peygamberlerden biri olduğunu söylüyor. ” 

Gerçekten İsa hakkında insanların kafası iyice karışıktı. Bazıları O'nu 
eski peygamberlerden biri sanıyordu. O peygamber dirilmiş ve İsrail'i kurtar- 
mak için yeniden dünyaya gelmişti bazılarına göre. 
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İnsanların bu yaklaşımı gerçekten tuhaf ve ibret vericiydi. Aynı beden ve 
aynı söylemlerle insanların karşısına çıkıyorsunuz; fakat herkes sizi başka 
başka görüyor. Kimine göre vaftizci Yahya'sınız, kimine göre İlyas, bazıları- 
na göre Yeremya... O bakımdan İsa, insanların bu çelişkili, karmakarışık 
hükümlerinden ziyade, devamlı yanında olan ve kendisini yakından tanıyan 
öğrencilerinin ne düşündüğünü bilmek istiyordu. 

“Ya siz” dedi, “Ben kimim dersiniz?” 

Simun, “Sen, yaşayan Tanrı'nın oğlu Mesih 'sin ” cevabını verdi. 

İsa ona, “Ne mutlu sana, Yunus oğlu Simun!” dedi. “Bu sırı sana açan 
insan değil, göklerdeki Babamdır. Bende sana şunu söyleyeyim, sen Petrus- 
sun ve ben topluluğumu bu kayanın üzerine kuracağım. Ölüler diyarının 
kapıları ona karşı direnemeyecek. Göklerin Egemenliğinin anahtarlarını 
sana vereceğim. Yeryüzünde bağlayacağın her şey göklerde de bağlanmış 
olacak; yeryüzünde çözeceğin her şey göklerde de çözülmüş olacak.” Bu 
sözlerden sonra İsa, kendisinin Mesih olduğunu kimseye söylememeleri için 
öğrencilerini uyardı. 

Evet, artık İsa'nın konumu açıklığa kavuşmuştu. Onikiler İsa'nın mucize- 
lerine tanık olmuşlardı. Neler söylediğini biliyorlardı. Doğumunun olağan- 
üstü öyküsünü de öğrenmişlerdi. Kendisi de kim olduğunu onlardan artık 
gizlemiyordu. Ancak halk bu gerçeği yüreklerine sindirmeye henüz hazır 
değildi. Bu sebeple İsa öğrencilerini uyarmıştı. İsa'nın Mesih olduğunu 
şimdilik kimseye söylemeyeceklerdi. Ama ne var ki bu gerçeği çoğu daha 
önce söylemiş, birçok insan da kabullenmişti. 

İsa'nın Petrus'a söylediği sözler inanç sistemlerinin temelini de belirti- 
yordu: “Sen Petrus'sun ve ben topluluğumu bu kayanın üzerine kuracağım.” 

Demek İsa'nın topluluğunu kuracağı temel, İsa'nın Tanrı'nın Oğlu oldu- 
gu inancıydı. Topluluk bu kayanın, yani bu inancın üzerine kurulacaktı. 
İsa'yı Tanrı'nın Oğlu kabul eden, bu imanda olanlar oluşturacaktı topluluğu. 
O'nu Tanrı'nın Oğlu kabul etmeyenlerin, O'na iman etmeyenlerin toplulukta 
ve de Göklerin Egemenliğinde yeri yoktu. 

Tomas artık daha iyi anlıyordu. İsa Tanrı'nın sözüydü. Beden almış 
sözdü ve söz insan olmuş aralarında “x.şıyordu. 

Bundan sonra İsa, kendisinin Kudüs'e gitmesi, ihtiyarlar, başkâhinler ve 
din bilginlerinin elinden acı çekmesi, öldürülmesi ve üçüncü gün ölümden 
dirilmesi gerektiğini öğrencilerine anlatmaya başladı. 

Bunun üzerine Petrus O'nu bir kenara çekip, “Tanrı korusun, ya Rab! 
Senin başına asla böyle bir şey gelmeyecek!” dedi. 


* Petrus: Grekçede, kaya parçası, taş. 
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Ama İsa dönüp Petrus'a şöyle dedi: “Çekil önümden Şeytan! Sen 
yolumda engelsin. Senin düşüncelerin Tanrı'nın değil, insan düşünceleri- 
dir.” 

Sonra İsa öğrencilerine şunları söyledi: “Ardımdan gelmek isteyen, ken- 
disini inkâr etsin, çarmıhını yüklenip beni izlesin. Canını kurtarmak isteyen, 
onu yitirecek; canını benim uğruma yitiren ise onu kurtaracaktır. İnsan 
bütün dünyayı kazanıp da canından olursa, bunun kendisine ne yararı olur? 
İnsan, kendi canına karşılık ne verebilir? İnsanoğlu, Babasının görkemi için- 
de melekleriyle gelecek ve herkese, yaptıklarının karşılığını verecektir. ” 

İsa az önce Simun'a, Petrus ismini vermiş ve onu kutsamıştı. “Göklerin 
Egemenliğinin anahtarlarını sana vereceğim” diyerek onu yüceltmiş, on iki 
öğrencinin en gözdesi olduğunu bir anlamda ilan etmişti. Peki ama bu 
sözlerin hemen ardından gelen sözlere ne demeli? Petrus'u “Çekil önümden 
Şeytan! Sen yolumda engelsin. Senin düşüncelerin Tanrı'nın değil, insan 
düşünceleridir” diye azarlamasının gerekçesi ne? 

Tomas önce bu sözlerdeki çelişkiye şaşırmış, o sözlerin altında yatan 
derin anlamı kavrayamamıştı. 

İsa önce Petrus'u kutsamıştı. Buna bir diyeceği yoktu Tomas'ın. Fakat 
bundan sonraki sözleri? Düşündü... Düşündükçe kavramaya başladı ve 
sonunda anladı. 

Petrus İsa'yı seviyordu. Belki de on iki öğrencisi içinde O'nu en çok 
seven ve O'na en çok iman eden Petrus'tu. Petrus İsa'nın ölmesini 
istemiyordu. Fakat Tanrı'nın plânında İsa'nın ölüm günü yaklaşmıştı ve İsa 
bunu açıkça söylemişti öğrencilerine, ama Şeytan Tanrı'nın plânını bozmak 
istiyordu ve bunun tek yolu İsa'nın çarmıha gidiş yolunu tıkamaktı. Bu 
amaçla Petrus'un ruhuna girmiş, onun sevgi ve bağlılığını kullanarak, İsa'nın 
yoluna çıkması için onu teşvik etmişti. Petrus, sevgiyle İsa'ya yaklaşmış ve 
onu çarmıhtan döndürmeye çalışmıştı. İsa'nın Petrus'u azarlamasının sebebi 
buydu. Aslınsa İsa yüreği iman ve sevgi dolu olan Petnus'u değil, onun 
içindeki Şeytan'ı azarlamıştı. 

Tomas artık iyice anlamıştı. İsa çarmıha doğru yürüyordu ve Şeytan da 
bu yürüyüşü durdurmak, önünü kesmek çabaşındaydı. Böylece Tanrı'nın 
plânını bozmak ve insanlığın kurtuluş yolunu tıkamak istiyordu. 

Demek ki, çarmıhı reddeden her insan Tanrı'dan değil, Şeytan'dan esin- 
lenmiş, ona hizmet etmiş oluyordu. 

İnsanlığın Tanrı ile barışması ve kurtulması için İsa'nın çarmıhta ölmesi 
gerekiyordu. Sonra İsa'nın dirilişi gerçekleşecek ve insanlara sonsuz yaşam, 
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iman yoluyla verilecekti. Tanrı'ya, Oğul'a ve Kutsal Ruh'a iman edip çarmı- 
ha ve Oğul'un dirilişine inananlar kurtulacaktı. 


XII 

Aylarca Celile, Samiriye ve Yahudiye’yi dolaştılar. İsa her gittikleri 
yerde Tanrı sözünü duyurdu ve onlara kurtuluş müjdesi verdi. 

Ve artık Kudüs'e gitme zamanının geldiğini İsa, Onikilere söyledi. Bir 
sabah yola çıktılar. Onlarla gelen bazı kadınlar da vardı. İsa'nın annesi 
Meryem'le, Yakup ve Yuhanna'nın annesi Salome de onlarla birlikteydi. 

İsa Kudüs'e giderken, yolda on iki öğrencisini bir yana çekip onlara 
şunu söyledi: “Şimdi Kudüs'e gidiyoruz. İnsanoğlu başkâhinlerin ve din 
bilginlerin eline teslim edilecek, onlar da O'nu ölüm cezasına çarptıracaklar. 
O'nunla alay etmeleri, kamçılayıp çarmıha germeleri için O'nu diğer 
uluslara teslim edecekler. Ne var ki O, üçüncü gün dirilecektir. ” 

Günlerce yürüdüler. İsa geçtikleri köylerde insanlarla konuşuyor, onlara 
kurtuluş müjdesi veriyordu. Uğradıkları köylerde bazı insanlar da İsa'nın 
peşine takılıp O'nunla birlikte Kudüs'e doğru yürümeye başlamışlardı. 
Kudüs'e yaklaştıkça İsa'nın peşindeki kalabalık büyüyordu. 

Tomas hem seviniyor, hem de üzülüyordu. Seviniyordu; çünkü ardında 
yürüdüğü İsa'nın kim olduğunu artık biliyordu. Kafasındaki kuşkular artık 
dağılmıştı. İsa Tanrı'nın Oğlu'ydu. On iki öğrenci de artık sıradan öğrenci 
değil, birer havariydi. İsa, havarileriyle birlikte, insanlığı Tanrı ile barıştırmak 
için bu yolculuğa çıkmıştı. Bu barış insanın kurtuluşu olacaktı. 

Tomas aynı zamanda üzülüyordu. Çünkü hep birlikte İsa'yı ölüme götü- 
rüyorlardı. Bu bakımdan Tomas kendisini, cenaze alayında tabut taşıyan biri 
gibi görüyordu. Evet, İsa bu şekilde bir ölüme gitmeliydi! Fakat bu kadar 
çabuk olması şart mıydı? Biraz daha aralarında kalamaz mıydı? O'nun bu 
vakitsiz ölümüne, aralarından bu kadar çabuk ayrılışına, diğer havariler gibi 
Tomas”ın da yüreği henüz hazır değildi. 

Eriha'ya yaklaşıyorlardı ki, yolun ilerisinde büyücek bir kalabalık gördü- 
ler. Kalabalık onlara doğru geliyordu. İsa'nın çevresi de oldukça kalabalıktı. 
İki kalabalık birbirlerine doğru yürüyordu. Az sonra, Eriha yönünden gelen 
kalabalığın İsa'yı karşılamak için yola dökülmüş insanlar olduğunu anladılar. 
Hilerindeki hurma dallarını, mendillerini, şapkalarını sallayarak, bağrışarak 
yaklaşıyorlardı. 

Kalabalık iyice yaklaşınca Tomas şaşırdı; gözlerine inanamıyordu. Eriha 
çarşısında kendilerini koruyan yağcı kalabalığın önünde yürüyordu; yanında 
oğulları, kızları, tüm ailesi... 
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İki kalabalık birbirine kavuşan aynı ailenin insanları gibi bir anda birbir- 
leriyle kucaklaşıp kaynaştılar. 

İsa'yla birlikte onca yol yürüyüp gelenler yorgunluktan bitkin bir haldey- 
diler, ancak Eriha'dan kendilerini karşılamak için gelenleri görünce herkes 
yorgunluğunu unuttu. Büyük bir coşku içine girdiler, içleri sevinç doldu. 
Şimdi iki kalabalık birleşmiş, daha büyük bir kalabalık halinde Eriha'ya doğ- 
ru yürümeye başlamıştı. 

En önde İsa kararlı adımlarla yürüyordu. Yanında Yakup, Yuhanna ve 
Petrus; hemen arkalarında diğer havariler... Tomas ve Matta, yağcıyla birlikte 
konuşarak yola devam etmekteydiler. Yağcının ismi Samuel'di. Çok kalaba- 
lık bir ailesi vardı. Ailesi ve akrabalarıyla birlikte neredeyse bir mahalle 
halkıydılar. Zaten o kadar kalabalık olmasalardı, çarşıdaki kavgadan sonra 
Eriha'da işleri hiç de iyi olmazdı. 

Kavganın ertesi günü Sept olduğundan kimse Tomas'la Matta'nın duru- 
munu takip etmemiş, ama pazar günü yaşlı hahamın peşine takılan kalabalık 
kışlanın önünde toplanmıştı. Arkadyus'un Tomas ve Matta'yı salıverdiğini 
duymuşlar, binanın önünde bağırıp çağırmaya başlamışlardı. O zaman 
Arkadyus balkona çıkmış: 

“O adamlarda cezalandırılacak hiçbir suç bulamadım” diye kalabalığa 
seslenmişti. “Hemen dağılın, yoksa askerlerim sizi dağıtacak.” 

Bunun üzerine kalabalık homurdana homurdana binanın önünden ayrıl- 
mıştı. 

Tomas, Samuel'le hem konuşuyor, hem de yürüyorlardı ki, bir ses du- 
yuldu: 

“Ey Davut Oğlu İsa, halime acı!” 

Kalabalıkta herkes susmuştu. Yalnızca yalvaran, gür ve acı dolu bir ses 
işitiliyordu. Tomas sesin sahibini tanıdı. Bu, Eriha'da evlerinde kaldıkları kör 
dilenci Bartimay'dı. Yolun ortasında durmuş, ellerini iki yana açmış, sanki, 
kimse bu yoldan geçemez dercesine kalabalığın önüne çıkmıştı. Eski püskü 
elbiselerinin içinde bir yoksulluk heykeli gibi duruyordu. Bir tarafında yaşlı 
babası, bir yanında yaşlı iki büklüm zavallı annesi. Arkalarında da kendileri 
gibi perişan, zavallı birkaç kişi... 

Önden gidenler onu azarlayarak susturmak istediyse de o, “Ey Davut 
Oğlu, halime acı!” diyerek daha çok bağırdı. 

Herkes taş kesilmiş gibi olduğu yerde kalakalmıştı. Artık herkes susmuş- 
tu, yalnızca onun sesi duyuluyordu. Sesi etraftaki dağlarda yankı yapıyor, 
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sonra geri dönüp sesleniyordu. Şimdi sanki o değil, dağlar dile gelmiş bağırı- 
yordu. 

“Ey Davut Oğlu İsa, halime acı!” 

Öğrencileri İsa 'ya, “Rabbi, kim günah işledi de bu adam kör oldu? Ken- 
disi mi, yoksa anne babası mı? ” diye sordular. 

İsa şu cevabı verdi: “Ne kendisi, ne de annesi babası günah işledi. 
Tanrı 'nın işleri onun yaşamında görülsün diye kör doğdu. Beni gönderenin 
işlerini daha gündüzken yapmalıyız. Gece geliyor, o zaman kimse çalışamaz. 
Dünyada olduğum sürece dünyanın ışığı benim. ” 

İsa durdu, adamın kendisine getirilmesini buyurdu. Adam yaklaşınca İsa 
ona, “Senin için ne yapmamı istiyorsun? ” diye sordu. 

O da, “Rab, gözlerim görsün” dedi. 

İsa ona, “Gözlerin görsün” dedi. “İmanın seni kurtardı.” 

Adam o anda görmeye başladı.? Herkes şaşırmıştı. Bartimay'ın şaşkınlığı 
ve sevinci ise anlatılır gibi değildi. Annesiyle babası oğullarına sarılmış, üçü 
birden ağlamaya başlamışlardı. Kalabalıktan birçok kişi de onlara bakıp ağlı- 
yordu. 

Kendini biraz olsun toparlayan Bartimay, yürümeye devam eden İsa ve 
arkasındaki kalabalığın peşinden onlarla birlikte gitmek istedi, ama başara- 
madı. Çünkü görüyordu; fakat henüz görmesini bilmiyordu. Karanlık dünya- 
sı hiç de alışık olmadığı bir renk cümbüşüne dönmüştü. Renkler hareket 
ediyordu. Bir sürü şekiller, renkler, hareketler... Hepsi içiçe, karmakarışık... 
Bartimay gördüğü renklerin, şekillerin uzaklığını ya da yakınlığını kavra- 
yamıyordu. Bazen çok uzaktaki bir dağın tepesine dokunmak için elini 
uzatıyor, fakat eli boşlukta kalıyordu. Uzaklarda olup karınca gibi küçük 
görünen insanlara şaşıyordu Bartimay. Bu küçücük insanların varlığından bu 
yaşa gelmiş haberi olmamıştı. Zavallı Bartimay, cisimlerin uzaklaştıkça 
küçük göründüğünü bilmiyordu. Kısaca görmeyi öğrenmesi için biraz 
zamana ihtiyacı vardı. Sağa sola koşuştururken bir kaç kez yere yuvarlanan 
Bartimay'ı kaldırdılar. Tomas, Matta ve Samuel biraz geride, Bartimay'ın 
yanında kalmışlardı. Bartimay önce Tomas ve Matta'yı tanımadı; çünkü daha 
önce onları görmemiş, sadece seslerini işitmişti. Onlar kendilerini tanıtınca 
boyunlarına sarıldı. 

Hep birlikte kalabalığın peşinde, en arkada yürümeye başladılar. 
Bartimay yürümekte de zorlanıyordu. Çünkü şimdiye kadar normal bir insan 
gibi yürümemiş, kör bir insan gibi yürümüştü. Yavaş, dikkatli, değneğiyle 
önünü yoklayarak... Normal yürüyebilmesi için de zaman gerekiyordu. 
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İsa Eriha'ya girmiş kentin içinden geçi yordu. Orada vergi görevlilerinin 
başı olan Zakay adında zengin bir adam vardı. İsa'nın kim olduğunu görmek 
istiyor, ama boyu kısa olduğu için kalabalık yüzünden göremiyordu. İsa'yı 
görebilmek için ileriye koşup bir yabani incir ağacına tırmandı. Çünkü İsa 
oradan geçecekti. 

İsa oraya varınca yukarı bakıp ona, “Zakay, çabuk aşağı in!” dedi. 
“Bugün senin evinde kalmam gerek. ” Zakay hızla aşağı indi ve sevinç içinde 
İsa'yı evine buyur etti. 

Bunu görenlerin hepsi söylenmeye başladı: “Gidip günahkâr birine 
konuk oldu!” dediler. 

Ama Zakay ayağa kalkıp Rab 'be şöyle dedi: “Rab, işte malımın yarısını 
yoksullara veriyorum. Bir kimseden haksızlıkla bir şey aldımsa, dört katını 
geri vereceğim. ” 

İsa da, “Bu ev bugün kurtuluşa kavuştu. Çünkü bu adam da İbrahim'in 
bir oğludur. Nitekim insanoğlu, kaybolmuş olanı arayıp kurtarmak için gel- 
di” dedi.' 

Hep birlikte yemek yedikten sonra, geceyi geçirmeleri için Zakay, İsa ve 
havarilerinin çoğunu evinde alıkoydu. Ama Samuel'i de gücendirmek olmaz- 
dı. Bunu düşünerek Tomas, Matta, Yurtsever Simun, ve Yahuda İskariyot 
geceyi geçirmek için Samuel'in evine gittiler. Samuel, Bartimay'ı, anne ve 
babasını da evine getirmişti. Ancak onlar geceyi geçirmek için değil, devamlı 
kalmak üzere oradaydılar. 

Geceyarısına kadar hep birlikte oturup konuştular. Sonra dört havari 
geceyi geçirecekleri odaya geçtiler. Yataklarına uzandılar ve kandili söndür- 
düler. Hepsi o kadar yorgundu ki, yatar yatmaz uyudular. 


XIII 

Eriha'dan ayrılıp Kudüs'e doğru yola devam ettiler. Kudüs'e yaklaşıp 
Zeytin Dağının yamacında bulunan Beytfacı köyüne geldiklerinde İsa, öğ- 
rencilerinden ikisini şu sözlerle köye gönderdi: “Karşınızdaki köye gidin. 
Hemen orada bağlı bir dişi eşek ve yanında bir sıpa bulacaksınız. Onları 
çözüp bana getirin. Size bir şey diyen olursa, Rab'bin bunlara ihtiyacı var, 
hemen geri gönderecek dersiniz!” 

Bu olay, peygamber aracılığıyla bildirilen şu söz yerine gelsin diye oldu: 

“Siyon kızına deyin ki, 

Bak, alçakgönüllü Kralın, bir eşeğe, 

evet bir sıpaya, 

bir eşek yavrusuna binmiş 
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sana geliyor!” 

Öğrenciler gittiler, İsa'nın kendilerine buyurduğu gibi yaptılar. Eşekle sı- 
payı getirip üzerlerine giysilerini yaydılar, İsa da sıpanın üzerine bindi. 
Halkın bü yük bir bölümü giysilerini yolun üzerine serdi. Bazıları da ağaçlar- 
dan dallar kesip, yola seriyorlardı. Önden giden ve arkadan gelen kalabalık- 
lar şöyle bağırıyorlardı: 

“Davut oğluna hozana!' 

Rab'bin adıyla gelene övgüler olsun, 

En yücelerde hozana!” 

İsa Kudüs'e girdiği zaman bütün kent, “Bu kimdir? ” diyerek çalkandı. 
Kalabalıklar, “Bu, Celile'nin Nasıra kentinden İsa peygamber” diyordu.' 

Kudüs'te kentin sokaklarında büyük bir kalabalık halinde yürüyorlardı. 

En önde sıpanın üzerine binmiş İsa gidiyordu. Sıpanın üzerine havariler 
iğreti bir semer uydurmuşlar, İsa'yı bu semer üzerine bindirmişlerdi. Sıpanın 
boynuna geçirdikleri ipin ucundan Petrus tutmuş, bağıra çağıra hem halkı 
coşturmaya çalışıyor, hem de yürümekte nazlanan sıpayı yürütmeye gayret 
ediyordu. Havanın bir hayli serin olmasına rağmen Petrus ter içinde kalmış, 
bağırmaktan sesi kısılmıştı. Yakup ve Yuhanna da sıpanın birer yanında 
yürüyor, bazen İsa'nın koluna girerek sıpanın yükünü azaltmaya çalışıyor- 
lardı; zira sıpanın üzerine ilk kez biniliyordu ve bu yüzden ağırlık taşımaya 
henüz alışmamıştı. Diğer havariler de sıpanın çevresinde, arkasında yürüyor- 
lar, ara sıra inadı tutup da yürümemekte direnen sıpayı arkadan iterek inadını 
kırmaya katkıda bulunuyorlardı. 

İsa'nın peşinden gerçekten büyük bir kalabalık gidiyordu; ancak bu kala- 
balığın tümünün İsa yanlısı olduğunu söylemek fazla iyimserlik olurdu. 
Çoğu rastgele kalabalığa takılan meraklılar, işsiz güçsüz takımından insanlar- 
dı. Kendilerini saygın ve ayrıcalıklı gören birçok Yahudi yol kenarında 
durmuş, küçümseyerek, iğrenerek onlara bakıyorlardı. Sadece koyun sürüsü, 
it sürüsü olmazdı ya, böyle insan sürüsü de oluyordu demek ki! 

Yol kenarında durup onları küçümseyerek seyredenlerin bakışları altında 
kendilerini ezilmiş ve aşağılanmış hissedenler, birer ikişer İsa'nın peşindeki 
kalabalıktan ayrılıp, sokak aralarına sıvışmaya başlamıştı. Kutsal Tapınağa 
vardıkları zaman İsa'nın ardındaki kalabalık birer ikişer dağılmış; geride yal- 
nızca İsa'ya inananlarla, O'na ve fikirlerine sıcak bakanlar kalmıştı. 

İsa, tapınağa girerek oradaki bütün satıcı ve alıcıları dışarı kovdu. Para 
bozanların masalarını, güvercin satanların sehpalarını devirdi. Onlara şöyle 


* Hozana: Aramicede 'şimdi kurtar' anlamına gelen hoşa'na sözcüğü. 
'İncil: Matta 21:1-11 
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dedi: “Benim evime dua evi denecek' diye yazılmıştır. Ama siz burayı haydut 
inine çevirdiniz. ” 

İsa bunları yaparken diğer havariler gibi Tomas da O'nu şaşkınlıkla izli- 
yordu. Şimdiye kadar İsa'yı hiç böyle görmemişlerdi. İsa'yı hep sevgi dolu, 
yumuşak huylu tanımışlar, kimseye öfkelenip bağırdığına tanık olmamışlardı. 
Şimdi ise İsa iplerden bir kamçı yaparak satıcıları, koyunlar ve sığırlarla 
birlikte tapınaktan kovuyordu. Aynı bir ahırdan hayvanları sopayla vura 
dürte çıkarır gibi adamları tapınaktan dışarı sürmekteydi. Tomas'ın şaşkın- 
lığını fark eden Matta, onun yanına gelip kulağına fısıldar gibi: 

“İsa'nın yaptıklarına şaşırma, Tomas” dedi. “O, insanlığa bir davranış ör- 
neği sergiliyor. Yüzyıllar geçse bile geçerliliğini yitirmeyecek bir kuralı be- 
yinlerimize kazıyor. 

"Her çağda ve her yerde dinsel inançları paraya, çıkara çevirecek insan- 
lar olacaktır. Bunlar insanların temiz duygularından yararlanıp onları 
sömürecek, sülük gibi kanlarını emecekler. Bu insanlar sözden, nasihatten, 
kuraldan, kanundan anlamayacak; insanların değer yargılarını bile çıkar- 
larına göre çarpıtacaklar. Bunların anlayacakları tek dil, şiddet ve cezadır. 
Ancak, korkarlar ve yapacaklarının yanlarına kalmayacağını bilirlerse kötü 
yollardan dönerler." 

Tomas hayranlıkla Matta'ya baktı. Nasıl da duru görüşlü, akıllı bir insan- 
dı Matta! İsa gerçekten iyi bir seçim yapmış ve Matta gibi birini aralarına 
katmıştı. 

Satıcılar tapınağı boşaltırken, tapınaktaki gürültüyü, patırtıyı duyan bir- 
çok kişi oraya koşuşmuştu. İsa'nın yaptıklarını gören ve mucizelerini işitmiş 
olan bazıları O'nun etrafına toplandılar ve /sa'ya, “Bunları yaptığına göre, 
bize nasıl bir mucize göstereceksin?” diye sordular. 

İsa şu cevabı verdi: “Bu tapınağı yıkın, üç günde onu yeniden kuraca- 
gım.” 

Yahudiler, “Bu tapınak kırk altı yılda yapıldı, sen onu üç günde mi kura- 
caksın? ” dediler. 

Ama İsa'nın sözünü ettiği tapınak kendi bedeniydi.? İsa'nın sözlerinin al- 
tında yatan anlamı kavrayamadılar. 

Akşam yaklaşırken İsa on iki havarisini yanına alıp Beytanya'ya gitti ve 
geceyi orada geçirdiler. 


'İncil: Matta 21:12-13 
?İncil: Yuhanna 2:18-21 
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XIV 

Beytanya Kudüs'e çok yakındı. İsa ve havarileri genellikle Beytanya'da 
kalmaya başladılar. 

Yahudilerin Çardak Kurma bayramı devam etmekteydi. İsa da Kudüs- 
teki tapınağa gidip halka ders vermeye başladı. Yahudiler şaşırmışlardı. “Bu 
adam hiç öğrenim görmediği halde, nasıl bu kadar bilgili olabilir?” diyor- 
lardı. 

Ferisiler halktan bazılarının O'na iman ettiğini duyunca İsa'ya karşı iyice 
kinlendiler. Başkâtinler ve Ferisiler O'nu yakalamak için görevlileri gönder- 
diler. 

Görevliler geri dönünce başkâhinlerle Ferisiler, “Niçin O'nu getirmedi- 
niz?” diye sordular. 

Görevliler, “Hiç kimse hiçbir zaman bu adamın konuştuğu gibi konuş- 
mamıştır” karşılığını verdiler. 

Ferisiler, “Yoksa siz de mi aldandınız?” dediler. “Önderlerden ya da 
Ferisilerden O'na iman eden oldu mu hiç? Kutsal Yasa'yı bilmeyen bu halk 
lanetlidir” 

İçlerinden biri, daha önce İsa'ya gelmiş olan Nikodim, onlara şöyle dedi: 
“Yasamıza göre, bir adamı dinlemeden, onun ne yaptığını öğrenmeden onu 
yargılamak doğru mu?” 

Ona, “Yoksa sen de mi Celile'densin?” diye karşılık verdiler. “Araştır 
bak, Celile'den peygamber çıkmaz.” 

Bundan sonra herkes evine gitti." 

İsa ise Zeytin dağına gitti. Ertesi sabah erkenden yine tapınağa döndü. 
Bütün halk O'nun yanına geliyordu. O da oturup onlara ders vermeye baş- 
ladı. Din bilginleri ve Ferisiler, zinada yakalanmış bir kadın getirdiler. 
Kadını orta yere çıkararak İsa'ya, “Öğretmen, bu kadın tam zina ederken 
yakalandı” dediler. “Musa, yasada bize böyle kadınların taşlanmasını bu- 
yurdu, sen ne dersin?” Bunları İsa'yı sınamak ve suçlayabilmek için söylü- 
yorlardı.? 

Tomas, kadına baktı. Çok pahalı ve güzel giysiler içinde bir kadındı. 
Başörtüsüyle yüzünü örttüğü için, yüzü tam görünmüyordu. Simsiyah uzun 
saçları başörtüsünün kenarlarından taşıp omuzlarına dökülmüştü. Ağlıyordu. 

İsa'nın düşmanı olan Yahudiler, akılları sıra O'na içinden çıkamayacağı 
bir tuzak hazırlamışlardı. Hepsinin yüzünde sinsi bir gülümseme vardı. 

İsa, eğer “Kadını taşlayın” derse, o zaman halka dönüp, “İşte sizin sevgi 
dolu, bağışlayıcı öğretmeniniz! Kadını taşlayıp öldürmemizi söylüyor” diye- 


'İncil: Yuhanna 7:45-53 
?İncil: Yuhanna 8:1-6 
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rek O'nu halkın gözünde sevimsiz ve acımasız göstereceklerdi. Yok eğer 
“Kadını taşlamayın” derse, bu kez halka dönüp “Musa'nın koyduğu Tanrı 
yasalarını çiğniyor; Tanrı'ya karşı geliyor” diyeceklerdi. Havarilerin hemen 
hepsi tuzağı anlamışlar, endişeyle İsa'ya bakıyorlar, O'nun söyleyeceği sözü 
bekliyorlardı. 

İsa eğilmiş, parmağıyla toprağa yazı yazıyordu. Durmadan aynı soruyu 
sormaları üzerine doğruldu ve, “Aranızda günahsız olan ilk taşı atsın!” dedi. 

Sonra yine eğildi, toprağa yazmaya koyuldu.' Taşların en yaşlıdan 
başlayarak atılması gerekiyordu. Bütün gözler bir anda kalabalık içindeki en 
yaşlıya çevrilmişti. Bu adam keçi sakallı, buruşuk yüzlü, sevimsiz bir ihti- 
yardı. Herkesin kendine baktığını anlayınca eli ayağı dolaştı. Kalabalık öfke 
ve nefretle ona bakıyor, bir taraftan da aralarında homurdanıyorlardı. Birkaç 
yıl önce borç verdiği yoksul birinin evini rehin tutmuş, zavallı borcunu 
zamanında denkleştirip ödeyemeyince evini elinden almış, komşusunu çoluk 
çocuğuyla sokağa atmıştı. Adamcağızın borcu ödemesi için çok az eksiği 
vardı; fakat acımasız ihtiyar ona şans tanımamıştı. Daha böyle nice kötülük- 
leri vardı. Bir türlü canı çıkmıyordu ki, etrafındakiler ondan kurtulsun. 

Yaşlı adam, nefret dolu bakışlar altında ezik ve utanç içinde orayı terk 
etti. 

Orayı terk eden yalnız o değildi. Onun durumuna düşmemek, insanların 
kin ve nefret dolu bakışlarından kurtulmak içir birkaç yaşlı daha acele 
oradan uzaklaştılar. İsa'nın etrafında O'nu suçlamak için toplananlar, başta 
yaşlılar olmak üzere birer ikişer uzaklaşıyorlardı; çünkü İsa onların kendi 
yüreklerine bakmaları ve orada kendilerini yargılamalarını sağlamıştı. Hiç 
kimse günahsız değildi! 

Az sonra kadını taşlamak için gelenler gitmiş, İsa'yı yalnız bırakmışlardı. 
Kadın da orta yerde duruyordu. İsa doğrulup ona, “Kadın, nerede onlar? 
Hiçbiri seni yargılamadı mı? ” diye sordu. 

Kadın, “Hiçbiri, efendim” dedi. 

İsa, "Ben de seni yargılamıyorum ” dedi. “Git, bundan sonra günah işle- 
me!” 

Kadın ürkek adımlarla orayı terk etti. Fakat gitmemişti. Tapınaktan çıkar- 
larken, kadını bir köşeye sinmiş, İsa'yı beklerken buldular. 

Kadın, İsa'yla havarilerinin tapınaktan çıktığını görünce onlara doğru yü- 
rüdü ve gelip İsa'nın karşısında durup, “Beni de aranıza alın!” dedi. 

İsa'nın yanıtı olumluydu; aralarına bir de kızkardeş katılmış oluyordu. 
Havariler de İsa'nın bu kararına yürekten katıldılar. 


"İncil: Yuhanna 8:6-8 
?İncil: Yuhanna 8:9-11 
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Kadının ismi Meryem'di. Mecdel kentinden olduğu için kendisine 
Mecdelli Meryem derlerdi. Romalılarla ve bazı zenginlerle düşüp kalktığı 
söylenirdi. Yahudiler onu, ar damarı çatlamış bir fahişe kabul ederler, onu 
aralarına almazlardı. Bayramda Kudüs'e gelmesi de Kutsal Tapınağı ziyaret 
etmek için değil, bedenine daha iyi bir pazar aramak içindi. 

İsa ona tapınakta, “Git, bundan sonra günah işleme!” demişti. 

Evet, kararlıydı, artık günah işlemeyecekti. Ama alnındaki kara lekeyi 
kim silecek, o lekeyle o toplumda nasıl yaşayacaktı? İnsanların kapısı ona 
kapalıydı. Bunu düşündükçe, koskoca kentte kendini yapayalnız hissetmiş, 
bir an şaşırmış, paniğe kapılmıştı. Fakat derhal kendini toplamış, kararını 
vermişti. İnsanlar onu reddediyorlardı; o da Tanrı'ya sığınacaktı. 


Meryem İsa'nın izleyicileri arasına katıldı. Son güne kadar O'nun 


yanından ayrılmadı. 
XV 


İsa her gün tapınağa gidiyor, orada ders veriyordu. O'nu dinlemek için 
birçok insan işini gücünü bırakıp tapınağa geliyor, tapınak dolup taşıyordu. 

Bu arada başkâhinler, din bilginleri ve ihtiyarlar O'nun yanına gelip, 
“Bunları hangi yetkiyle yapıyorsun, bunları yapma yetkisini sana kim 
verdi?” diye sordular. 

İsa da onlara, “Size bir soru soracağım” dedi. “Bana cevap verin, ben 
de size bunları hangi yetkiyle yaptığımı söylerim. Yahya'nın vaftiz etme 
yetkisi Tanrı'dan mıydı, insandan mıydı? Cevap verin bana.” 

Bunu aralarında şöyle tartışmaya başladılar: “'Tanrı'dan' dersek, 'öy- 
leyse ona niçin inanmadınız?' diyecek. Yok eğer 'insandan' dersek...” halkın 
tepkisinden korkuyorlardı. Çünkü herkes Yahya 'yı peygamber sayıyordu. 

İsa'ya, “Bilmiyoruz” diye cevap verdiler. 

İsa da onlara, “Ben de size bunları hangi yetkiyle yaptığımı söylemeye- 
ceğim” dedi. 

Adamlar ne cevap vereceklerini şaşırmış, birbirlerine bakışıyorlardı. İsa 
onlara örnekli rle konuşmaya başladı. 

“Ama şuna ne dersiniz? Bir adamın iki oğlu varmış. Adam birincisine 
gidip ‘Oğlum, git bugün bağda çalış’ demiş. 

“O da ‘Gitmem’ demiş. Ama sonra pişman olup gitmiş. 

Adam ikinci oğluna gidip aynı şeyi söylemiş. O da ‘Giderim efendim’ 
demiş, ama gitmemiş. 

“İkisinden hangisi babasının isteğini yerine getirmiş olur?” 

“Birincisi” diye karşılık verdiler. 

İsa da onlara, “Size doğrusunu söyleyeyim, vergi görevlileriyle, fahişe- 
ler, Tanrı'nın Egemenliğine sizden önce giriyorlar” dedi. “Yahya size doğ- 


'İncil: Markos 11:27-33 
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ruluk yolunu göstermeye geldi, ona inanmadınız. Oysa vergi görevlileriyle 
fahişeler ona inandılar. Siz bunu gördükten sonra bile pişman olup ona 
inanmadınız.”” 

İsa'yı halkın önünde küçük düşürmeye uğraşanlar bu tutarlı sözlere kar- 
şılık veremediler. İsa devam etti: 

“Bir benzetme daha dinleyin: Toprak sahibi bir adam, bağ dikmiş, 
çevresini çitle çevirmiş, üzüm sıkmak için bir çukur kazmış, bir de bekçi 
kulübesi yapmış. Sonra bağı bağcılara kiralayıp yolculuğa çıkmış. Bağ 
bozumu yaklaşınca, üründen kendisine düşeni almaları için kölelerini 
bağcılara yollamış. Bağcılar adamın kölelerini yakalamış, birini dövmüş, 
birini öldürmüş, diğerini de taşlamışlar. Bağ sahibi bu kez ilkinden daha çok 
sayıda köle yollamış. Bağcılar bunlara da aynı şeyi yapmışlar. Sonunda bağ 
sahibi 'oğlumu sayarlar' diyerek bağcılara onu yollamış. 

“Ama bağcılar adamın oğlunu görünce 'Mirasçı bu; gelin onu öldürüp 
mirasına konalım ' demişler. Böylece onu bağdan atmış ve öldürmüşler. 

“Bu durumda bağın sahibi geldiği zaman bağcılara ne yapacak?” 

İsa'ya şu karşılığı verdiler: “Bu korkunç adamları korkunç bir şekilde 
yok edecek; bağı da, ürününü kendisine zamanında verecek olan başka 
bağcılara kiralayacak” 

Adamlar kendileri hakkındaki hükmü kendileri vermişti. Bağ İsrail'di, 
bağcı da Tanrı. Gönderilen köleler peygamberlerdi. Bağcılar, yani Yahudiler, 
onları tanımamış, kimini dövmüş, kimini öldürmüştü. Tanrı şimdi bu asi 
halka kendi oğlunu gönderiyordu. Oğlu İsa'ydı ve Yahudiler onu öldürmek 
için fırsat kolluyorlardı. Bunu da yaptıklarında Tanrı'nın kendilerine ne 
yapacağını Yahudiler kendi ağızlarıyla söylemişlerdi. 

İsa: 

“Bu nedenle size şunu söyleyeyim” diye devam etti konuşmasına. 
“Tanrının Egemenliği sizden alınacak ve bunun ürünlerini yetiştirecek bir 
ulusa verilecek.” 

Bu sözler üzerine Tomas'la Matta gözgöze geldiler. Matta'nın Arkadyus 
ile konuşurken söylediklerini hatırlamıştı Tomas. Şimdi İsa bunu tapınakta 
herkesin önünde açıkça söylüyordu. Tanrı kurtuluş kapısını tüm insanlığa 
açıyordu. 

İsa konuşmasına devam ediyor, herkes heyecanla O'nu dinliyordu. O'na 
iman edenler sevinçle, etmeyenler ise öfkeyle... 


İncil: Matta 21:28-32 
?İncil: Matta 21:33-41 
*İncil: Matta 21:43 
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“Bu taşın üzerine düşen, paramparça olacak; taş da kimin üzerine 
düşerse, onu ezip toz edecek.” 

Başkâhinler ve Ferisiler, İsa'nın anlattığı benzetmeleri duyunca bunları 
kendileri için söylediğini anladılar. O'nu tutuklamak istedilerse de, halkın 
tepkisinden korktular. Çünkü halk, O'nu peygamber sayıyordu.' 

Ferisiler öfkeyle tapınaktan ayrıldılar; fakat İsa'yı rahat bırakmaya hiç de 
niyetleri yoktu. İsa'yı kendi söyleyeceği sözlerle tuzağa düşürmek amacıyla 
bir düzen kurdular. Hirodes yanlılarıyla birlikte gönderdikleri kendi öğrenci- 
leri İsa'ya gelip, “Öğretmenimiz” dediler. “Senin dürüst biri olduğunu, 
Tanrı yolunu dürüstçe öğrettiğini, kimseyi kayırmadığını biliyoruz. Çünkü 
insanlar arasında ayırım yapmazsın. Peki ne dersin, Sezar'a" vergi vermek 
Kutsal Yasaya uygun mu, değil mi? *? 

Akılları sıra İsa'ya bir tuzak kurmuşlardı. “Sezar'a vergi vermek Kutsal 
Yasaya uymaz” dese, hemen Romalılara gidecekler, “Bu adam Sezar'a vergi 
vermeyin” diyerek halkı kışkırtıyor diyeceklerdi. O zaman Romalılar İsa'yı 
yakalayıp gereğini yapacaklar ve Yahudiler de böylece O'ndan kurtulmuş 
olacaklardı. 

Eğer İsa, “Sezar'a vergi vermek yasamıza uyar” dese, bu kez de Yahu- 
dileri karşısına almış ve onlar tarafından dışlanmış olacaktı. Yahudilerin 
dışladığı bir insan artık ne yüzle ortalıkta dolaşıp, “Ben Mesih'im” diyerek 
insanları kandırabilirdi. 

İsa ise onların kötü niyetlerini bildiğinden, “Ey ikiyüzlüler!” dedi. “Beni 
neden sınıyorsunuz? Vergi ödemekte kullandığınız parayı gösterin bana!” 
O'na bir dinar getirdiler. İsa onlara, “Bu resim, bu yazı kimin ” diye sordu. 

“Sezar'ın” dediler. 

O zaman İsa onlara, “Öyleyse Sezar'ın hakkını Sezar'a, Tanrı'nın hakkı- 
nıda Tanrı'ya verin” dedi. 

Bu sözleri duyunca şaşırdılar, İsa'yı bırakıp gittiler.” 

Havarilerin bir kısmı tapınakta İsa ile birlikteydi. Diğerleri ise kente da- 
gılmışlardı; bulabildikleri ufak tefek işlerde çalışıyorlardı. Çünkü topluluk 
para sıkıntısı çekiyordu; artık eskisi gibi onlara bağışta bulunanlar pek yoktu. 

O gün Tomas, İsa'yla birlikte tapınakta olan havariler arasındaydı. Petrus, 
Yakup, Yuhanna, Matta ve Filipus da tapınaktaydılar. 

Tapınakta İsa'nın etrafına toplananlar çeşitli konularda O'na sorular 
soruyorlar, bazıları da O'nunla uzun uzun tartışıyordu. 


'İncil: Matta 21:44 

* Sezar: Eski Roma imparatorlarına verilen bir unvan. 
İncil: Matta 22:16-17 

İncil: Matta 22:18-22 
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Ölümden sonra diriliş olmadığını söyleyen Sadukiler, aynı gün İsa'ya 
gelip şunu sordular: 

“Öğretmenimiz, Musa şöyle buyurmuştur: ‘Eğer bir adam çocuk sahibi 
olmadan ölürse, kardeşi onun karısını alsın, soyunu sürdürsün. Aramızda 
yedi kardeş vardı. İlki evlendi ve öldü. Çocuğu olmadığından karısını 
kardeşine bıraktı. İkincisi, üçüncüsü, yedincisine kadar hepsine aynı şey 
oldu. Hepsinden sonra kadın da öldü. Buna göre diriliş günü kadın bu yedi 
kardeşten hangisinin karısı olacak? Çünkü hepsi de onunla evlendi. ” 

İsa onlara, “Siz Kutsal Yazıları ve Tanrı'nın gücünü bilmediğiniz için 
yanılıyorsunuz” diye karşılık verdi. “Dirilişten sonra insanlar ne evlenir, ne 
de evlendirilir. Gökteki melekler gibidirler. Ölülerin dirilmesi konusuna 
gelince, Tanrı'nın size bildirdiği şu sözü okumadınız mı? ‘Ben İbrahim'in 
Tanrısı, İshak'ın Tanrısı ve Yakup'un Tanrısıyım' diyor. Tanrı ölülerin değil, 
yaşayanların Tanrısıdır. ” 

Tomas, İsa'nın dirilişle ilgili sözlerini kafasındaki önyargılarla kıyaslı- 
yordu. Demek diriliş o zamana kadar kendilerine söylenenler gibi değildi. 
Dirilişten sonra evlenme, evlendirme gibi şeyler yoktu; insanlar o hayatta 
gökteki melekler gibi olacaklardı. Nasıl? Bunu bu dünyadayken bilmek ve 
anlamak insanlar için değildi. Nasıl ki Tanrı'nın nasıl olduğunu, nasıl 
yaşadığını, şeklini bilmiyorsak; onunla birlikte olacak yeni yaşamımızı da bu 
dünyada bilip anlamak olası değildi. Tanrı bunu anlamak yeteneğini verme- 
diği gibi, bilmemizi ve anlamamızı da istememişti. Bunu bilmek bu dünyanın 
işi değildi. Eğer öyle olsaydı İsa, o yaşamı detaylarıyla anlatır, o yaşamın 
kafalarına bir resmini çizerdi. 

İsa bu arada Tevrat'ta geçen şu sözlere de Sadukilerin dikkatini çekmişti. 
Tanrı'nın sözü şuydu: “Ben İbrahim'in Tanrısı, İshak'ın Tanrısı ve Yakup'un 
Tanrısıyım.” Tomas bu sözlerin de anlamını anlamıştı. Tanrı, bu sözleriyle, 
kendisine inanan ve yolundan gidenlerin koruyucusu ve kurtarıcısı olduğunu 
söylüyordu. Tanrı'yı tanımayan ve O'nun yolunda gitmeyenleri ölüler olarak 
kabul ediyordu. 

Ferisiler, İsa'nın Sadukileri susturduğunu duyunca bir araya toplandılar. 
Onlardan biri, bir Kutsal Yasa uzmanı, İsa'yı sınamak amacıyla O'na şunu 
sordu: “Öğretmenim, Kutsal Yasa'da en önemli buyruk hangisi?” 

İsa ona şu karşılığı verdi: “'Tanrın olan Rab 'bi bütün yüreğinle, bütün 
canınla ve bütün aklınla sev” İşte ilk ve en önemli buyruk budur. İlkine 
benzeyen ikinci buyruk da şudur: 'Komşunu kendin gibi sev!" Kutsal Yasa'nın 
tümü ve peygamberlerin sözleri bu iki buyruğa dayanır.” 


'İncil: Matta 22:23-32 
*İncil: Matta 22:34-40 
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Tomas hayatı boyunca öğrendiği, uygulamaya çalıştığı yüzlerce kuralı 
düşündü. İsa tüm bu kuralları ne de güzel özetlemişti! Önce Tanrı'yı sev, 
diyordu. Tanrı sevgisi olan yürekte kötülük olur mu? Çünkü Tanrı'da 
kötülük yoktur. O halde Tanrı'yı sevmekle insan, yüreğini kötü duygulardan 
arındırmış oluyordu. Komşunu kendin gibi sevmeye gelince: Komşusunu 
kendi gibi seven insan hiç onlara kötülük yapar mı? Demek ki komşu sevgisi 
de insanın tüm davranışlarını iyiliğe, doğruluğa yöneltiyor... Kısaca Tanrı 
sevgisiyle insan içini, yani duygu ve düşüncelerini; komşu sevgisiyle de dışı- 
nı, yani eylemlerini kötülükten arındırmış olurdu... 

İsa din bilginleri ve Ferisilerin yüzüne karşı da açıkça konuşmaktan çe- 
kinmedi. Sözleri acıydı, ama gerçekti. Zaten gerçekler çok kez acıdırlar! 

“Din bilginleri ve Ferisiler Musa'nın kürsüsünde otururlar. Bu nedenle 
size söylediklerinin tümünü yapın ve yerine getirin, ama onların yaptıklarını 
yapmayın. Çünkü söyledikleri şeyleri kendileri yapmazlar. Ağır ve taşıması 
güç yükleri bağlayıp başkalarının omuzlarına koyarlar da, kendileri bu yük- 
leri taşımak için parmaklarını bile kıpırdatmak istemezler...” 

İsa Ferisiler ve din bilginleri hakkında bir hayli konuştuktan sonra kala- 
balığa ve özellikle öğrencilerine bazı uyarılarda bulundu. 

“Kimse sizi 'Rabbi' diye çağırmasın. Çünkü sizin bir tek öğretmeniniz var 
ve hepiniz kardeşsiniz. Yeryüzünde kimseye 'Baba' demeyin. Çünkü bir tek 
Babanız var, O da Göksel Baba'dır. Kimse sizi 'önder' diye çağırmasın. 
Çünkü bir tek önderiniz var, oda Mesih 'tir. Aranızda en üstün olan diğer- 
lerinin hizmetkârı olsun. Kendini yücelten alçaltılacak, kendini alçaltan yü- 
celtilecektir.” 

Sonra yine din bilginleri ve Ferisileri hedef alan İsa konuşmasını sürdür- 
dü. 

“Vay halinize din bilginleri ve Ferisiler, ikiyüzlüler! Göklerin Egemenli- 
ginin kapısını insanların yüzüne kapıyorsunuz; ne kendiniz içeri giriyorsu- 
nuz, ne de girmek isteyenleri bırakıyorsunuz! 

“Vay halinize din bilginleri ve Ferisiler, ikiyüzlüler! Tek bir kişiyi 
dininize döndürmek için denizleri ve kıtaları dolaşırsınız. Dininize döneni de 
kendinizden iki kat daha cehennemlik yaparsınız!” 

Kalabalığın içindeki din bilginleri ve Ferisiler renkten renge giriyor, fakat 
İsa'ya bir şey söylemeye cesaret edemiyorlardı. Çünkü İsa onların içyüzlerini 
ortaya döktükçe kalabalığın onların üzerindeki bakışları gittikçe sertleşiyor- 
du. 


'İncil: Matta 23:1-4 
“İncil: Matta 23:8-12 
"İncil: Matta 23:13-15 
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“Siz nanenin, anasonun ve kimyonun ondalığını verirsiniz de Kutsal 
Yasa'nın daha önemli yönleri olan adalet, merhamet ve sadakati ihmal eder- 
siniz. Ondalık vermeyi ihmal etmeden esas bunları yerine getirmeniz gerekir- 
di. Ey kör kılavuzlar! Küçük sineği süzer ayırır, ama deveyi yutarsınız! 

“Vay halinize ey din bilginleri ve Ferisiler, ikiyüzlüler! Bardağın ve ça- 
nağın dışını temizlersiniz, ama bunların içi açgözlülük ve taşkınlıkla doludur. 
Ey kör Ferisi! Sen önce bardağın içini temizle ki, dıştan da temiz olsunlar.” 

“Siz dıştan güzel görünen, ama içi ölü kemikleri ve her türlü pisliklerle 
dolu badanalı mezarlara benzersiniz. Dıştan insanlara doğru kişilermiş gibi 
görünürsünüz, ama içte ikiyüzlülük ve kötülükle dolusunuz. ”? 

Ferisiler ve din bilginlerinin şaşkınlıkları öfkelerinden çoktu. Tapınakta 
şimdiye kadar kimse onlara böyle şeyler söylemek küstahlığında bulunma- 
mıştı. Ne yapıp yapmalı bu adamın çenesini kapatmanın bir yolunu bulma- 
lıydılar! Evet, bunun bir yolu vardı. Artık kendilerinden günah gidiyordu. Bu 
adam mezarını çenesiyle kazıyordu. 


XVI 

İsa tapınaktaki bu konuşmasından sonra öğrencilerini yanına alıp Kudüs 
yakınlarındaki Zeytin Dağına gitti. Hava serindi. Etraftan çalı çırpı toplayıp 
bir ateş yaktılar ve ateşin çevresinde oturup konuşmaya başladılar. 

Hepsi de ölesiye yorgundu. Ateşe yaklaşmışlar, ısınmaya çalışıyorlardı. 
Ara sıra İsa onları yüreklendirmek, ruhlarına çöken sıkıntıyı dağıtmak için 
konuşmasa, hiç kimse ağzını açıp bir kelime söylemeyecekti. Kimsenin ağzı- 
nı bıçak açmıyordu. 

Uzaklarda Kudüs görünüyordu. Kent duman ve sis içindeydi. Öyle ya 
herkesin evinde ocağı tütüyordu; mevsim kıştı. 

Tomas evini ne kadar da özlemişti! Günlerdir onun bunun evinde iğreti 
kalmaktan perişan olmuştu. 

Misafir umduğunu değil, bulduğunu yer kuralı da sağlığını bir hayli 
sarsmıştı. Yalnız kendisi değil, tüm havariler de onun gibi perişandı; bir kişi 
hariç. O da Yahuda İskariyot idi. Kudüs'te birçok tanıdığı olduğunu söylü- 
yor, arasıra ortadan kayboluyor ve bazı geceler o söylediği tanıdıklarında ka- 
lıyordu. 

Tomas İsa'ya dikkatle baktı. İsa bir kaç haftada on yıl yaşlanmış gibiydi. 
İyice zayıflamış, bir deri bir kemik kalmıştı. Yüzünde insana coşku ve 
canlılık veren o eski, hayat dolu ifade yoktu. Gözleri çukura kaçmış gibiydi. 


"İncil: Matta 23:23-26 
?İncil: Matta 23:27-28 
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Bakışları yorgun ve hüzün doluydu. Tomas İsa'nın simsiyah saçlarının 
arasında bir sürü beyaz tellerin belirdiğini görüyordu. Kolay değildi! 

Kudüs'e coşkulu halkla birlikte girmişler, o gün biraz düş kırıklığına 
uğramakla birlikte moralleri bozulmamıştı. Ancak günler geçtikçe durumları 
kötüye gitmişti. 

Halk, İsa'yı karşılarken büyük beklentiler içindeydi. İsa onların beklediği 
Mesih'ti. Tanrı meleklerini gönderecek, Romalıları mahvedecekti ve de 
Mesih'in krallığı başlayacak; Yahudiler mutluluk içinde, özgür yaşayacak- 
lardı. Ama hiç de umdukları gibi olmamıştı. Hayat Kudüs'de eskisi gibi 
devam etmişti. Efendi yine efendi, köle yine köle, yoksul yine yoksul ve de 
Roma yine Roma... Değişen hiçbir şey yok! 

Her geçen gün İsa'ya olan ilgi azalıyordu. Düşmanlarının sayısı ise her 
geçen gün artmaktaydı. 

Önceleri İsa'yı ciddiye alanlar, yavaş yavaş küçümsemeye ve O'nu alaya 
almaya başlamışlardı. Çevresine topladığı baldırı çıplakları doyuramayan 
birisi mi İsrail'i mutluluk ve zenginliğe kavuşturacaktı? Bu baldırı çıplaklar 
mı koskoca Roma ordusunu dize getirecekti? 

Bir zamanlar İsa ve havarilerini evlerinde konuk etmek için sıraya 
girenler, şimdi birer ikişer O'nu terk etmeye başlamıştı. Din adamları ve 
Ferisilere söylediği acı sözler yüzünden hepsi İsa'ya cephe almış, halkı O'na 
karşı kışkırtıyorlardı. İsa'ya karşı olmayanlar bile O'nu evlerine almaya 
çekiniyor, O'nun çevresinde fazlaca görünüp mimlenmek istemiyorlardı. 
Kısaca, İsa karşıtı propaganda son derece etkili olmuştu. Şimdi İsa, çok 
yoksul kenar semtlerde ancak tutunabiliyordu. Geceyi bu yoksul kenar 
semtlerde geçiriyorlar ve nerede kaldıklarını da gizlemeye büyük özen 
gösteriyorlardı. Çünkü Ferisiler İsa'nın canı peşindeydiler. Gerçi şimdi 
İsa'dan pek çekinmiyorlardı; fakat O'nun açtığı yol ilerisi için tam bir 
tehlikeydi. Din adamlarının hegemonyasını yıkacak bir hareketin, bir dev- 
rimin öncülüğünü yapıyordu. Kutsal yasaların, törelerin toplum üzerindeki 
etkilerini hiçe indirmeye kadar varacak bir yolun taşlarını döşüyordu. Bu 
adamın canını almalıydılar ki, bundan sonra O'nun gibi davranmaya kalka- 
cakların cesareti kırılsın! 

Tomas daldığı düşüncelerden İsa'nın önemli bir konuya girmesi üzerine 
bir an olsun uzaklaştı. Havariler gelecekte olacaklar hakkında İsa'ya bir soru 
sormuşlar: 

“Söyle bize” demişlerdi. “Bu dediklerin ne zaman olacak, senin gelişini 
ve çağın bitimini gösteren belirti ne olacak?” 
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İsa onlara şu karşılığı verdi: “Sakın sizi kimse saptırmasın! Birçokları 
“Mesih benim’ diyerek benim adımla gelecek, birçok kişiyi saptıracaklar.” 

Demek ki gelecekte birçok sahtekâr çıkacaktı. İnsanların bunlara karşı 
uyanık olmaları gerekiyordu. Gerçek Mesih inanlılarını gelecekte de büyük 
sıkıntılar, acılar bekliyordu. İsa konuşmasına devam ederek olacakları açık 
seçik anlatmaya başladı: 

“O zaman sizi sıkıntıya sokacaklar, öldürecekler ve benim adımdan 
ötürü tüm uluslar sizden nefret edecek. O zaman birçok kişi imandan sapa- 
cak, birbirlerini ele verecek ve birbirlerinden nefret edecekler. Birçok sahte 
peygamber türeyecek ve bunlar birçok kişiyi saptıracak. Kötülüklerin çoğal- 
masından ötürü birçoklarının sevgisi soğuyacak. Ama sona kadar dayanan 
kurtulacaktır.” 

Evet, önemli olan sona kadar dayanmak, dayanabilmek! Tomas içinden, 
kendisini sona kadar dayanabilenlerden ayırmaması için Tanrı”ya dua ediyor- 
du. Morali bozuktu; dayanma gücünün sonuna gelmiş gibi hissediyordu 
kendisini. Bu hayırsız nankör kuşak için bunca çaba değer miydi? Tanrı 
isterse dağlardaki taşlardan insanlar yaratacak güçteydi. Gazaba gelip bu ha- 
yırsız kuşağı yok etse ne olurdu? Neyi eksilirdi Tanrı'nın? 

İsa anlatmaya devam ediyordu: 

“Sahte Mesih'ler, sahte peygamberler türeyecek; bunlar büyük mucize- 
ler ve harikalar yaratacaklar. Öyle ki ellerinden gelse, seçilmiş olanları bile 
saptıracaklar. İşte size önceden söylemiş bulunuyorum...” 

Demek birçok insan Mesih'lik, peygamberlik iddialarıyla ortaya çıkıp 
insanların kafalarını karıştıracaktı. Onlara kanan zavallı cahiller ise dipsiz 
karanlıklarda kaybolup gidecekti! Bir insan için ne acı son! 


XVII 

İsa daha çok şeyler söyledi. Konuşmasını bitirdikten sonra ayağa kalktı. 
Havariler yakmış oldukları ateşi söndürüp, kalan korları toprakla örttüler. 
Sonra eşyalarını toplayıp hep birlikte dağdan aşağı, Beytanya'ya doğru 
yürümeye başladılar. 

Beytanya, Kudüs ve Zeytin Dağına yakın bir küçük kentti. Bu kentin dış 
mahallelerinin birinde, tenhaca bir yerde, Cüzamlı Simun diye biri otururdu. 
O akşam İsa ve havarileri için bir ziyafet hazırlamıştı Simun. 


'İncil: Matta 24:3-5 
?İncil: Matta 24:9-13 
“İncil: Matta 24:24-25 
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Kendisi cüzamlı değildi Simun'un. Ancak herkesin hor gördüğü insanlar- 
la, sakatlarla, yoksullarla fazlaca sıkıfıkı olduğundan kendisine bu lakap 
takılmıştı. 

O Akşam Simun'un evi oldukça kalabalıktı. Çevredeki birçok insanı da 
İsa'yla birlikte yemek yemeleri için çağırmıştı Simun. Meryem'in kardeşi 
Marta da hizmet ediyordu. 

Yemek sırasında Meryem, çok değerli saf hintsümbülü yağından yarım 
litre getirerek İsa'nın ayaklarına sürdü ve saçlarıyla ayaklarını sildi. Ev ya- 
Şın güzel kokusuyla doldu. 

Havariler bu savurganlığı pek hoş karşılamamışlardı. Çünkü topluluk 
para sıkıntısı çekmekteydi. Fakat yine de Yahuda İskariyot'tan başkası 
Meryem'in bu davranışına itiraz etmedi. Yahuda İskariyot: 

“Bu yağ neden üç yüz dinara satılıp parası yoksullara verilmedi? ” dedi.? 

Tomas da Meryem'in bu savurganlığını onaylamıyordu; fakat Yahuda- 
nın itirazının içtenliğinden de kuşkuluydu. Yahuda gerçekten yoksulları mı 
düşünüyordu; yoksa para kutusundan para aşırdığı için mi kaybettiği paralara 
yanıyordu? 

Tomas'ın bir türlü bu adama kanı ısınmamıştı. Bazen bu yüzden kendi 
kendini suçluyor, onun hakkında kötü şeyler düşündüğü için vicdanı kendi- 
sini rahatsız hissediyordu. İsa onlara, “Düşmanınızı bile sevin!” derken, 
Tomas en yakınından, kardeş kabul etmesi gereken birinden bu sevgiyi 
esirgemiş olmuyor muydu? Sonra Yahuda'nın para çaldığından da kesinlikle 
emin olamıyordu. Ya çalmıyorsa ve onun boşuna günahına giriyorsa? 

Tomas bu düşünceler içindeyken İsa'nın Yahuda'yı azarlayan sesini 
duydu: 

“Kadını rahat bırak? Benim için güzel bir şey yaptı. ”" İsa bu sözlerden 
sonra havarilerine, "Yoksullar her zaman aranızdadır, ama ben her zaman 
aranızda olmayacağım” dedi” “Kadın bu hoş kokulu yağı, beni gömülmeye 
hazırlamak için bedenimin üzerine boşalttı. Size doğrusunu söyleyeyim, bu 
müjde dünyanın her neresinde duyulursa bu kadının yaptığı da onun 
anılması için anlatılacak. '* 

İsa'nın bu sözleri sofrada oturan herkesi derin bir hüzne boğmuştu. 
Özellikle havariler çok üzüldüler. İsa, artık kendisinin ölüm zamanının 


“İncil: Yuhanna 12:3 
“İncil: Yuhanna 12:5 
İncil: Yuhanna 12:7 
“İncil: Markos 14:6 
“İncil: Yuhanna 12:8 
“İncil: Matta 26:12-13 
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geldiğini onlara çok kez söylemişti; ancak onlar yine de İsa'nın ölümünü 
düşünmek bile istemiyorlardı. 


XVIII 

Cüzamlı Simun'un evinde bunlar olurken, Kudüs'te de, İsa hakkında 
karar almak üzere önemli bir toplantı yapılmaktaydı. 

Kudüs'teki tapınakta Başkâhin Kayafa, Yüksek Din Kurulu'nu topla- 
mıştı. Kurul üyeleri kâhinlerden, din bilginleri ve ihtiyarlardan oluşmaktaydı. 

Büyük bir salonda yirmiden fazla kurul üyesi oturmuş, karşılarındaki 
kürsüde konuşmakta olan yaşlı Kayafa'yı dinliyorlardı. 

“İsa ulusumuz için büyük bir tehlikedir” diye söze başlamıştı Kayafa. 
“Biz küçük bir milletiz; ama çok büyük işler yaptık. İki bin yıldır birliğimizi 
korumak, bunca düşmana karşı ayakta kalabilmek, yok olup gitmemek başlı 
başına büyük bir başarıdır. Bu güne kadar dağılmadan, bir millet olma 
niteliğini kaybetmeden kalabilmişsek, bunu Yüce Tanrımıza ve O'nun kitabı 
Tevrat'a borçlu olduğumuzu unutmayalım. Biz o Yüce Kitap'a uygun yaşa- 
masaydık, çevremizdeki uluslar gibi sapar ve onların arasında eriyip gider- 
dik. Ayakta durabilmek için yasalarımıza, törelerimize uymak zorundayız... 

“Bizi millet olarak ayakta tutacak değerlerimize pervasızca saldıran, 
onları hiçe sayan bir hain çıktı aramızdan ve bu adamın peşinden gidenler 
var. 

“Belki aranızdan O'nu hafife alanlar, bir tehlike olarak görmeyenler 
çıkabilir; ama ben öyle düşünmüyorum. Yılanın başını deliğinden çıkarken 
ezmek gerekir. Bunu yapmazsanız bedelini ağır ödersiniz.” Kayafa bu son 
sözleri Nikodim'e bakarak söylemişti; çünkü onun bir İsa sempatizanı 
olduğunu biliyordu. 

Nikodim, Kayafa'nın ısrarla kendisine bakması üzerine konuşmak zo- 
runda kaldı: 

“Sayın Kayafa” dedi. “Söylediklerinizde gerçek payı olduğunu inkâr et- 
miyorum. Yasalarımıza, törelerimize uymakla ayakta kalabileceğimize hiçbir 
itirazım yok. Ancak İsa hakkındaki düşüncelerim sizin kadar katı değil. 
İsa'nın kitabımıza bazı farklı yorumlar getirdiğini düşünüyorum. O'nun 
yasalarımıza bizden daha değişik ve yumuşak bir yaklaşımı var. Bu yakla- 
şımın tartışılması ve değerlendirilmesi gerekir kanısındayım.” 

Kayafa, Nikodim'in bu sözlerine sinirlenmişti, ama sakin olmaya çalışa- 
rak yumuşak bir sesle: 

“Nikodim” dedi. “Sen yasalarımızın ödünsüz uygulanmasına karşı mısın? 
Karşı olmadığını biliyoruz; çünkü bu yasalara titizlikle uyduğunu hepimiz bi- 
liriz. 
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“Milletimiz çok güçlü bir devletin egemenliği altındadır. Bu devlet yalnız 
bizi değil, çok daha güçlü ve kalabalık pek çok ulusu da boyunduruğu altına 
almıştır. O milletlerin çoğunu da bir köle mertebesine indirmiştir. Ama biz 
oldukça farklı bir konumdayız. Romalılar dinimize, törelerimize, yasalarımı- 
za pek karışmıyorlar. Din büyüklerimize, ileri gelenlerimize saygılı davranı- 
yorlar. Kısacası, biz o güçlü devletin egemenliği altında bile ulus olma niteli- 
gimizi koruyoruz. 

“Ama içimizden aykırı sesler çıkar ve biz bu sesleri susturmazsak, nasıl 
ayakta kalabiliriz? Etrafımızdan bizi kuşatan ve hatta içimize giren millet- 
lerin arasında yitip gitmez miyiz? 

“İsa tüm kavimleri, milletleri hiçbir ayırım gözetmeden Tanrı'nın 
egemenliğine çağırıyor. Bunun ne anlama geldiğini hiç düşündünüz mü? 
Yabancılarla aramızdaki duvarların kalkması, tüm insanlarla karışıp kay- 
naşmamız demek değil mi? Bu bizim silinip yok olmamız değil de nedir? Biz 
çokluk olsak, azı aramızda eritir ve ayakta kalırız. Ama biz azınlığız; çoğun 
arasında erir, yok oluruz.” 

Nikodim: “Sayın Kayafa, tüm söyledikleriniz doğrudur” dedi. “Ama 
Tanrı, tüm insanları hiçbir ayırım yapmadan kendine çağırıyorsa buna ne 
demeli? İnsanlar arasındaki duvarları yıkmak kararı O'nunsa, biz bu duvar- 
ları nasıl ayakta tutabiliriz? İsa eğer Tanrı'dan duyduğunu söylüyorsa...” 

Kayafa öfkeyle: 

“Nikodim!” diye bağırdı. “İsa'nın bir Tanrı adamı olduğunu mu söylü- 
yorsun? Tanrı'nın oğlu olduğunu söyleyecek kadar işi küfre vardıran bu ken- 
dini bilmeze arka mı çıkıyorsun?” 

“Sayın Kayafa, İsa'nın birçok mucizeler yaptığını siz de benim gibi 
biliyorsunuz.” 

“Nikodim, sen yasalarımızı çok iyi bilen birisin. Tevratta bu konudaki 
uyarıyı da bilmen gerekir. Ama ben sana bir daha hatırlatayım: '4ranızdan 
bir peygamber ya da düş gören biri çıkarsa, bir belirtiyi ya da şaşılası bir 
olayı önceden bildirirse, 'Bilmediğiniz başka ilahlara yönelip tapalım' derse, 
söz ettiği belirti, şaşılası olay gerçekleşse bile, peygamberi ya da düş göreni 
dinlememelisiniz. Tanrınız RAB kendisini bütün yüreğinizle, bütün canınızla 
sevip sevmediğinizi anlamak için sizi sınamaktadır." 

“Evet, Nikodim; şimdi biz bu sınamadan geçiyoruz. Tanrımız Yehova 
bizleri sınıyor.” 

Nikodim cevap verecek oldu, ama Kayafa sözüne devam etti, ve onun 
konuşmasına fırsat vermedi: 


"Kitabı Mukaddes: Tesniye 13:1-3 
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“Tanrımızın bu konuda buyruğu da herkesin bildiği gibi şöyledir: 'O 
peygamber ya da düş gören öldürülecek. '” 

Nikodim: “İsa, başka ilahların ardınca yürüyelim demiyor” diye karşılık 
verecek olduysa da Kayafa: 

“Bu bir mazeret değil!” diye sertçe karşılık verdi. "Hem Tanrı'nın peşin- 
deyim de, hem de onun yasalarını hiçe say, kendi bildiğini oku. Buna olsa 
olsa ikiyüzlülük denir.” 

Bu ikiyüzlülük sözü üzerine salondakiler aralarında konuşmaya başlamış- 
lardı ki, Kayafa onları susturdu ve söz isteyen yaşlı bir Ferisiye söz verdi. 
Adam: 

“Demin söylediğiniz ikiyüzlü sözünü İsa bizler için kullanıyor” diye 
İsa'dan yakınmaya başladı. "Tapınakta yüzlerce insan önünde, din bilginle- 
rine, kâhinlere, Ferisilere ikiyüzlüler diye hitap etti. Ulusumuzun bilginlerine, 
önderlerine saygısı yok. Bizleri içi ölü kemikleri ve pislik dolu badanalı 
mezarlara benzetip türlü hakaretler etti. Yasalarımız, önderlerine dil uzatanı 
affetmez. Tanrının buyruğu bu yöndedir. Hiç kimse, yasalarımıza ve törele- 
rimize saygılı olduğunu söyleyip de aynı zamanda onlara dil uzatan, önder- 
lerine küfreden O'nun gibi hainlere arka çıkmasın.” 

Kuruldaki tüm Ferisiler adamın konuşmasını desteklediler. Bu arada bir 
Saduki söz aldı; 

“İsa denilen adam zenginlere veryansın ediyor. Göklerin egemenliği 
yoksulların diyor. Eğer Halk O'nun peşinden giderse, tarlalarda, madenlerde, 
atölyelerde kim, çalışacak? Kuru ekmeği bulup nefsini körleten bir köşeye 
çekilirse halimiz ne olur?” 

Kayafa, Sadukilerin ölümden sonra hayat yoktur, şeklindeki inançlarına 
karşıydı, ama İsa konusunda onların da kendilerine arka çıkmasından mem- 
nun olmuştu. 

Konuşmalar bu şekilde uzayıp gidiyordu. Herkesin tavrı belli olmuştu. İki 
kişi dışında hepsi, İsa'nın, bedeli ne olursa olsun susturulmasından yanaydı. 

İsa'dan yana tavır koyan, daha doğrusu İsa konusunda biraz daha bek- 
lenmesini isteyen iki kişi, Nikodim ile Aramatyalı Yusuf tu. 

Toplantı bitti ve herkes evlerine dağıldı. 


XIX 
O gece Nikodim yatağında uzun uzun düşündü. 
İsa! Sözleri Tanrı'dan mı, yoksa kendinden mi? 
Bir gece herkesten gizli O'nunla konuşmaya gitmişti. İsa'nın havarilerin- 
den biri, gece el ayak çekilince onu İsa'nın konuk olduğu eve götürmüştü. O 
gece İsa'yla başbaşa konuşmuşlardı. 


'Kitabı Mukaddes: Tesniye 13:5 
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Yoksul birinin eviydi buluştukları yer. Bir masada karşılıklı oturup ko- 
nuşmuşlardı. İsa gerçekten etkili, insana güven veren biriydi. Söylediği her 
söz yalnızca dudaklarından dökülmüyor, belli ki yüreğinden geliyordu. İsa, 
Nikodim'den yaşça çok küçüktü. Öyle olduğu halde Nikodim O'na karşı de- 
rin bir saygı duymuş ve O'na, 

“Rabbi, senin Tanrı'dan gelmiş bir öğretmen olduğunu biliyoruz. Çünkü 
Tanrı kendisiyle birlikte olmadıkça hiç kimse senin yaptığın bu mucizeleri 
yapamaz” demişti. 

İsa ona şu karşılığı vermişti: “Sana doğrusunu söyleyeyim, bir kimse 
yeniden doğmadıkça Tanrı'nın Egemenliğini göremez.” 

Nikodim, “Yaşlanmış bir adam nasıl doğabilir? Annesinin rahmine ikinci 
kez girip doğabilir mi? ” diye sormuştu. 

İsa şöyle cevap vermişti: “Sana doğrusunu söyleyeyim, bir kimse sudan 
ve Ruh'tan doğmadıkça Tanrı'nın Egemenliğine giremez. Bedenden doğan 
bedendir, Ruh'tan doğan ruhtur. Sana 'yeniden doğmalısınız' dediğime şaş- 
ma. Yel dilediği yerde eser; sesini işitirsin, ama nereden gelip nereye gittiğini 
bilemezsin. Ruh'tan doğan her adam da böyledir.” 

Nikodim İsa'ya, “Bunlar nasıl olabilir?” diye sormuştu. 

İsa ona şöyle cevap vermişti: “Sen İsrail'in öğretmeni olduğun halde 
bunları anlamıyor musun? Sana doğrusunu söyleyeyim, biz bildiğimizi söy- 
lüyoruz, gördüğümüze tanıklık ediyoruz. Sizler ise bizim tanıklığımızı kabul 
etmiyorsunuz. Sizlere yeryüzüyle ilgili şeyleri söylediğim zaman inanmaz- 
sanız, gökle ilgili şeyleri söylediğimde nasıl inanacaksınız? Gökten inmiş 
İnsanoğlu'ndan başka hiç kimse göğe çıkmamıştır. Musa çölde yılanı nasıl 
yukarı kaldırdıysa, İnsanoğlu'nun da yukarı kalkması gerekir. Öyle ki, O'na 
iman eden herkes sonsuz yaşama kavuşsun. 

“Çünkü Tanrı dünyayı o kadar çok sevdi ki, biricik Oğlunu verdi. Öyle 
ki, O'na iman edenlerin hiçbiri mahvolmasın, ama hepsi sonsuz yaşama 
kavuşsun. Tanrı, Oğlunu dünyayı yargılamak için göndermedi, dünya O'nun 
aracılığıyla kurtulsun diye gönderdi. O'na iman eden yargılanmaz, iman 
etmeyen ise zaten yargılanmıştır. Çünkü Tanrı'nın biricik Oğluna iman 
etmemiştir. Yargıda şudur: Dünyaya ışık geldi, ama insanlar ışığın yerine 
karanlığı sevdiler. Çünkü yaptıkları işler kötüydü. Kötülük yapan herkes 
ışıktan nefret eder ve işleri açığa çıkmasın diye ışığa gelmez. Ama gerçeği 
uygulayan kişi, işlerini Tanrı'ya dayanarak yaptığı belli olsun diye ışığa 
gelir.” 

Nikodim'i bir türlü uyku tutmuyor, yatağında oradan oraya dönüp duru- 
yordu. Kafası karmakarışıktı, düşünüyor ve düşünüyordu... 


'İncil: Yuhanna 3:1-21 
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Bedenden doğan beden! Bunda insanla hayvan arasında fark yok! Ama 
ruhtan doğan ruh! İşte insan burada hayvandan ayrılıyor. Ama ya ruhta doğ- 
mayan insanlar? Onların hayvandan farkı ne? Beder.den doğan her canlı gibi 
ölümlü. Ama ruhtan doğmak kolay mı? Yepyeni bir insan olmak! 

Nikodim kendini bildi bileli Kutsal Kitap'ın yasalarına uymaya çalışmış 
biriydi. Yüzlerce yasa, kural, töre... İnsan kendini cenderede hisseder, kolay 
değil hepsini eksiksiz uygulamak! 

İsa Tanrı'ya giden bambaşka bir yol gösteriyordu insanlara: Ruh'ta 
doğmak! 

Bu yaştan sonra her şeye yeniden başlamak; tüm tanıdıklarla köprüleri 
atmak... Dostları düşman olarak karşına almak... Yürek ister bütün bunlara! 

Nikodim, İsa'nın doğru yolda olduğuna inanıyordu. Ama O'nun peşinde 
gidebilecek yürek yoktu Nikodim”de. Ataları gibi yaşayıp onlar gibi ölmek, 
Nikodim'e daha kolay ve akılcı bir yol gibi görünüyordu. 


XX 

Aramatyalı Yusuf'u da o gece uyku tutmadı. Yatağında dönüp durmak- 
tan altındaki çarşaf buruşmuş, kıvrıla kıvrıla ipe dönmüştü. 

Zengin bir tüccardı Yusuf. İşi gereği Greklerle yakın ilişkiler kurmuş, 
onları ve kültürlerini yakından tanıma fırsatını bulmuştu. Tanrı'nın bu kül- 
türlü ve uygar ırkı dışlayıp da Yahudilere kucak açmış olmasını bir türlü 
açıklayamıyordu. Romalılar da Grekler de Yahudiler gibi etten kemikten 
yapılmıştı. Onlar da Adem ve Havva'nın çocuklarıydı. Hepsinin de göğüs- 
lerinde birer yürek çarpıyordu. 

Bütün bunları düşünen Yusuf, İsa'nın onları da Tanrı'nın Egemenliğine 
çağırıyor olmasını mantıklı ve adil buluyordu. Yusuf'un içinde İsa'ya karşı 
derin bir sevgi uyanmıştı. Ama bu derin sevgi bile Yusuf'u atalarının yolun- 
dan çekmeye yeterli olmuyordu. Üstelik Yusuf'un kendine özgü bazı kaygı- 
ları da vardı. İsa'nın yolunda yürümeye kalksa işini ve toplumdaki yerini 
yitirmez miydi? 

İsa'nın dilden dile dolaşan bir olayını hatırladı Yusuf. 

Adamın biri İsa'ya gelip, “Öğretmenim, sonsuz yaşama kavuşmak için 
nasıl bir iyilik yapmalıyım? ” diye sormuştu. 

İsa ona, “İyilik konusunda neden bana soruyorsun? ” demişti. "İyi olan 
tek biri var. Yaşama kavuşmak istersen, O'nun buyruklarını yerine getir. ” 

“Hangi buyrukları?” diye sormuştu adam. 

İsa, “Adam öldürme, zina etme, hırsızlık yapma, yalan yere tanıklık etme, 
annene babana saygı göster; ve komşunu kendin gibi sev” demişti. 

“Bunların hepsini yerine getirdim, daha ne eksiğim var? ” 
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İsa ona, “Eğer eksiksiz olmak istersen, git varını yoğunu sat, parasını 
yoksullara ver; böylece göklerde hazinen olur. Sonra gel, beni izle” demişti. 

Genç adam bu sözleri işitince üzüntü içinde oradan uzaklaşmıştı. Çünkü 
çok malı vardı.' 

Yusuf kendini o genç adam yerine koyuyor ve onun gibi davranacağını 
düşünüyordu. Her şeyini ver, beş parasız, çulsuz biri olarak sokaklara düş! 
Bu davranış Yusuf'a göre değildi! Niçin İsa zenginlerin karşısına böylesine 
keskin bir tavırla dikiliyordu? Zengin olmak suç muydu? 

Nitekim bu davranış, İsa'nın öğrencilerinin de yüreğine yatmamış olacak 
ki, İsa sözlerini açıklamak gereği duymuştu. Ama açıklaması da son derece 
katı ve zenginler için ümit kırıcıydı: 

“Zengin bir kişinin Göklerin Egemenliğine girmesi güç olacak. Yine de 
şunu söyleyeyim ki, devenin iğne deliğinden geçmesi, zenginin Tanrı Ege- 
menliğine girmesinden daha kolaydır.” 

Bu sözleri işiten öğrenciler büsbütün şaşırmışlar, “Öyleyse kim kurtu- 
labilir?” diye sormuşlardı. 

İsa onlara bakarak, “İnsanlar için bu imkânsız, ama Tanrı için her şey 
mümkün” demişti.” 

Evet, Tanrı yönlendirirse bir insanı, niçin olmasın? İsa'nın havarileri ara- 
sında böyle biri olduğunu Yusuf da biliyordu. Matta'ydı bu. Zengin biriydi 
Matta; ama Tanrı onun için imkânsızı mümkün kılmıştı. Fakat ne var ki, 
Matta bu bedeli ödemiş, her şeyini bırakıp İsa'nın peşinden gitmişti. Yusuf ta 
bu iman ve bu yürek yoktu! Bunu kendi de kabulleniyordu. En iyisi ataları- 
nın yolundan gitmekti. Bu yolda Tanrı'nın beğenisini kazanmak için gayret 
edecekti. Kendisi için uygun olanı buydu. 


XXI 

O gece Kayafa'yı da uyku tutmamış; yatağında uzanıp uzun uzun düşün- 
müştü. 

Yahudileri bu İsa belâsından kurtarmak onun göreviydi. Şu anda pek 
çokları İsa'nın nasıl büyük bir tehlike olduğunun henüz bilincinde değildi. O 
adam, yumuşak ve insan yüreğine hoş gelen sözlerle zehrini saçıyordu. Söz- 
leri ve davranışları, zayıf ruhlu duygusal insanların yüreğinde yer ediyor ve 
işin kötüsü de bu gibi insanların sayısı her geçen gün artıyordu. O'nun söz- 
lerinin etkisinde kalanlar ulus farkı, sınıf farkı tanımıyor, tüm insanları kardeş 
görüyorlardı. Böyle giderse, bu insanlar bir gün gelecek büyük bir güç ola- 
caklardı. O zaman bu gücün önünde ne kılıç durabilirdi, ne de mızrak! 


'İncil: Matta 19:16-22 
?İncil: Matta 19:23-26 
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Çünkü onlara ölüm bile vız geliyordu. Ölümü dirilişe açılan bir kapı görüyor- 
lardı ve işin kötüsü, bu kapı onlara göre tüm uluslara açılıyordu... Daha da 
kötüsü, Romalı, Yunanlı ve diğer milletlerden bir sürü insan o kapıya yönel- 
mekle kalmıyor, birçok kendini bilmez Yahudi de İsa'nın açtığı kapıdan gir- 
meye hevesli görünüyordu. 

Yaşlı Kayafa düşündükçe düşünüyor ve kafası bozuluyordu. Bu adam 
Yahudi milletine büyük sorunlar çıkaracaktı; bu kesindi. Kayafa, bu ağır 
sorunları gelecek nesillere bırakacak kadar, ulusunun geleceğine kayıtsız 
kalamazdı! Sorunlar zamanında ve büyümeden çözülmezse gittikçe ağırlaşır 
ve bir gün çözülemez hale gelebilirdi. Gelecek nesillere çözemeyecekleri 
problemler, altından kalkamayacakları yükler bırakmaya hakkı yoktu. Bir 
önder olarak görevi vardı. Ve o, bu görevi bugün yapmayacaksa, kim ne 
zaman yapacaktı? 

Kararını vermişti Kayafa. Ne yapıp etmeli ve bu adamı susturmalıydı. 
Ancak bu işi yaparken ortalığı fazla karıştırmamak gerekiyordu. Adamın 
çevresinde her zaman bir kalabalık oluyordu. Bu kalabalığın arasından O'nu 
yakalayıp tutuklamak belki büyük bir karışıklığa yol açardı. En iyisi bu işi 
fazla dallanıp budaklandırmadan, yağdan kıl çekercesine yapmaktı. O'nu bir 
tenhada kıstırıp ele geçirmek en akıllıca davranış olurdu. İsa'nın havarilerin- 
den biriyle bu konuda anlaşmışlardı. Hatta kendisine otuz gümüş tartıp ver- 
mişlerdi; o adam İsa'yı ele vermek için fırsat kolluyordu. 


XXII 

Mayasız ekmek bayramının ilk günü öğrenciler İsa'nın yanına gelerek, 
“F isih yemeğini yemen için nerede hazırlık yapmamızı istersin?" diye sordu- 
lar. 

Artık gidebilecekleri pek fazla yer yoktu. İsa’nın çevresindeki o eski coş- 
kulu kalabalıklardan eser kalmamıştı. Ama ne var ki, şimdi İsa'nın çevre- 
sinde kalanlar o eski, coşkulu fakat günü birlik kalabalıklardan çok farklıydı. 
Bunlar İsa'ya sonuna kadar bağlı kalacak ve O'ndan aldıkları Tanrı sözlerini 
gelecek nesillere taşıyacak inanç ve kararlılıkta olan insanlardı. Zaten Kayafa 
gibilerini korkutan da bu gibi insanların her geçen gün artmasıydı. 

İsa, kendisine sonuna kadar bağlı kalacaklarına kuşku duymadığı yandaş- 
larından birinin ismini öğrencilerine verdi ve onlara: 

“Kente varıp o adamın evine gidin” dedi. "Ona şöyle deyin: 'Öğretmen 
diyor ki, zamanım yaklaştı. Fısıh bayramını öğrencilerimle birlikte senin 


"İncil: Matta 26:17 
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evinde kutlayacağım.'” Öğrenciler, İsa'nın buyruğunu yerine getirerek Fısıh 
yemeği için hazırlık yaptılar.’ 

Akşam olunca hep birlikte yemeklerini yediler; sonra İsa yemekten kalktı, 
abasını bir yana koydu, bir havlu alıp beline doladı. Sonra bir leğene su dol- 
durup öğrencilerinin ayaklarını yıkamaya ve beline doladığı bir havluyla ku- 
rulamaya başladı. 

İsa, Simun Petrus 'a geldi. Simun, “Rab, ayaklarımı sen mi yıkayacak- 
sın?” dedi. 

İsa ona şu cevabı verdi: “Ne yaptığımı şimdi anlayamazsın, ama sonra 
anlayacaksın.” 

Petrus, “Benim ayaklarımı asla yıkamayacaksın! ” dedi.? 

Tomas da Petrus gibi İsa'nın bu yaptığına şaşırmış ve Petrus'un itirazına 
içinden katılmıştı. Nasıl olur da Mesih İsa, öğrencilerinin ayaklarını yıkaya- 
cak kadar alçakgönüllülük gösterebilirdi? Buna alçakgönüllülük bile dene- 
mezdi. İsa bu davranışıyla düpedüz kendini aşağılatıyordu. Petrus ise, onu 
sayan ve seven bir öğrencisi olarak doğru bir davranış içindeydi! Ayak yıka- 
ması gereken biri varsa o İsa değil, ancak O'nun bir öğrencisi olabilirdi. 
Hepsi de seve seve İsa'nın ayaklarını yıkarlardı! 

Ancak İsa, Petrus'a, “Seni yıkamazsam benimle payın olmaz” cevabını 
verdi. 

Simun Petrus, “Rab, yalnız ayaklarımı değil, ellerimi de başımı da yıka!” 
dedi. 

İsa ona dedi ki, “Yıkanmış olan tamamen temizdir; ayaklarının 
yıkanmasından başka ihtiyacı yoktur. Sizler de temizsiniz, ama hepiniz 
değil.” 

Onların ayaklarını yıkadıktan sonra giyinip yine sofraya oturdu. Onlara, 
“Size ne yaptığımı anlıyor musunuz? ” dedi. “Siz beni öğretmen ve Rab diye 
çağırıyorsunuz. Doğru söylüyorsunuz, öyleyim. Ben Rab ve öğretmen 
olduğum halde ayaklarınızı yıkadım; öyleyse sizler de birbirinizin ayaklarını 
yıkamalısınız. Size yaptığımın aynını yapmanız için bir örnek verdim. Size 
doğrusunu söyleyeyim, köle efendisinden üstün değildir. Elçi de kendisini 
gönderenden üstün değildir. Mademki bu şeyleri biliyorsunuz, onları yapar- 
sanız size ne mutlu!” 

İsa bu davranışıyla havarilerine unutamayacakları bazı mesajlar vermişti. 


'İncil: Matta 26:18-19 
?İncil: Yuhanna 13:4-8 
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Tomas'ın içinde derin bir üzüntü vardı. Diğer arkadaşlarına baktı; onların 
da ağzını bıçak açmıyordu. Sessizliği yine İsa bozdu: 

“Hepiniz için söylemiyorum, ben seçtiklerimi bilirim. Ama, 'ekmeğimi 
yiyen bana el kaldırdı diyen' Kutsal Yazı yerine gelsin diye böyle oluyor.” 

Tüm havariler başları önlerinde, yüreklerinde taş gibi bir ağırlık, İsa'yı 
dinliyorlardı. O da ruhunda derin bir sıkıntı duymaktaydı. Açıkça konuşarak, 
“Size doğrusunu söyleyeyim, sizden biri beni ele verecek” dedi.? 

Bu söz onları kedere boğdu. Teker teker, “Yoksa beni mi demek istedin, 
ya Rab?” diye sormaya başladılar? 

İsa, “Lokmayı yemeğe banıp kime verirsem odur” diye cevap verdi. Son- 
ra lokmayı banıp Simun İskariyot'un oğlu Yahuda 'ya verdi. Yahuda lokmayı 
alır almaz Şeytan onun içine girdi. İsa da ona, “Yapacağını tez yap!” dedi. 

Sofrada oturanların hiçbiri, İsa'nın ona bu sözleri neden söylediğini an- 
lamadı. Para kutusu Yahuda'da olduğundan, bazıları İsa'nın ona, “Bayram 
için bize gerekli şeyleri al” ya da, “Yoksullara bir şey ver” demek istediğini 
sandılar. Yahuda lokmayı aldıktan hemen sonra dışarı çıktı. Gece olmuştu." 

Yahuda'nın çıkıp gitmesi Tomas”ın kafasındaki bazı kuşkuların yeniden 
canlanmasına neden olmuştu. Yoksa İsa'yı o mu ele verecekti. Diğer hava- 
riler de acaba Yahuda”dan kuşkulanıyor muydu? 

Filipus”un kulağına, “Yahuda'nın nereye gittiğini biliyor musun?” diye 
fısıldadı. 

“Bilmem, belki yoksullara bir şeyler verecek.” 

“Yoksullara verecek neyimiz kaldı ki?” 

Filipus, kim bilir anlamında başına salladı. Yahuda'nın nereye gittiği onu 
pek ilgilendirmiyordu. Tomas aynı kayıtsızlığı diğer havarilerde de fark 
edince fazla üstelememeye karar verdi. Kimsenin Yahuda”dan kuşkulandığı 
yoktu. Bir tek kendisi kuşkulanıyorsa bu kendi sorunuydu. Demek ki ru- 
hunda kardeşine karşı yeteri kadar sevgi yoktu; eğer olsaydı ona kendi gibi 
güvenirdi. Demek ki, İsa'nın öğretilerini yüreğine yeterince sindirememiş, 
ruhsal değişikliğini tamamlayamamış, daha öz bir deyimle yeniden doğama- 
mıştı. Halbuki İsa onların Göksel Egemenliğe girebilmeleri için yeniden 
doğmaları gerektiğini, çocuklar gibi temiz yürekli ve saf olmalarını öğütle- 
mişti. 

Havariler yemek sırasında İsa gibi yaparlar, asla sarhoş olacak kadar çok 
şarap içmezlerdi; ama Tomas bu gece kuralı bozmuş ve biraz içkiyi fazla 
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almıştı. Çünkü kafası karışık, yüreği ağırdı. Biraz içki belki beni rahatlatır, 
karamsarlıktan kurtarır diye düşünüyordu. Nitekim öyle de oldu ve az sonra 
kötü düşüncelerini, Yahuda hakkındaki yersiz kuşkularını —ki biraz fazla 
içince kuşkularının yersiz olduğuna kendi kendine karar vermişti— bir kenara 
atıp İsa'yı can kulağıyla dinlemeye koyuldu. 

İsa: 

“Çocuklar!” diye söze başladı. Tomas'ın bu söz dikkatini çekmişti. İsa 
onlara ilk kez çocuklar diye hitap ediyordu. “Kısa bir süre daha sizinleyim. 
Beni arayacaksınız, ama Yahudilere söylediğim gibi, şimdi size de söylüyo- 
rum, benim gideceğim yere siz gelemezsiniz. Size yeni bir buyruk veriyorum: 
birbirinizi sevin. Sizi sevdiğim gibi siz de birbirinizi sevin. Birbirinize sev- 
giniz olursa, herkes bununla öğrencilerim olduğunuzu anlayacaktır.” 

Simun Petrus O'na, “Rab, nereye gidiyorsun?” diye sordu. 

İsa, “Gideceğim yere şimdilik ardımdan gelemezsin, ama sonra gelecek- 
sin” diye cevap verdi. 

Petrus O'na, “Rab, neden şimdi ardından gelmeyeyim? Senin için canımı 
veririm!” dedi. 

İsa şöyle cevap verdi: “Benim için canını m vereceksin? Sana doğ- 
rusunu söyleyeyim, horoz ötmeden sen beni üç kez inkâr edeceksin.” 

Petrus öylesine şaşırmıştı ki, cevap veremedi; başını önüne eğdi. İsa de- 
vam etti: 

“Yüreğiniz sıkılmasın. Tanrı'ya iman edin, bana da iman edin. Babamın 
evinde yaşanacak çok yerler vardır. Öyle olmasa size söylerdim. Çünkü size 
yer hazırlamaya gidiyorum. Gider ve size yer hazırlarsam, siz de benim bu- 
lunduğum yerde olasınız diye yine gelip sizi alacağım. Benim gideceğim 
yerin yolunu biliyorsunuz.” 

Tomas “Rab, senin nereye gideceğini bilmiyoruz, yolu nasıl bilebiliriz?” 
dedi. 

İsa O'na, “Yol, gerçek ve yaşam ben'im” dedi. “Benim aracılığım olma- 
dan Baba'ya kimse gelemez. Beni tanımış olsaydınız, Babamı da tanıyacak- 
tınız. Artık O'nu tanıyorsunuz. O'nu gördünüz.” 

Filipus, "Rab bize Baba'yı göster, bu bize yeter” dedi. 

İsa, “Filipus” dedi, “bunca zamandır sizinle birlikteyim. Beni daha tan- 
ımadın mı? Beni görmüş olan Baba 'yı görmüştür.” 

Tomas da diğer havariler gibi dikkat kesilmiş, İsa'nın söylediklerinin tek 
kelimesini bile kaçırmadan kafasına yazmaya çalışıyordu. Bu sözleri kendile- 
rinden sonraki nesillere aktaracaklar, dünyanın uçlarına taşıyacak olanlar 
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onlardı. Şu anda görev başındaydılar! Ve İsa da onlara son sözlerini söylü- 
yordu. Bunu hepsi hissetmekteydi... 

“Beni seviyorsanız, buyruklarımı yerine getirirsiniz. Ben de Baba'dan 
dileyeceğim ve O, sonsuza dek sizinle birlikte olsun diye size başka bir 
Yardımcı" , Gerçeğin Ruhunu verecek. Dünya O'nu kabul edemez. Çünkü 
O'nu ne görür, ne de tanır. Siz O'nu tanıyorsunuz. Çünkü O aranızda yaşı- 
yor ve içinizde olacaktır. Sizi öksüz bırakmayacağım, size geri döneceğim. Az 
sonra dünya artık beni görmeyecek, ama siz beni göreceksiniz. Ben yaşa- 
dığım için siz de yaşayacaksınız. O gün anlayacaksınız ki, ben Babamdayım, 
siz bendesiniz, ben de sizdeyim. Kim buyruklarımı bilir ve yerine getirirse, 
işte beni seven odur. Beni seveni Babam da sevecektir. Ben de onu seveceğim 
ve kendimi ona göstereceğim. ” 

Yakup oğlu Yahuda O'na, “Rab nasıl olur da kendini dünyaya göster- 
meyip bize göstereceksin?” diye sordu. 

İsa ona şu karşılığı verdi: “Beni seven sözüme uyar, Babam da onu 
sever. Biz de ona gelir, onunla birlikte yaşarız.” 

Tüm havariler dikkat kesilmişlerdi. İsa konuşmasına devam etti: 

“Babanın benim adımla göndereceği Yardımcı, Kutsal Ruh, size her şeyi 
öğretecek, bütün söylediklerimi size hatırlatacak. Size esenlik bırakıyorum, 
size kendi esenliğimi veriyorum. Ben size dünyanın verdiği gibi vermiyorum. 
Yüreğiniz sıkılmasın ve korkmasın. Size, 'Gidiyorum ama yanınıza dönece- 
čim’ dediğimi işittiniz. Beni sevseydiniz Baba'ya gideceğim için sevinirdiniz. 
Çünkü Baba benden üstündür.” 

İsa bir süre daha havarileriyle konuştuktan sonra kalktı. Getsemani denen 
bir yere öğrencileriyle birlikte gitmeye karar vermişti. Eşyalarını topladılar ve 
ev sahibiyle vedalaşarak oradan ayrıldılar. 


XXIII 
Gittikleri yer Kudüs”'ün hemen yakınlarında, Zeytin Dağı eteklerindeydi. 
Zeytin bahçelerinin bulunduğu bu yere Getsemani bahçeleri derlerdi. 
Hava oldukça serindi. Ufak bir ateş yakıp, ateşin etrafına toplandılar. İsa, 
kendisini dikkatle dinleyen havarilerine burada son konuşmasını yapmaya 
devam etti: 


* İncil'in Yuhanna kısmında Grekçedeki 'Paraklitos' sözcüğünün karşılığı, Kutsal 
Ruh'un unvanlarından biri olan Paraklitos, ayrıca 'Tesellici' ya da 'Öğütçü' diye 
çevrilebilir. 

İncil: Yuhanna 14:15-23 
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“Ben gerçek asmayım ve Babam bağcıdır. Bende olup meyve vermeyen 
her çubuğu kesip atar, her meyve vereni de daha çok versin diye budar. Size 
söylediğim sözle siz şimdiden temizsiniz. Bende kalın, ben de sizde kalayım. 
Çubuk asmada kalmazsa kendiliğinden meyve veremez. Bunun gibi, siz de 
bende kalmazsanız meyve veremezsiniz. Ben asmayım, siz çubuklarsınız. 
Bende kalan ve benim kendisinde kaldığım kişi çok meyve verir. Çünkü 
bensiz hiçbir şey yapamazsınız. ” 

Ateşin titreşen solgun ışığında İsa'nın yüzü her zamankinden daha 
yorgun ve çökük görünüyordu. O genç, hayat dolu insan gitmiş; yerine sanki 
orta yaşlı hasta biri gelmişti. Son günlerde öylesine zayıflamış ve çökmüştü. 
Havarilerinin de İsa'dan pek farkı yoktu. Onlar da her bakımdan perişan 
durumdaydılar. 

Ateşin üzerine arasıra birkaç kuru dal atarak ısınmaya çalışan havariler 
tüm bitkinliklerine rağmen yine de büyük bir dikkatle İsa'nın veda konuş- 
masını dinlemekteydiler. 

“Baba'nın beni sevdiği gibi, ben de sizi sevdim. Benim sevgimde kalın. 
Eğer buyruklarımı yerine getirirseniz, sevgimde kalırsınız, tıpkı benim de 
Babamın buyruklarını yerine getirdiğim ve sevgisinde kaldığım gibi... 
Bunları size, sevincim sizde olsun ve sevinciniz tamamlansın diye söyledim. 
Benim buyruğum şudur: Sizi sevdiğim gibi birbirinizi sevin. Hiç kimsede, 
insanın, dostları uğruna canını vermesinden daha büyük sevgi yoktur. Size 
buyurduklarımı yaparsanız benim dostlarım olursunuz. Artık size kul demem. 
Çünkü kul efendisinin ne yaptığını bilmez. Size dost dedim. Çünkü 
Babamdan bütün işittiklerimi size bildirdim. Siz beni seçmediniz, ben sizi 
seçtim. Gidip meyve veresiniz, meyveniz de kalıcı olsun diye sizi ben atadım. 
Öyle ki, benim adımla Baba'dan ne dilerseniz size versin. Size şu buyruğu 
veriyorum: Birbirinizi sevin! 

“Dünya sizden nefret ederse, sizden önce benden nefret etmiş olduğunu 
hilin. Dünyadan olsaydınız, dünya kendisine ait olanı severdi. Ne var ki, 
dünyanın değilsiniz; ben sizi dünyadan seçtim. Bunun için dünya sizden 
nefret ediyor... 

“Bana zulmettilerse, size de zulmedecekler. Benim sözüme uydularsa, 
sizinkine de uyacaklar. Bütün bunları size benim adımdan ötürü yapacaklar. 
Çünkü beni göndereni tanımıyorlar. Eğer gelmemiş ve onlara söylememiş 
olsaydım, günahları olmazdı; ama şimdi günahları için özürleri yoktur. Ben- 
den nefret eden, babamdan da nefret eder. Başka hiç kimsenin yapmadığı 
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işleri onların arasında yapmamış olsaydım, günahları olmazdı. Şimdiyse 
yaptıklarımı gördükleri halde hem benden hem de Babamdan nefret ettiler... 

“Bunları size, sendeleyip düşmeyesiniz diye söyledim. Sizi havra dışı 
edecekler. Evet, öyle bir saat geliyor ki, sizi öldüren herkes Tanrı'ya hizmet 
ettiğini sanacak. Bunları, ne Baba'yı ne de beni tanımadıkları için yapacak- 
lar. Bunları size şimdiden bildiriyorum. Öyle ki, saati gelince bunları size 
söylediğimi hatırlayacaksınız. Başlangıçta bunları size söylemedim. Çünkü 
sizinle birlikteydim...? 

İsa daha çok şeyler söyledi; daha sonra gözlerini gökyüzüne dikip şöyle 
dedi: 

“Baba, saat geldi. Oğlunu yücelt ki, Oğul da seni yüceltsin. Çünkü sen 
O'na tüm insanlık üzerinde yetki verdin. Öyle ki, O'na verdiklerinin hepsine 
sonsuz yaşam versin. Sonsuz yaşam, tek gerçek Tanrı olan seni ve gönder- 
diğin İsa Mesih'i tanımalarıdır. Yapmam için bana verdiğin işi tamamla- 
makla seni yeryüzünde yücelttim. Baba, dünya var olmadan önce ben senin 
yanındayken sahip olduğum yücelikle şimdi beni yanında yücelt. 

“Dünyadan bana verdiğin insanlara senin adını açıkladım. Onlar senin- 
dirler, bana verdin ve senin sözüne uydular. Bana verdiğin her şeyin senden 
olduğunu biliyorlar. Çünkü bana ilettiğin sözleri onlara ilettim, onlar da 
kabul ettiler.* Onlar için istekte bulunuyorum. Dünya için değil, bana verdi- 
gin insanlar için istekte bulunuyorum. Çünkü onlar senindir.” 

Tomas, İsa'nın son cümleleri özellikle vurgulayarak söylediğine dikkat 
etmişti. Demek İsa, tüm insanlar için değil, Tanrı'nın kendine verdikleri için 
dilekte bulunuyordu. İman etmeyenlerin Baba'dan bir şey bekleyemeyecek- 
lerini İsa açıkça ifade ediyordu. Bu sözler çok önemliydi. 

“Dünya için değil, bana verdiğin insanlar için istekte bulunuyorum. 
Çünkü onlar senindir.” 

İsa devam ediyordu: 

“Benim olan her şey senindir, seninkiler de benim. Ben onlarda yüceltil- 
dim. Ben artık dünyada değilim, ama onlar dünyadalar. Ben sana geliyorum. 
Kutsal Baba, onları bana verdiğin adınla koru ki, bizim gibi bir olsunlar. 
Kendileriyle birlikte olduğum sürece, bana verdiğin adınla onları esirgeyip 
korudum. Kutsal Yazı yerine gelsin diye, mahva giden adamdan başka 
içlerinden hiçbiri mahvolmadı.” 


"İncil: Yuhanna 15:20-24 
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“Yalnız onlar için değil, onların sözüyle bana iman edenler için de is- 
tekte bulunuyorum, hepsi bir olsunlar. Baba, senin bende olduğun ve benim 
sende olduğum gibi, onlar da bizde olsunlar. Dünya da beni senin gön- 
derdiğine iman etsin. Bana verdiğin yüceliği onlara verdim. Öyle ki, bizim 
bir olduğumuz gibi olsunlar. Ben onlarda, sen bende olmak üzere tam bir 
birlik içinde bulunsunlar ki, dünya beni senin gönderdiğini, beni sevdiğin 
gibi onları da sevdiğini anlasın. Baba, bana verdiklerinin de bulunduğum 
yerde benimle birlikte olmalarını ve benim yüceliğimi, bana verdiğin yüceliği 
görmelerini istiyorum. Çünkü dünyanın kuruluşundan önce sen beni sevdin. 
Adil Baba, dünya seni tanımıyor, ama ben seni tanıyorum. Bunlar da beni 
senin gönderdiğini biliyorlar. Bana olan sevgin onlarda olsun, ben de on- 
larda olayım diye senin adını onlara bildirdim ve bildirmeye devam edece- 
gim.” 

Sonra İsa, Pefrus'u, Yakup'u ve Yuhanna'yı yanına aldı. Hüzünlenmeye 
ve ağır bir sıkıntı duymaya başlamıştı. Onlara, “Canım ölüm derecesinde 
kederli” dedi. “Burada kalın, uyanık durun.” 

Biraz ilerledi, yüzüstü yere kapanıp dua etmeye başladı. “Mümkünse o 
Saati yaşamayayım ” dedi. “Abba, Baba, senin için her şey mümkün, bu kâse- 
yi benden uzaklaştır. Ama benim değil, senin isteğin olsun. ” 

Öğrencilerinin yanına döndüğünde onları uyumuş buldu. Petrus'a 
“Simun” dedi, “Uyuyor musun? Bir saat uyanık kalamadın mı? Uyanık du- 
run dua edin ki, ayartılma yasınız. Ruh isteklidir, ama beden güçsüzdür.” 

Yine uzaklaştı, aynı sözleri tekrarlayarak dua etti. Geri geldiğinde 
öğrencilerini yine uyumuş buldu. Onların göz kapaklarına bir ağırlık çök- 
müştü. İsa'ya ne diyeceklerini bilemiyorlardı.? 

Hava iyice serinlemiş, yaktıkları ateş de sönmeye yüz tutmuş olduğundan 
iyice üşümeye başlamışlardı. Herkes yorgundu. Havariler harmanilerine iyice 
sarınmış, otların arasına uzanmış uyukluyorlardı. Uzaklardan, kent tarafin- 
dan, yıldızlar gibi parlayan ışıklar görünce uykuları biraz olsun dağılır gibi 
oldu. 

Bu sırada İsa üçüncü kez yanlarına döndü, “Hâlâ uyuyor, dinleniyor 
musunuz? dedi. “Yeter! Saat geldi. İşte İnsanoğlu günahkârların eline veri- 
liyor. Kalkın gidelim. İşte beni ele veren geldi!” 

Işıklar gittikçe yaklaşıyordu. Fakat ışıklardan önce, İsa'yı kaçırmamak 
için bir sürü insan tilki gibi, ağaçlar çalılar arasından gizlice yanlarına kadar 
sokulmuşlardı. Bu kalabalığa Yahuda İskariyot öncülük ediyordu. İsa'yı 
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öpmek için yaklaşınca İsa ona, “Yahuda” dedi. İnsanoğlu'nu bir öpücükle 
mi ele veriyorsun?” 

İsa'nın etrafındaki kalabalık gittikçe artmaya başlamış, havarilerle gelen- 
ler arasında bazı nahoş olaylar çıkmasına ramak kalmıştı. Gelenler bir bölük 
askerle beraber, Başkâhin ve Ferisilerin gönderdiği görevlilerdi. Onların elle- 
rinde fenerler, meşaleler ve silahlar vardı. 

İsa hiç değilse havarilerini kurtarmak, onlara bir zarar gelmesini önlemek 
için kalabalığın önüne çıkıp onlara, “Kimi arıyorsunuz? ” diye sordu. 

“Nasıralı İsa'yı ” diye cevap verdiler. 

İsa onlara, “Benim ” dedi. 

Onu ele veren Yahuda da onlarla birlikte duruyordu. İsa, “Ben'im” 
deyince gerileyip yere düştüler. 

Bunun üzerine İsa onlara yine, “Kimi arıyorsunuz? ” diye sordu. 

“Nasıralı İsa'yı” dediler. 

İsa, “Size söyledim, ben'im” dedi. “Eğer beni arıyorsanız, bunları bıra- 
kın gitsinler. ” Kendisinin daha önce söylediği, “Senin bana verdiklerinden 
hiçbirini yitirmedim” şeklindeki sözü yerine gelsin diye bö yle konuştu. 

Simun Petrus yanında taşıdığı kılıcı çekti, Başkâhinin Malkus adındaki 
kölesine vurup sağ kulağını kopardı. 

İsa Petrus'a, “Kılıcını kınına koy! Babanın bana verdiği kâseden içme- 
yeyim mi?” dedi.? 

Gelenlerin bir kısmı havarileri de yakalamaya kalkmış, aralarında itiş ka- 
kış başlamıştı. Havariler kendilerini yakalamaya çalışanlardan kurtulup öteye 
beriye kaçıp kaybolmuşlar ve İsa kendisini yakalayanlarla yalnız kalmıştı. 

İsa'yı tutup bağladılar ve ite kaka kente doğru götürmeye başladılar. 
O'nu önce, o yılın Başkâhini olan Kayafa'nın kayınbabası Hanna'ya götür- 
düler. Halkın uğruna bir tek adamın ölmesinin daha uygun olduğunu Yahu- 
dilere öğütleyen Kayafa idi.” 

Tomas bu kargaşa arasında kendini yakalamaya çalışan birkaç kişiden 
kurtulmayı başarmış; çalılar arasına gizlenip olanları izlemeye başlamıştı. 
Gizlendiği çalılar, hafifçe yükselen bir tümseğin kenarındaydı ve karanlıkta 
burada onu kimse görmezdi. 

İsa kalabalıkla birlikte oradan uzaklaşırken, Tomas, kendisi gibi çalılıklar 
arasında saklanmakta olan iki kişinin, saklanmakta oldukları yerden çıkıp 
kalabalığı uzaktan izlemeye başladıklarını fark etti. Biraz dikkat edince 
bunların Petrus ile Yuhanna olduklarını anladı. Bir ara Tomas da iki arkadaşı 
gibi kalabalığı takip etmek istedi; fakat vazgeçti ve olduğu yerde kaldı. 


"İncil: Luka 22:47-48 
?İncil: Yuhanna 18:4-11 
*İncil. Yuhanna 18:13-14 
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Az sonra herkes gitmiş ve ortalıkta Tomas'dan başka kimse kalmamıştı. 
Tomas bir süre daha saklandığı çalılıklar arasında durup bekledikten sonra, 
çıkıp etrafı dolaşmaya başladı. Şaşkındı, ne yapacağını, nereye gideceğini 
bilemiyordu. Bir ara kente doğru gidip İsa'yı götürenlere yetişmeyi düşündü, 
sonra vazgeçti. Gitse ne yapabilir, İsa'ya ne yardımı dokunabilirdi? Onu da 
İsa gibi zindana atarlar, eziyet ederler, kim bilir, belki de öldürürlerdi... En 
iyisi sabahı beklemek, sonra arkadaşlarını bulup onlara katılmaktı. 

Hafif bir rüzgâr çıkmış, havanın serinliği de buna katılınca üşümeye 
başlamıştı. Çalılar arasında kuytu bir yer buldu. Yere uzandı, harmanisini 
başına çekip kedi gibi büzüldü. Sabahı beklemeye başladı. Bir ara uykuya 
dalar gibi oldu; ama uzaktan gelen çakal sesleri üzerine uykusu dağıldı. 
Sesleri dinlemeye başladı. Ne garip sesler çıkarıyordu bu hayvanlar! İnleyen 
ağlayan insan sesleri gibi... Ürperdi. Kalktı, ağaçlardan birinden kalın bir dal 
koparıp yanına aldı. Çakallar pek saldırmazdı; ama yine de ne olur ne olmaz, 
tedbir almakta fayda vardı. 

Çakallar uzunca bir süre o garip ulumalarına, inlemelerine devam ettikten 
sonra sesler kesildi. Şimdi yalnızca rüzgârın ağaçlardaki hışırtısı vardı ve de 
tanyeri ağarmaya başlamıştı. 

Tomas düşünüyordu. Acaba İsa'yı ne yapacaklardı? Öldüreceklerdi kuş- 
kusuz! Ama niçin? Ne yapmıştı ölümü hak etmek için? Ancak başka çaresi 
yoktu bunun. İsa ölmeli! İnsanlığın kurtulması için başka yol yok! 

Bir ara Yahuda İskariyot'u düşündü. Nasıl yapabilmişti bu ihaneti? İnsan 
bu kadar alçak olabilir miydi? Yıllarca sen İsa'nın peşinden git, aynı kaptan 
yemek ye, aynı kaptan iç, O'nun sözlerini, buyruklarını insanlara ilet; ve bir 
gün kalk, gözünü kırpmadan O'nu sat! Nasıl karanlık bir yürek bu! Aman 
Tanrım, ne olur bizleri ona benzemekten koru! 

Ortalık ağarınca Tomas, kıvrılıp yattığı yerden güçlükle doğruldu. Dayak 
yemiş gibi her yanı ağrıyordu. Bir süre kararsız ortalıkta dolanıp durdu. Ne 
yapacağına, nereye gideceğine karar veremiyordu. İçinde büyük bir sıkıntı 
vardı. Sonunda kararını verdi; ağır ve bitkin adımlarla kentin, Kudüs'ün yo- 
lunu tuttu. 


XXIV 
İsa'yı tutuklayanlar, O'nu Başkâhin Kayafa'ya götürdüler. Din bilginle- 
riyle ihtiyarlar da orada toplanmışlardı. 
Petrus, İsa'yı uzaktan, ta Başkâhinin avlusuna kadar izledi. Sonucu 
görmek için içeri girip nöbetçilerin yanına oturdu." Nöbetçiler avluda bir 
ateş yakıp ateşin çevresine oturmuşlardı. 


'İncil: Matta 26:57-58 
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Bir hizmetçi kız ateşin ışığında oturan Petrus'u gördü. Onu dikkatle süze- 
rek, “Bu da O'nunla birlikteydi” dedi. 

Ama Petrus, “Kadın, ben O'nu tanımıyorum” diye inkdr etti. 

Biraz sonra onu gören başka biri, “Sen de onlardansın ” dedi. 

Petrus, “Be adam, onlardan değilim” dedi. 

Yaklaşık bir saat sonra yine başka biri, “Gerçekten bu da O'nunla birlik- 
teydi” diye ısrar etti. “Çünkü Celilelidir” 

Petrus, “Sen ne diyorsun be adam anlamıyorum!” dedi. Tam o anda, 
Petrus daha konuşurken horoz öttü. Petrus, İsa'nın, “Horoz ötmeden sen 
beni üç kez inkâr edeceksin” dediğini hatırladı ve dışarı çıkıp acı acı ağladı. 

İsa'yı göz altında tutan adamlar O'nunla alay ediyor, O'nu dövüyor- 
lard. Gözlerini bağlayıp, “Peygamberliğini göster bakalım, sana vuran 
kim?” diye soruyorlardı. Ve kendisine bir sürü küfür yağdırdılar. 

Gün doğunca halkın ihtiyarları, başkâhinler ve din bilginleri toplandılar. 
İsa, bunlardan oluşan Yüksek Kurul'un önüne çıkarıldı. O'na, “Sen Mesih 
isen söyle bize” dediler. 

İsa onlara şöyle dedi: “Size söylesem, inanmazsınız. Size soru sorsam, 
cevap vermezsiniz. Ne var ki, bundan böyle İnsanoğlu, kudretli Tanrı'nın 
sağında oturacaktır." 

Onların hepsi, “Yani sen Tanrı'nın Oğlu musun? ” diye sordular. 

O da onlara, “Söylediğiniz gibi, ben O'yum ” dedi. 

“Artık tanıklığa ne ihtiyacımız kaldı?” dediler. “İşte kendimiz O'nun 
ağzından işittik!” 

Sonra bütün kurul üyeleri kalkıp İsa'yı Vali Pilatus ’a* götürdüler.” 

Kudüs'te Yahudiler arasında bir kaynaşma olduğunu haber alan Pilatus 
erkenden vali konağına gelmişti. Yedi yıldır Yahudiye bölge valisiydi. Vali- 
liğinin ilk yıllarında Yahudilerle arası hiç de iyi değildi. Onlara karşı aşırı sert 
davranmış ve bu davranışları yüzünden Yahudiler birkaç kez ayaklanma giri- 
şiminde bulunmuşlardı. Pilatus bu ayaklanmaları bastırırken gereğinden fazla 
sertlik göstermiş, gereğinden fazla kan dökülmesine neden olmuştu. Neticede 
Pilatus hakkındaki şikâyetler imparator Tiberyus'a kadar ulaşmış; imparator 
sert bir yazıyla Pilatus'u uyarmış, Yahudilerle olur olmaz konularda çeki- 
şerek ortalığın karışmasına neden olmamasını öğütlemişti. Kuşkusuz bu öğüt, 
altında tehdit yatan bir emirden başka bir şey değildi. Nitekim ondan sonra 
Pilatus, Yahudi liderlerle iyi geçinmeye aşırı bir özen göstermeye başlamıştı. 


"İncil: Luka 22:56-71 

* Pontiyus Pilatus: M.S.26 ile 37 yılları arasında Roma imparatorluğunun 
Yahudiye eyaletini yönetmiş olan vali. 

2İncil: Luka 23:1 
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Kısacası, ortalığın karışmasından ödü kopuyordu. Vali konağına geldiğinde 
bu yüzden iyice tedirgindi. İsa'yı cezalandırması için kendisine getirdiklerini 
öğrenince tedirginliği iyice arttı. 

Yahudi ileri gelenleri, kâhinler, din bilginleri ve onlarla gelen büyük bir 
kalabalık vali konağı önünde birikmişti. Ancak dinsel kuralları bozmamak ve 
Fısıh yemeğini yiyebilmek için kendileri vali konağına girmediler.' Çünkü 
Yahudi olmayanların çatısı altına girerlerse Kutsal Yasa'ya göre murdar 
olurlar ve dolayısıyla Fısıh yemeğini yiyemezlerdi. Bunun üzerine Pilatus dı- 
şarı çıkıp yanlarına geldi. “Bu adamı neyle suçluyorsunuz? ” diye sordu. 

Ona şu karşılığı verdiler: “Bu adam kötülük eden hiri olmasaydı, onu 
sana getirmezdik.” 

Pilatus onlara, “Onu siz alın, kendi yasanıza göre yargılayın” dedi. 

Yahudiler, “Bizim hiç kimseyi ölüm cezasına çarptırmaya yetkimiz yok” 
dediler.? 

Pilatus zor durumda kalmıştı. Çünkü çok sevdiği karısı, bir İsa sempati- 
zanıydı. Onu ölüme mahküm ederse karısıyla arasının açılacağını çok iyi bili- 
yordu. Üstelik kendi de İsa'ya karşı değildi. En azından O'nun kötü bir kişi 
olmadığını biliyordu. Yahudilerin din konularıyla fazla ilgilenmeyen biriydi 
Pilatus. Ancak bu topraklarda geçirdiği bunca yıl onu; Yahudilerin din konu- 
larındaki çekişmelerinin, didişmelerinin altında yatan gerçek nedenleri anla- 
yabilecek kadar deneyim sahibi yapmıştı. Yahudi din adamlarının İsa'yı kıs- 
kançlıktan ötürü kendisine teslim ettikleri kanısındaydı. 

Pilatus yine vali konağına girdi ve yargıç kürsüsüne oturdu. Bu sırada 
karısı ona, “O doğru adama dokunma. Dün gece rüyamda O'nun yüzünden 
çok sıkıntı çektim” diye haber gönderdi.” 

Vali Pilatus zor durumda kalmıştı. Konağın önünde binlerce Yahudi top- 
lanmış bağırıp çağırmaktaydı. Anlaşılan Başkâhin ve adamları halkı kışkırt- 
mış, İsa'yı öldürtmesi için Pilatus'a baskı yapacak büyük bir kalabalığı mey- 
dana dökmeyi başarmıştı. Kalabalık durmadan artmaktaydı. Pilatus şaşkındı. 

İsa'yı çağırıp ona, “Sen Yahudilerin Kralı mısın?” diye sordu.* Vakit 
kazanmak ve içinde bulunduğu çıkmazdan sıyrılabilmek için bir yol arıyor- 
du. Yahudiler kendisini fena sıkıştırmışlardı. İsa'yı din konusunda anlaşama- 
dıkları için getirselerdi, işi kolaydı. “Ben sizin din işlerinize karışmam” deyip 
işin içinden sıyrılabilirdi. Ama adamlar kurnazdı. İsa'yı toplulukta karışıklık 
çıkarıyor, Roma'nın kurduğu düzeni hiçe sayıyor, kendisini kral ilan edip 


'İncil: Yuhanna 18:28 
*İncil: Yuhanna 18:29-31 
"İncil: Matta 27:19 
“İncil: Yuhanna 18:33 
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Roma'ya baş kaldırıyor diye suçluyorlardı. Roma'yı temsil eden bir vali 
olarak bu gibi suçlamalara kayıtsız kalamazdı. Aksi halde valiliği ve belki de 
yaşamı tehlikeye girerdi. Bir karışıklık çıkıp kan dökülürse, Pilatus bu işten 
yakasını zor kurtarırdı. Zaten imparator Tiberyus tarafından mimlenmişti. 

İsa Pilatus'un sorusuna şöyle karşılık verdi: “Bunu kendiliğinden mi söy- 
lüyorsun, yoksa benim hakkımda başkaları m sana söyledi?” 

Pilatus, “Ben Yahudi miyim?” dedi. “Seni bana kendi ulusun ve başkâ- 
hinlerin teslim ettiler. Ne yaptın?” 

İsa, “Benim krallığım bu dünyada değildir” diye karşılık verdi. “Krallı- 
gım bu dünyada olsaydı, yandaşlarım, Yahudilere teslim edilmemem için sa- 
vaşırlardı. Oysa benim krallığım buradan değildir.” 

Pilatus, “Demek sen bir kralsın, öyle mi? ” dedi. 

İsa, “Söylediğin gibi, ben bir kralım” karşılığını verdi. “Ben gerçeğe ta- 
nıklık etmek için doğdum, bunun için dünyaya geldim. Gerçekten yana olan 
herkes benim sesimi işitir. ” 

Pilatus O'na, “Gerçek nedir?” diye sordu.' 

İsa cevap vermedi. Çünkü Pilatus gerçeği aramıyordu. Bir sarayda yaşı- 
yor ve sarayda yaşayanlar gibi yaşıyordu. Dünya güzeli bir de karısı vardı. 
Bu dünyada bir insanın isteyebileceği hemen her şeye sahipti. Onun için 
gerçek, yaşadığı yaşamdı. Ölüm ötesi bir beklentisi yoktu ki, gerçeği gökler- 
de arasın! Dünyaya sımsıkı sarılmıştı ve sarıldığı dünyasal şeylerden ayrıl- 
maksa gerçek, o gerçek düşünmeye bile değmezdi... Onun için gerçek, ne 
pahasına olursa olsun konumunu devam ettirmekti! Bunun için kurbanlar 
verilmesi gerekiyorsa bundan kaçınmak akıllıca bir davranış olmazdı. Pilatus 
akıllı bir adamdı ve bulunduğu yere de aklını kullanarak gelmişti. 

Pilatus kararını vermişti. İsa'yı öldürmemek için elinden geleni yapa- 
caktı; fakat çok sıkışır ve başka çıkar yol bulamazsa İsa'yı feda etmekten de 
çekinmeyecekti. 

Pilatus dışarıya, Yahudilerin yanına çıktı. Onlara, “Ben onda hiçbir suç 
görmüyorum ” dedi. “Ama sizin bir geleneğiniz var, her Fısıh bayramında 
sizin için birini salıveriyorum. Yahudilerin kralını sizin için salıvermemi ister 
misiniz?” 

Onlar yine, “Bu adamı değil, Barabas'ı isteriz!” diye bağrıştılar. 

Oysa Barabas bir hayduttu? Pilatus'un İsa'yı kurtarabilmek için yaptığı 
bu teklif kabul görmemiş, halk hep bir ağızdan İsa'nın öldürülmesi için ba- 
gırmaya başlamıştı. Kalabalık kontrolden çıkmak üzereydi. 


'İncil: Yuhanna 18:34-38 
?İncil: Yuhanna 18:38-40 
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O zaman Pilatus İsa'yı tutup kamçılattı. Askerler de dikenlerden bir taç 
örüp O'nun başına geçirdiler. Sonra O'na mor renkte bir kaftan giydirdiler. 
Önüne geliyor, “Yaşa, ey Yahudilerin kralı!” diyor yüzüne tokat atıyorlardı. 

Pilatus yine dışarı çıktı. Yahudilere, “İşte, O'nu dışarıya, size getiriyo- 
rum. O'nda hiçbir suç bulmadığımı bilesiniz” dedi. 

Böylece İsa, başındaki dikenli taç ve üzerindeki mor kaftanla dışarı çıktı. 
Sağ eline de bir kamış vermişlerdi. Pilatus onlara, “İşte o adam!” dedi? 

İsa'nın görünüşü içler acısıydı. Yediği dayaktan yüzü gözü kan içinde 
kalmıştı. Ayakta zor duruyordu. Pilatus'un O'nu bu halde halkın karşısına 
çıkarmaktaki amacı, onların acıma duygularını harekete geçirmekti. Başında 
dikenlerden yapılmış bir taç, elinde bir kamış, perişan, acınacak bir zavallı! 
Belki halk O'nun bu haline acır da ölümünü istemekten vazgeçer diye 
düşünmüştü Pilatus. Fakat boşunaydı bu ümidi; halkın yüreği sanki taş kesil- 
mişti. 

Başkâhinler ve görevliler İsa'yı görünce, “Çarmıha ger, çarmıha ger!” 
diye bağırdılar? 

Pilatus kana susamış bu insan sürüsüne nefretle baktı. Lanet olası Yahu- 
dilerin gözünü kan bürümüştü. Suçsuz bir insanın öldürülmesi için çılgınca 
bağrışıyor, sanki uluyorlardı. Bir an bu vahşi köpeklerin üzerine askerlerini 
sürüp dağıtmayı düşündü; ama cesaret edemedi. Son bir çıkış yaptı. “O'nu 
kendiniz alın, çarmıha gerin!” dedi. “Ben O'nda bir suç görmüyorum” 

Yahudiler şu karşılığı verdiler, “Bizim bir yasamız var, o yasaya göre 
O'nun ölmesi gerekir. Çünkü kendisinin Tanrı Oğlu olduğunu ileri sürüyor.” 

Pilatus bu sözü işitince daha çok korktu. Yine vali konağına girip İsa 'ya, 
“Sen nereden geliyorsun? ” diye sordu. İsa ona cevap vermedi. : 

Pilatus, “Benimle konuşmayacak mısın?” dedi. “Seni salıvermeye yetkim 
olduğu gibi, çarmıha germeye de yetkim olduğunu bilmiyor musun? ” 

İsa, “Sana gökten verilmemiş olsaydı, benim üzerimde hiçbir yetkin ol- 
mazdı” diye karşılık verdi. “Bu nedenle beni sana teslim edenin günahı daha 
büyüktür.” 

Bunun üzerine Pilatus İsa'yı salıvermek istedi. Ama Yahudiler, “Bu 
adamı salıverirsen Sezar'ın dostu değilsin!” diye bağrıştılar. “Kral olduğu- 
nu ileri süren herkes Sezar'a karşı gelmiş olur. ”” Sezar, Roma imparatorları- 
na verilen bir unvandı. 


"İncil: Yuhanna 19:1-5 
?İncil: Yuhanna 19:5 
*İncil: Yuhanna 19:6 
“İncil: Yuhanna 19:6-12 


115 


Pilatus bu sözleri işitince İsa'yı dışarı çıkardı. Taş Döşeme —İbranicede 
Gabbata- denilen yerde yargı kürsüsüne oturdu. O gün Fısıh bayramına 
hazırlık günüydü. Saat on iki sularıydı. Pilatus Yahudilere, “İşte sizin 
Kralınız!” dedi. 

Onlar, “Yok et O'nu! Yok et, çarmıha ger!” diye bağrıştılar. 

Pilatus, “Kralınızı çarmıha mı gereyim? ” diye sordu. 

Başkâhinler, “Sezar'dan başka kralımız yok!” karşılığını verdiler. 

Pilatus elinden bir şey gelmediğini, tersine bir kargaşanın başladığını 
görünce su aldı, kalabalığın önünde ellerini yıkayıp şöyle dedi: “Bu adamın 
kanından ben sorumlu değilim. Bu işe siz bakın!” 

Bütün halk şu karşılığı verdi: “O'nun kanının sorumluluğu bizim ve 
çocuklarımızın üzerine olsun!” 

Bunun üzerine Pilatus onlar için Barabas'ı salıverdi. İsa'yı ise kamçı- 
lattıktan sonra çarmıha gerilmek üzere askerlere teslim etti.? 

Önde askerler ve İsa, arkalarında kana susamış binlerce insan Kafatası — 
İbranicede Golgata— denilen yere doğru yürümeye başladılar. Kentin sokak- 
larında bağıra çağıra yürüyen kalabalık yeni katılanlarla gittikçe artmaktaydı. 
Başlangıçta İsa çarmıhını kendisi taşıyordu. Fakat çok dayak yediği, işkence 
gördüğü ve kan kaybettiği için halsizdi; çarmıhını taşımakta zorlanıyordu. 
Bunun üzerine çarmıhı taşıyacak birini aradılar. 

Kırdan gelmekte olan Simun adında Kireneli bir adam oradan geçi- 
yordu. İskender ve Rufus'un babası olan bu adama İsa'nın çarmıhını zorla 
taşıttılar* Bunu da İsa'ya acıdıklarından yapmış değillerdi. 

İsa çok kan kaybetmişti, bir de çarmıhını taşımaya zorlarlarsa yolda 
düşüp ölür diye korkuyorlardı. Çünkü İsa'nın bu şekilde ölmesi işlerine gel- 
miyordu; çarmıhta asılı ölsün istiyorlardı. Tevrat'ta bunun hükmü şuydu: 
“Asılan kişi Tanrı tarafindan lanetlenmiştir.” İsa'nın ölüsünün bile lanetli 
olmasını istiyorlardı. O'nun yalnızca ölmesi kinlerini dindirmeye yeterli de- 
gildi! 

XXV 

O gün Tomas sabah erkenden Kudüs'e gelmiş, arkadaşlarının uğramayı 
alışkanlık edindikleri yerlerde onları aramış, fakat bulamamıştı. Bir kaç kapı- 
dan kovulurcasına terslendikten sonra, vali konağı çevresindeki kalabalığı 


uzaktan izlemek üzere, meydanı gören kuytu bir yere geldi. Halk İsa'nın öl- 
dürülmesi için bağırıp çağırıyordu. 


"İncil: Yuhanna 19:13-16 

?İncil: Matta 27:24-26 

3İncil: Markos 15:21 

“Kitabı Mukaddes: Tesniye 21:23 
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Kudüs'e geldiklerinde aynı halk İsa'yı coşkuyla karşılamış, yollara dallar 
ve giysiler sermişlerdi. Şimdi ise İsa'nın ölümünü istiyorlardı. Demek ki in- 
san genellikle güçlünün peşine düşen bir yaratıktı. Doğruluk; gerçek, onlar 
için fazla önemli değildi. İçinden bir şeylerin koptüğunu hissetti. Bu insanlar 
için mi İsa ölüme gidiyordu? Değer miydi? Bu kana susamış kalabalığı ken- 
disine öyle yabancı, öyle uzak hissetti ki! 

Bu düşünceler içindeyken omuzuna dokunan bir elle irkildi. Dönüp ba- 
kınca omuzuna dokunan elin sahibini tanıdı. Kudüs'ün yoksul semtlerinde 
İsa'ya inanan çok insan vardı ve bu adam da onlardan biriydi. Sucu Ruben. 
Zavallının su taşımak için bir eşeği bile yoktu. Su kırbalarını sırtında taşıya- 
rak su satar ve o şekilde evini geçindirmeye çalışırdı. 

Tomas onu görünce biraz olsun ferahladı. Demek yalnız değildi. 

Ruben meydanı dolduran kalabalığa bakarak: 

“Bunların içinde İsa'ya inanan çok insan var” dedi. “Fakat seslerini çıka- 
ramıyorlar. Çünkü İsa'nın düşmanları çok daha kalabalık ve güçlü.” 

Tomas, “İsa'ya ne yapacaklar dersin?” diye sordu. “Senin kulağın delik- 
tir.” 

“O'nu çarmıha gerecekler. Pilatus istemiyor, ama Yahudiler çok sıkıştırı- 
yor.” 

Onlar böyle konuşurken kalabalıkta bir kaynaşma başladı; çünkü İsa'yı 
Pilatus balkona çıkarmıştı. Tomas o zaman İsa'nın ne kadar eziyet çekmiş 
olduğunu anladı. Her tarafı kan içinde, başında dikenlerden yapılmış bir taç, 
elinde de bir kamış... Gözlerini yere indirdi. O'nu bu halde görmek istemi- 
yordu. Gözlerinden yaşlar süzülmeye başladı Tomas'ın. Hayır! Bu kana su- 
samış insanlar için değmezdi! Tanrım, niçin göklerden ateş yağdırmıyorsun 
şu zalim insanların başlarına? Bu mu onca ulus arasından ayırıp seçtiğin 
ulus? 

Ruben de Tomas kadar üzgündü. 

Az sonra kalabalık İsa'yı çarmıha germek için vali konağından ayrıldı. 
Tomas da kalabalığın arasına karışmak istediyse de Ruben engel oldu. 

“Seni tanırlarsa döve döve öldürürler.” 

Ruben doğru söylüyordu. Zaten tek başına İsa'ya ne yardımı dokunabi- 
lirdi! Daha sakin düşünmeye başladı. İsa olacakları önceden söylememiş 
miydi? Çarmıha gerilmesi gerekiyordu ve bunun için dünyaya gelmişti. 
Getsemani bahçesinde de olacakları açık açık anlatmış, havarilerine gerekli 
öğütleri vermişti. Tanrı'nın isteği buydu ve bu şu anda gerçekleşiyordu. Buna 
kim ne diyebilirdi! 

Tomas bunları düşündükçe yüreğindeki sıkıntı biraz olsun azalmış; İsa'yı 
ölüme götüren kalabalık hakkındaki kötü düşünceleri de yumuşamaya başla- 
mıştı. Zavallılar! Toplumları yönetenler bazen insanları öylesine kandırır ve 


117 


şartlandırır ki, kendi kuyusunu bile kendi kazar insan! Bu ölüm çığlıkları 
atan insanların da yaptığı bundan başka bir şey değil! O'nun kurtarışını red- 
dediyorlar ve bunu da Tanrı'yı hoşnut ettiklerini sanarak yapıyorlar. Kısacası 
ne yaptıklarını bilmiyorlar. 

Ruben, Tomas'ın kalabalığın ardına takılmasına engel oldu ve onu kendi 
evine götürdü. 

Kentin kenar semtlerinden birinde yıkık dökük bir evdi gittikleri yer. 
Ruben'in karısı da onun gibi İsa'ya inanan biriydi. Tomas”ı içtenlikle karşıla- 
yıp konuk etti. Üç oğlu, iki de kızı vardı Ruben'in. Onlar da anne babalarına 
saygılı çocuklardı ve anne babalarının inançlarını tereddütsüz kabullenmiş- 
lerdi. Tomas ailenin bu havasını görünce morali daha da düzeldi. Demek ki 
İsa'nın ektiği tohumlar filizlenmeye başlamıştı. 

Ruben, Tomas'ı evine getirdikten sonra tekrar sokağa çıktı. Olanları öğ- 
renip gelecek ve Tomas'a anlatacaktı. 

Ruben evden çıktıktan sonra hızla vali konağının bulunduğu yere vardı. 
Ancak kalabalık meydanı terk etmişti. Bunun üzerine koşa koşa Kafatası 
tepesine gitti ve İsa'yı götüren kalabalığa yetişti. 


XXVI 

İsa çarmıha gerileceği tepeye doğru güçlükle yürüyordu. Önünden giden 
borazancı nefesi yettiğince borazana üflüyor, ölüm alayına bir canlılık ve 
hareket getirmeye uğraşıyordu. Borazancının hemen ardından ölüm timinin 
komutanı at sırtında gelmekteydi. Yaya askerler de İsa'nın yanında ve 
çevresinde yürümekteydi. İsa'nın hemen arkasından ise çarmıhı taşıyan 
Kireneli Simun geliyordu. Binlerce insan da bu yürüyüşe katılmış, bağıra 
çağıra Kafatası tepesine doğru gitmekteydi. İsa'nın ardından gidenler 
arasında O'nun için üzülenler, ağlayanlar da yok değildi. Kadınlar özellikle 
üzülüyor ve bu ağır cezayı onaylamıyorlardı. Aralarında İsa için dövünüp 
ağıt yakanlar bile vardı. 

İsa'yla birlikte idam edilmek üzere ayrıca iki suçlu da götürülüyordu. 
Kafatası denilen yere vardıklarında İsa'yı, biri sağında öbürü solunda olmak 
üzere, iki suçluyla birlikte çarmıha gerdiler.' 

Çarmıha gerilenler ellerinden ayaklarından çarmıhın tahtalarına çivilenir- 
ler; çivilenmeden önce üzerlerindeki elbiseler çıkarılır ve böylece onurları da 
kırılmak istenirdi. Koskoca çivilerin eller ve ayaklara çakılması anında acı- 
dan avaz avaz bağırırdı bu insanlar. Çivilenmeleri tamamlanınca çarmıh top- 
rağa dikilir; bundan sonra çarmıhtakinin ölünceye kadar acılar içinde bekle- 
mesi başlardı. 


'İncil: Luka 23:32-33 
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Çarmıha gerilirken İsa bağırıp çağırmadı. Düşmanları O'nun bağırıp çağı- 
rarak onursuz bir şekilde ölümünü boşuna beklediler. Diğer suçlular ise acı- 
dan, korkudan avaz avaz bağırıyor, ipe sapa gelmez laflar söylüyorlardı. Hele 
bir tanesi iyice kendini kaybetmiş, etrafa olur olmaz küfürler savurmaya 
başlamıştı. 

Çarmıhtaki iki suçlu ve İsa'nın boyunlarına suçlarını yazan birer de yafta 
asılmıştı. 

İsa'nın çarmıhına asılan yaftada şöyle yazılıydı: 

NASIRALI İSA - YAHUDİLERİN KRALI 


İsa'nın çarmıha gerildiği yer kente yakındı. Böylece İbranice, Latince ve 
Grekçe yazılmış olan bu yaftayı Yahudilerin bir çoğu okudu. Bu yüzden 
Yahudilerin başkâhinleri Pilatus ’a, “Yahudilerin Kralı diye yazma” dediler. 
“Kendisi, 'ben Yahudilerin Kralıyım dedi' diye yaz.” 

Pilatus, “Ne yazdımsa yazdım ” karşılığını verdi.' 

İsa'nın üzerinden çıkan giysileri askerler kura çekerek aralarında paylaş- 
tılar. Sonra oturup yanında nöbet tuttular. Çarmıhın etrafında toplanan binler- 
ce insan aralarında konuşuyor, bir kısmı da İsa'ya sövüp sayıyordu. İsa'nın 
çarmıhtaki hali bile onların yüreklerindeki kini söndürmeye yetmemişti. 
Onların bu halini gören İsa yüksek sesle, 

“Baba, onları bağışla” dedi. “Çünkü ne yaptıklarını bilmiyorlar.” 

İsa'yı döve döve Kafatası tepesine getiren askerler... İsa'ya sövüp say- 
maktan, lanetler yağdırmaktan sesleri kısılmış bağnaz Yahudiler... Tanrı bun- 
ları mı bağışlayacak? 

Evet, ne yaptıklarını bilmiyorlar! Bilseler böyle mi davranırlar? İnsanlar 
günahın pençesine düşerler, binbir kötülük edebilirler; ama Tanrı yine de 
onları bağışlayabilir. Fakat insan önce günahını, suçunu kabul edip Tanrı'nın 
merhametine sığınmalı. İşte o zaman Tanrı'nın eli ona uzanır. Bunun örneği, 
İsa'nın Tanrı'ya yakarışından hemen sonra gerçekleşti. Binlerce kişi buna 
tanık oldu; ama o olaydaki hikmeti pek azı anlayabildi. Olay şuydu: 

İsa'yla beraber çarmıha gerilenlerden biri herkese sövüp sayıyor, 
kendisini çarmıha gerenlere lanetler yağdırıyordu. Bu arada İsa'ya da ağır 
sözler etmeye başladı, O'na, “Sen Mesih değil misin? Haydi, kendini de bizi 
de kurtar!” diye küfür etti.” 

Diğer suçlu ise büyük bir metanetle çarmıh işkencesine dayanmaya çalı- 
şıyordu. Onu üzen ölecek olması ve çarmıhta çektikleri değil; işlediği suçlar- 
dı, günahlardı. Pişmandı! 


2 


"İncil: Yuhanna 19:19-22 
*İncil: Luka 23:34 
*İncil: Luka 23:39 
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İsa'ya kötü sözler söyleyeni azarladı. 

“Sende Tanrı korkusu da mı yok? ” dedi. “Sen de aynı cezayı çekiyorsun. 
Nitekim biz haklı olarak cezalandırılıyor, yaptıklarımızın karşılığını alıyoruz. 
Oysa bu adam hiçbir kötülük yapmamıştır.” 

Sonra, “Ey İsa, kendi egemenliğin geldiğinde beni an” dedi.' Yaptıkları- 
na öyle pişmandı ki, “Egemenliğine beni al” demeye dili varmamıştı. 

İsa, pişman olan, günahını bütün yüreğiyle kabullenen bu insana, “Sana 
doğrusunu söyleyeyim, sen bu gün benimle birlikte cennette olacaksın” 
dedi.” 

İsa'nın çarmıhının yanında annesi, annesinin kızkardeşi, Klopa'nın 
karısı Meryem ve Mecdelli Meryem duruyordu. İsa, annesiyle Yuhanna'nın 
yakınında durduğunu görünce annesine, “Anne, işte oğlun!” dedi. Sonra 
Yuhanna 'ya, “İşte, annen!” dedi.” 

Kalabalık İsa'ya bağırıp çağırmaya devam ediyordu. 

“Hani sen tapınağı yıkıp üç günde yeniden kuracaktın? Haydi, kurtar 
kendini! Tanrı'nın oğluysan, çarmıhtan in! * 

Tapınakta ders verdiği sıralar Yahudiler, İsa'ya, “Bunları yaptığına göre, 
bize nasıl bir mucize göstereceksin? ” diye sormuşlardı. 

İsa şu cevabı vermişti: “Bu tapınağı yıkın, üç günde onu yeniden kura- 
cağım.” 

Yahudiler, “Bu tapınak kırk altı yılda yapıldı, sen onu üç günde mi kura- 
caksın? ” demişlerdi. 

Şimdi İsa'nın başına kaktıkları o konuşmaydı. Bu sözleri söyleyenler, 
İsa'nın sözünü ettiği tapınakla kendi bedenini kastettiğini anlayamamışlardı. 
Şimdi Yahudiler bu tapınağı yıkmaktaydılar. 

İsa havarilerine ölümden dirileceğini açıkça söylemişti. Yani Yahudilerin 
yıkmaya çalıştıkları bu tapınağı yeniden kuracaktı. Ne var ki, havarileri bile 
İsa'nın bu sözlerinin anlamını kavrayamamışlardı. 

İsa'nın çarmıha gerildiği gün herkesi hayrete düşüren bir şey oldu. Bütün 
ülkenin üzerine öğleyin saat on ikiden üçe kadar bir karanlık çöktü 9 Saat 
üçe doğru İsa yüksek sesle, “Eli, Eli, lema şevaktani?” yani, “Tanrım, 
Tanrım, beni niçin terk ettin? ” diye bağırdı. 


'İncil: Luka 23:40-42 
?İncil: Luka 23:43 

*İncil: Yuhanna 19:25-26 
“İncil: Matta 27:40 
“İncil: Yuhanna 2:18-20 
“İncil Markos 15:33 
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Orada duranların bazıları bunu işitince, “Bu adam İlyas 'ı çağırıyor" de- 
diler. 

Eli kelimesi ile İlyas kelimesini karıştırıyorlardı. Kelimeler birbirine ben- 
ziyordu; ama Eli, Tanrım demekti. 

“Tanrım, Tanrım, beni niçin terk ettin” sözünün anlamı şuydu: 

İsa çarmıhta tüm insanlığın günahlarını yüklenmiş ve bir an için Tanrı 
tarafından terk edilmişti. Ancak, bu Tanrı'nın kurtuluş plânı gereğince böy- 
leydi. İsa, insanların günahlarına kefaret olarak canını verecek ve bu fidye, 
tüm insanlık için günah fidyesi olarak Tanrı tarafından kabul edilecekti. 
İsa'ya iman eden herkesin günahlarından kurtularak Tanrı'ya ulaşmasının tek 
yolu buydu. İsa insanların günahlarıyla yüklendiği anı belirtmişti, “Tanrım, 
Tanrım beni niçin terk ettin” sözleriyle. Ve ardından kurtuluş gelecekti 
insanlık için. Nitekim bu süre göz açıp kapayıncaya kadar gelip geçmişti. 

Daha sonra İsa, her şeyin artık tamamlandığını bilerek Kutsal Yazının 
yerine gelmesi için, “Susadım!” dedi. Orada ekşimiş üzüm suyu dolu bir kap 
vardı. Üzüm suyuna batırılmış bir süngeri zufa dalına takarak O'nun ağzına 
uzattılar. İsa üzüm suyunu tadınca, “Tamamlandı!” dedi.” 

Evet, Tanrı'nın İsa'ya verdiği görevi O eksiksiz yerine getirmişti. Büyük 
bir iç rahatlığıyla bu kelimeyi söylemişti. Orada bulunanlardan hemen hemen 
hiçbiri İsa'nın niçin “Tamamlandı” dediğini ve bu kelimeyle ne söylemek is- 
tediğini anlayamamışlardı. 

Sonra İsa yüksek sesle, “Baba, ruhumu senin ellerine bırakıyorum!” diye 
seslendi. Ve bunu söyledikten sonra ruhunu verdi.” 

O anda tapınaktaki perde yukarıdan aşağıya yırtılarak ikiye bölündü. 
İsa'nın karşısında duran yüzbaşı, O'nun böyle ruhunu verdiğini görünce, 
“Bu adam gerçekten Tanrı'nın oğluydu” dedi.* 

Tapınaktaki perdenin yırtılmasının anlamı şuydu: Tanrı'yla insan arasın- 
daki perde kalkıyor ve Tanrı insanla barışmış oluyordu. 

Yahudiler Pilatus 'tan çarmıha gerilmiş adamların bacaklarının kırılma- 
sını ve cesetlerin kaldırılmasını istediler. Hazırlık günü" olduğundan cesetle- 
rin Sept günü çarmıhta kalmasını istemiyorlardı. Çünkü o Sept günü büyük 
bayramdı. Bunun üzerine askerler gidip birinci adamın, sonra da İsa'yla 
birlikte çarmıha gerilmiş olan öteki adamın bacaklarını kırdılar. Ama İsa'ya 
gelince O'nun ölmüş olduğunu gördüler. Bu yüzden bacaklarını kırmadılar. 


İncil: Matta 27:46-47 

?İncil: Yuhanna 19:28-30 

"İncil: Luka 23:46 

“İncil: Markos 15:38-39 

* Hazırlık günü: Perşembe günbatımından cuma günbatımına kadar olan süre; bu 
süre içinde Yahudiler, Sept günü için hazırlık yaparlar. 
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Bununla birlikte askerlerden biri O'nun böğrünü mızrakla deldi. Böğründen 
hemen kan ve su aktı. 

Olup bitenleri uzaktan izleyen bazı kadınlar da vardı. Aralarında 
Mecdelli Meryem, küçük Yakup ile Yose'nin annesi Meryem ve Şalome 
bulunuyordu. İsa daha Celile'deyken bu kadınlar O'nun peşinden gitmiş ve 
O'na hizmet etmişlerdi. O'nunla birlikte Kudüs'e gelmiş olan daha birçok 
kadın da olup bitenleri izliyordu? Havari Yuhanna da onların arasındaydı. 

Şimdi ölülerin gömülmesine sıra gelmişti ve Yahudiler bu işin akşamdan 
önce bitirilmesini istiyorlardı. 

Aramatyalı Yusuf, İsa'nın cesedini kaldırmak için Pilatus'a başvurdu.” 
Pilatus, İsa'nın bu kadar çabuk ölmüş olmasına şaştı. Yüzbaşıyı çağırıp, 
“Öleli çok oldu mu?” diye sordu. Yüzbaşıdan durumu öğrenince Yusuf'a, 
cesedi alması için izin verdi. Yusuf da keten bez satın aldı.* Daha önce 
geceleyin İsa'nın yanına gelmiş olan Nikodim de otuz litre kadar karışık mür 
ve sarısabır özü alarak geldi. İkisi, İsa'nın cesedini alıp Yahudilerin gömme 
geleneğine uygun olarak O'nu baharatla keten bezlere sardılar.” Sonra 
Yusuf, cesedi kayaya oydurmuş olduğu kendi yeni mezarına yatırdı. Mezarın 
girişine büyük bir taş yuvarlayıp oradan ayrıldı. Mecdelli Meryem ile öteki 
Meryem ise orada, mezarın karşısında oturuyorlardı." 

Çarmıha gerildiğinde Yuhanna hariç tüm havarileri İsa'yı terk etmiş, or- 
talıktan kaybolmuşlardı. Nikodim ile Aramatyalı Yusuf ise sonuna kadar 
çarmıhın önünden ayrılmamış ve İsa'yı da onlar kefenleyip gömmüşlerdi. 
Çünkü İsa'ya inanıyorlardı; ne var ki bunu açıkça söylemekten çekinmiş- 
lerdi. Yahudilerden korkuyor ve bulundukları konumu yitirmek istemiyorlar- 
dı. Yani insan korkusu, Tanrı korkusundan baskın çıkmıştı onların yürekle- 
rinde... Ama yine de İsa'ya son görevi yapan onlar olmuştu. 

Ertesi gün, yani hazırlık gününden sonraki gün, başkâhinlerle Ferisiler 
Pilatus'un önünde toplanarak “Efendimiz” dediler, “kendisi yaşarken 
o aldatıcının, ‘Ben öldükten üç gün sonra dirileceğim ' dediğini hatırlıyoruz. 
Bunun için buyruk ver de üçüncü güne dek mezarı güvenlik altına alsınlar. 
Yoksa öğrencileri gelir, cesedi çalar ve halka ‘Ölümden dirildi’ derler. Bu 
sonuncu aldatmaca ilkinden beter olur.” 


"İncil: Yuhanna 19:31-34 
*İncil: Markos 15:40-41 
*İncil: Yuhanna 19:38 
“İncil: Markos 15:44-46 
“İncil: Yuhanna 19:39-40 
“İncil: Matta 27:60-61 
"İncil: Matta 27:62-64 
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Aslında Yahudiler, İsa'nın cesedi çalınacak korkusuyla Pilatus'a gelmiş 
değillerdi. Din bilginleri, kâhinler ve ileri gelen Ferisilerde büyük bir huzur- 
suzluk vardı. İsa'yı aldatıcı olarak nitelendirmelerine rağmen O'nun dirilip 
dirilmeyeceği konusunda, kendilerine bile itiraf edemedikleri, bir kuşku vardı 
yüreklerinde. İsa'nın havarileri bile O'nun dirileceğine yürekten inanabilmiş 
değillerdi; ama ne var ki İsa'nın düşmanları bu konuda kuşku içindeydiler. 
Mezarın sıkı sıkıya kapanmasını ve mezarın başında nöbet tutulmasını bu 
yüzden istiyorlardı. Garip bir tutum! Bir mezar ki, başında askerler nöbet 
tutuyor, içindeki ceset dirilip çıkmasın diye! Görülmüş duyulmuş bir şey 
değil! Fakat oldu... 

Pilatus onlara, “Bir manga asker alın, gidip mezarı dilediğiniz gibi gü- 
venlik altına alın” dedi. Onlar da askerlerle birlikte gittiler, taşı mühürleyip 
güvenlik altına aldılar. 

Bir manga asker mezarın girişinde nöbet tutmakla görevlendirildi. 


XXVII 

Tomas, cumartesi gününü de Ruben’in evinde geçirdi. Bu arada Ruben 
diğer havarilerin kaldığı evi bulmuştu. Havariler ve İsa'yla birlikte gelen ka- 
dınlar kentin kenar semtlerinden birinde kalmaktaydılar. İsa'ya inanan biri 
evini onlara açmıştı. 

Tomas, pazar günü erkenden arkadaşlarının kaldığı eve gidip onlara katıl- 
dı. Arkadaşları da Tomas”ı merak etmişlerdi; onu görünce rahatladılar. 

Tomas eve girdi. Üst kata çıkıp oturdular. Ne yapacaklarını, ne şekilde 
davranacaklarını henüz konuşmaya başlamışlardı ki, dış kapıda yüksek sesle 
konuşmalar duydular. Bunun üzerine merak edip aşağıya indiler. 

İsa'nın mezarına giden kadınlar geri dönmüştü; şaşkın ve heyecanlıydılar. 
Anlattıklarını dinleyince havariler de şaşırdılar; kulaklarına inanamadılar. 

Kadınlar pazar günü, sabah çok erkenden, hazırlamış oldukları baharat- 
ları alıp mezara gitmişlerdi. Taşı mezarın girişinden yuvarlanmış bulmuşlar, 
ama içeri girince Rab İsa'nın ölüsünü görememişlerdi. Onlar bu durum 
karşısında şaşırıp kalmışken, şimşek gibi parıldayan giysilere bürünmüş iki 
kişi yanlarında belirivermişti. Korkuya kapılan kadınlar başlarını yere 
eğmişlerdi. Adamlar ise onlara, “Diri olanı neden ölüler arasında arıyor- 
sunuz?” demişlerdi. “O burada yok, dirildi. Daha Celile'deyken size ne söy- 
lediğini anımsayın. İnsanoğlu'nun günahlı insanların eline verilmesi, 
çarmıha gerilmesi ve üçüncü gün dirilmesi gerektiğini bildirmişti. ” 

Mezardan dönen kadınlar bütün bunları Onbirlere ve diğerlerinin 
hepsine bildirdiler. Bunları elçilere anlatanlar Mecdelli Meryem, Yohana, 


İncil: Matta 27:65-66 
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Yakup'un annesi Meryem ve bunlarla birlikte bulunan diğer kadınlardı. Ne 
var ki bu sözler elçilere saçma geldi ve kadınlara inanmadılar.' Fakat 
içlerine de bir kuşku düşmüştü. En iyisi mezara elçilerden de birkaçının gidip 
bakmasıydı. 

Bunun üzerine Petrus 'la Yuhanna dışarı çıkıp mezara doğru gittiler. İkisi 
birlikte koşuyordu. Ama Yuhanna Petrus 'tan daha hızlı koşarak mezara önce 
vardı. Eğilip içeri baktı, keten bezleri yerde serili gördü, ama içeri girmedi. 
Ardından Simun Petrus geldi ve mezara girdi. Yerde duran bezleri ve İsa'nın 
başına sarılmış olan mendili gördü. Mendil, keten bezlerle birlikte değildi, 
ayrı bir yerde dürülmüş duruyordu. O zaman mezara ilk varan Yuhanna da 
içeri girdi. Olanları gördü ve iman etti. İsa'nın ölümden dirilmesi gerektiğini 
belirten Kutsal Yazı 'yı henüz anlamamışlardı. 

Bundan sonra yine evlerine döndüler. Meryem ise mezarın dışında 
durmuş ağlıyordu. Ağlarken eğilip mezarın içine baktı. Beyazlara bürünmüş 
iki melek gördü; biri İsa'nın cesedinin yattığı yerin başucunda, öteki ayak- 
ucunda oturuyordu. Meryem'e “Kadın niçin ağlıyorsun?” diye sordular. 

Meryem, “Rabbimi almışlar” dedi. “O'nu nereye koyduklarını bil- 
miyorum.” 

Bunları söyledikten sonra arkasını döndü. İsa'nın orada, ayakta durdu- 
gunu gördü. Ama O'nun İsa olduğunu anlayamadı. İsa, “Kadın niçin ağlı- 
yorsun? ” dedi. “Kimi arıyorsun?” 

Meryem O'nu bahçıvan sanarak, “Efendim” dedi, “Eğer O'nu sen gö- 
türdünse, nereye koyduğunu bana söylede gidip O'nu alayım.” 

İsa ona “Meryem!” dedi. 

O da döndü, İsa'ya Aramice, “Rabbuni!” dedi. Rabbuni öğretmenim 
demektir. 

İsa, “Bana dokunma!” dedi. “Çünkü daha Baba'nın yanına çıkmadım. 
Kardeşlerime git ve onlara söyle, benim Babamın ve sizin Babanızın, benim 
Tanrımın ve sizin Tanrınızın yanına çıkıyorum.” 

Mecdelli Meryem öğrencilerin yanına gitti. Onlara, “Rab'bi gördüm!” 
dedi. Sonra Rab'bin kendisine söylediklerini onlara anlattı? 

Bütün bunları dinleyenler hayret ve şaşkınlık içindeydiler. Tomas'ın 
şaşkınlığı ise hepsinden fazlaydı. Duyduklarına inansın mı, inanmasın mı bir 
türlü karar veremiyordu. 

Akşama doğru arkadaşlarından ayrıldı; çünkü Ruben'e söz vermişti. 
Onun evinde kalacaktı. O evden ayrıldıktan sonra bir olay daha oldu. 


"İncil: Luka 24:1-11 
?İncil: Yuhanna 20:3-18 
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Haftanın o ilk günü akşam olunca, öğrencilerin Yahudilerden korkusu 
nedeniyle bulundukları yerin kapıları kapalıyken İsa geldi, ortalarında durup 
onlara, “Size esenlik olsun!” dedi. 

Bunu söyledikten sonra onlara ellerini ve böğrünü gösterdi. Öğrenciler 
Rab 'bi görünce sevindiler. İsa yine onlara, “Size esenlik olsun!” dedi. 
“Baba beni gönderdiği gibi ben de sizi gönderiyorum.” Bunu söyledikten 
sonra onların üzerine üfleyerek, “Kutsal Ruh'u alın!” dedi. “Kimin günah- 
larını bağışlarsanız, bağışlanmış olur; kimin günahını bağışlamazsanız, 
bağışlanmamış kalır.” 


XXVIII 

Ertesi gün Tomas’a öbür öğrenciler, “Biz Rab'bi gördük!” dediler ve 
olanları anlattılar. 

Tomas ise, “O'nun ellerinde çivilerin izini görmedikçe, çivilerin izine 
parmağımla dokunmadıkça ve elimi böğrüne sokmadıkça inanmam” dedi.? 

Tomas o gün ve ondan sonraki günler diğer havarilerle birlikte kaldı. 
Onların anlattıkları bir türlü kafasına yatmıyordu; ama tamamen de redde- 
demiyordu. Çünkü anlatanlar dürüst ve güvenilir insanlardı. Mecdelli 
Meryem bile artık değişmiş, dürüst ve namuslu bir kadın olmuştu. O da artık 
sözüne güvenilir biriydi. Bu kadar dürüst insan ağız birliği edip niçin 
kendisine yalan söylesinler? Ama yine de aklı bir türlü anlatılanları kabul 
edemiyordu. Zaten arkadaşları da kendisine bu kuşkucu karakteri yüzünden 
“İkiz? adını takmışlardı. Çünkü benliğinde iki ayrı insan yaşıyor gibiydi. 
Bunlardan birinin ak dediğine öbürü kara diyor; birinin kara dediğine ise 
öbürü ak diyordu. İsa'yı tanıdığından beri bu iki zıt benlik ruhunda birbiriyle 
didişip durmuştu. Öyle ki, İsa'yı en hararetli savunmalarında bile, bazen 
içinden gelen bir ses söylediklerinin aksini düşündürmüştü kendisine. Bu 
ikilemden bir türlü kurtulamıyordu. Ancak kendisini teselli eden bir şey vardı 
ki, o da şuydu: İçindeki inançsız ve aykırı seslere rağmen, Yahuda İskariyot 
gibi İsa'ya ihanet etmek bir an bile aklının ucundan geçmemişti. Bunu 
düşününce Tomas'ın yüreğini ince bir hüzün kapladı. Ne olurdu kendisi de 
diğer arkadaşları gibi bütün yüreğiyle İsa'ya iman edebilse! Bunu öylesine 
istiyordu ki, Tanrı'ya dua etmeye başladı. 

“Tanrım, içimdeki kuşku bulutlarını dağıt! Beni alaca karanlıktan 
aydınlığa çıkar!” 

Tomas'ın duaları karşılıksız kalmadı; iman sarsıntısından tümüyle 
kurtuldu ve havariler arasındaki yerini aldı. Olay şöyle oldu: 


"İncil: Yuhanna 20:19-23 
“İncil: Yuhanna 20:25 
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İsa'nın öğrencilerine görünmesinden sekiz gün sonra İsa'nın öğrencileri 
yine evdeydiler. Tomas da onlarla birlikteydi. Kapılar kapalıyken İsa gelip 
ortalarında durdu, “Size esenlik olsun!” dedi. Sonra Tomas'a “Parmağını 
uzat ” dedi, “Ellerime bak, elini uzat böğrüme koy. İmansız olma, imanlı ol!” 

Tomas O'na, “Rabbim ve Tanrım!” diye cevap verdi. 

İsa ona, “Beni gördüğün için mi iman ettin?” dedi. “Görmeden iman 
edenlere ne mutlu!” 

Tomas sevinçten kendinden geçmiş gibiydi. Tanrı dualarını kabul etmiş 
ve iman sarsıntısından kurtulmuştu. 

Şaşkınlık içinde olan öğrencilerine İsa, “Sizde yiyecek bir şey var mı?” 
diye sordu. Kendisine bir parça kızarmış balık verdiler. İsa onu aldı ve 
onların gözü önünde yedi. 

Sonra onlara, “Ben daha sizlerle birlikteyken size şu sözleri söylemiştim: 
Musa'nın yasasında, peygamberlerin yazılarında ve mezmurlarda benimle 
ilgili yazılmış olanların tümünün gerçekleşmesi gerektir!” dedi. 

Bundan sonra İsa, Kutsal Yazıları anlayabilmeleri için zihinlerini açtı. 
Onlara dedi ki, “Şöyle yazılmıştır: Mesih acı çekecek ve üçüncü gün 
ölümden dirilecek. Günahların bağışlanması için tövbe çağrısı da Kudüs'ten 
başlayarak tüm uluslara O'nun adıyla duyurulacak. Sizler bu olayların 
tanıklarısınız. Ben de Babamın vaat ettiğini size göndereceğim. Ama siz 
gökten gelecek güçle kuşanıncaya kadar kentte kalın.” 

İsa onları kentin dışına, Beytanya'nın yakınlarına kadar götürdü. Ellerini 


kaldırarak onları kutsadı. Ve onları kutsarken yanlarından ayrıldı, göğe 
alındı.” 


XXIX 

İsa'nın göğe alınmasından sonra havariler toplanıp ne şekilde davra- 
nacaklarını aralarında uzun uzun konuştular. Artık onlar birer elçiydi ve 
Tanrı sözünü tüm insanlara duyurmakla görevliydiler. İçlerinden biri Yahuda 
İskariyot artık yoktu; fakat onlar İsa'nın hayattayken on iki öğrenciyi 
seçtiğini göz önüne alarak aralarına bir kişi daha alıp onikiyi tamamlamaya 
karar verdiler. İki aday vardı: Biri Barsaba denilen ve Yustus olarak da 
bilinen Yusuf, diğeri de Matiya. Aralarında hangisini seçecekleri konusunda 
tam bir anlaşmaya varamayınca şöyle dua ettiler: “Ya Rab, sen herkesin 
yüreğini bilirsin. Yahuda'nın ait olduğu yere gitmek için bıraktığı bu hizmeti 
ve elçilik görevini üstlenmek üzere bu iki kişiden hangisini seçtiğini göster 


lİncil: Yuhanna 20:26-29 
?İncil: Luka 24:41-51 
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bize.” Ardından bu iki kişiye kura çektirdiler; kura Matiya'ya çıktı. 
Böylelikle Matiya on bir elçiye katıldı.’ 

Pentikost günü geldiğinde bütün imanlılar bir arada bulunuyordu. Ansı- 
zın gökten, güçlü bir yelin esişini andıran bir ses geldi ve bulundukları evi 
tümüyle doldurdu. Ateşten dillere benzer bir şeylerin dağılıp her birinin üze- 
rine indiğini gördüler. İmanlıların hepsi Kutsal Ruh 'la doldular, Ruh'un 
onları konuşturduğu yabanc. dillerde konuşmaya başladılar. O sırada 
Kudüs Te dünyanın her ülkesinden gelmiş dindar Yahudiler bulunuyordu. 
Bunlar sesi işittikleri zaman büyük bir kalabalık halinde toplandılar. Her biri 
kendi dilinde konuşulduğunu duyunca şaşakaldılar. Hayret ve şaşkınlık 
içinde, “Bakın bu konuşanların hepsi Celileli değil mi?” diye sordular. 
“Nasıl oluyorda her birimiz kendi ana dilimizi işitiyoruz? Aramızda Partlar, 
Medler, Elamlılar var. Mezopotamya'da, Yahudiye ve Kapadokya'da, 
Pontus ve Asya'da, Frikya ve Pamfilya'da, Mısır ve Libya'nın Kirene'ye 
yakın bölgelerinde yaşayanlar var. Hem öz Yahudi hem de Yahudiliğe 
dönme Romalı konuklar, Giritliler ve Araplar var aramızda. Ama her birimiz 
Tanrı'nın büyük işlerinin kendi dilimizde konuşulduğunu işitiyoruz. ” 

Hepsi hayret ve şaşkınlık içinde birbirlerine, “Bunun anlamı ne?” diye 
sordular. Başkalarıysa, “Bunlar taze şarabı fazla kaçırmış” diye alay ettiler. 

Bunun üzerine Onbirlerle birlikte ayağa kalkan Petrus yüksek sesle 
kalabalığa şöyle dedi: “Ey Yahudiler ve Kudüs'te bulunan herkes, bu 
durumu size açıklayayım. Sözlerime kulak verin. Bu adamlar, sandığınız gibi 
sarhoş değiller. Saat daha sabahın dokuzu. Bu gördüğünüz Yoel peygamber 
aracılığıyla önceden bildirilen olaydır: 

“Son günlerde, diyor Tanrı, 

tüm insanların üzerine Ruhumdan dökeceğim. 

Oğullarınız ve kızlarınız peygamberlik edecekler. 

Gençleriniz görümler görecek 

yaşlılarınız da düşler görecekler. 

O günlerde gerek erkek gerek kadın, 

kullarımın üzerine de Ruhumdan dökeceğim. 

Onlarda peygamberlik edecekler. 

Yukarıda, gökyüzünde harikalar yaratacağım. 

Aşağıda yeryüzünde belirtiler, 

kan, ateş ve duman bulutları görülecek. 

Rab'bin büyük ve görkemli günü gelmeden önce 

güneş karanlığa, ayda kan rengine dönecek. 

O zaman Rab 'be yakaran herkes kurtulacaktır. 


"İncil: Elçilerin İşleri 1:24-26 
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“Ey İsrailliler, şu sözleri dinleyin: Bildiğiniz gibi Nasıralı İsa, Tanrı'nın, 
kendisi aracılığıyla aranızda yaptığı mucizeler, harikalar ve belirtilerle 
kimliği kanıtlanmış bir kişidir. Tanrı'nın önceden belirlenmiş amacı ve 
önbilgisi uyarınca elinize teslim edilen bu adamı, yasa tanımaz kişilerin 
eliyle çarmıha çivileyip öldürdünüz. Tanrı ise, ölüm acısına son vererek 
O'nu diriltti. Çünkü O'nun ölüme tutsak kalması olanaksızd.... ”" 

Petrus'un etrafına toplanan kalabalık çıt çıkarmadan onu dinliyordu. 
Petrus devam etti: 

“Kardeşler, size açıkça söyleyebilirim ki, büyük atamız Davut öldü, 
gömüldü, mezarı da bugüne dek burada duruyor. Davut bir peygamberdi ve 
soyundan gelen birini tahtına oturtacağına dair Tanrı'nın kendisine bir antla 
söz verdiğini biliyordu. Geleceği görerek Mesih'in ölümden dirileceğine 
ilişkin şunları söyledi: O, ölüler diyarına terk edilmedi, bedeni de çürümedi. 
Tanrı, bu İsa'yı ölümden diriltti ve biz hepimiz bunun tanıklarıyız. O, 
Tanrı'nın sağına yüceltilmiş, vaat edilen Kutsal Ruh'u Baba'dan almış ve 
şimdi gördüğünüz ve işittiğiniz gibi, bu Ruh'u üzerimize dökmüştür... 

Böylelikle tüm İsrail halkı şunu kesinlikle bilsin: Tanrı, sizin çarmıha 
gerdiğiniz bu İsa'yı hem Rab hem Mesih yapmıştır. ” 

Bu sözleri duyanlar yüreklerine bir hançer saplanmış gibi oldular. Petrus 
ve öbür elçilere, “Kardeşler ne yapmalıyız? ” diye sordular. 

Petrus onlara şu karşılığı verdi: “Günahlarınızın bağışlanması için tövbe 
edin, her biriniz İsa Mesih'in adıyla vaftiz olsun. Böylece Kutsal Ruh 
armağanını alacaksınız. Bu vaat size, çocuklarınıza ve uzakta olanların 
hepsine, Tanrımız olan Rab'bin kendine çağıracağı herkese yöneliktir. ” 

Petrus daha birçok sözlerle onları uyardı. “Kendinizi bu sapık kuşaktan 
kurtarın!” diye yalvardı. Onun sözünü benimseyenler vaftiz oldu. O gün 
yaklaşık üç bin kişi topluluğa katıldı. Bunlar kendilerini elçilerin öğretişine, 
beraberliğe, ekmek bölmeye ve duaya adadılar.? 

Elçiler, Tanrı sözünü duyurmakta ilk aylarda başarılıydılar. İsa'ya ina- 
nanlar başlangıçta hızla çoğalmaktaydı; ancak bu durum fazla uzun sürmedi 
Yahudi din adamları da onlara karşı çetin bir kampanya başlattılar. 

“İsa ölümden dirilmedi, cesedini öğrencileri çalıp yok ettiler” diyerek hal- 
kın kafasını karıştırıyorlardı. Bununla da kalmıyor, İsa'nın gayri meşru bii 
ilişkinin mahsulü olduğunu ileri sürecek kadar ileri gidiyorlardı. 

Bu kampanya etkisini gösteriyor, din adamlarının ve Yahudi ileri gelenle- 
rinin baskıları da bu kampanyaya eklenince, başlangıçta İsa'ya iman edenle! 
arasında bile zamanla o temiz inançlarını yitirenler çıkıyordu. 


İncil: Elçilerin İşleri 2:1-24 
*İncil: Elçilerin İşleri 2:29-42 
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Sanki elçilerle Yahudi din adamları arasında bir sinir savaşı başlamıştı. 
Ne var ki elçiler görevlerini yapmaktan bir an bile geri kalmıyorlardı. Her 
şeye rağmen İsa'ya inananların sayısı, özellikle Yahudi olmayanlar arasında 
hızla artmaktaydı. 


Böylece aylar, yıllar geçti. Elçiler, Tanrı sözünü başta Kudüs olmak üzere 


tüm Yahudiye'ye etkin bir şekilde duyurdular. Bu uğurda hakaretlere 
uğradılar, dayak yediler, zindanlara atıldılar; fakat yılmadılar. 
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Üçüncü Kısım 
TOMAS VE ARKADAŞLARI 


I 

İsa'nın çarmıha gerilişinin beşinci yılına doğru Tomas, uzun zamandır 
görmediği köyüne dönmeyi arzu etti. Hem köyünü, eski dostlarını görmek, 
hem de bir süre orada kalarak onlara tanıklık yapmak istiyordu. 

Elçilerin çoğu Kudüs'ten başka yerlere gitmiş, oralarda elçilik görevini 
sürdürmekte, Tanrı sözünü gittikleri yerlerde duyurmaktaydılar. Tomas, Ku- 
düs”te kalan elçilere niyetini söyledi, onların da onayını alarak köyüne gitti. 

Köyüne geldiği gün Mikael ve Yafet, Tomas'a hoşgeldine geldiler. Biraz 
öteden beriden konuştuktan sonra Mikael: 

“Tomas” dedi. “Artık aklını başına al! Bırak şu elçilik, havarilik da- 
valarını! İsa öldü ve bu iş orada bitti. Bir rüya gördün ve de şimdi uyandın. 
Böyle düşün” 

Tomas, ne dese Mikael'i ikna edemeyeceğini biliyordu. Önce bu konuyu 
onunla hiç konuşmamak istediyse de kendini tutamadı. 

“Ben seninle bu konuda tartışmak istemiyorum; çünkü senin düşünce- 
lerin kemikleşmiş. Ne desem seni ikna edemem. Ama yine de şunu bilmeni 
istiyorum: İsa çarmıha gerildi ve çarmıhta öldü, ve de sonra dirildi. Biz 
havarileri ve daha birçok kişi buna, dirilişe tanıktır. Ben O'nun ellerindeki 
çivi izlerine ellerimle dokundum. Dirilişten sonra O'nunla konuştuk, oturup 
birlikte yemek yedik. İsa gözlerimizin önünde göğe alındı. Ben bunları gör- 
düm, yaşadım ve O'nun Tanrı'nın Oğlu Mesih olduğuna iman ettim. Ölün- 
ceye kadar bunları anlatacağım.” 

Bu sözleri işitince Mikael'in yüzü kıpkırmızı oldu; elbiselerini yırtmaya 
davrandıysa da Yafet buna engel oldu. Tanrı'ya küfür edildiğini işiten dindar 
Yahudilerin elbiselerini yırtmaları bir gelenekti. Mikael de Tomas'ın söz- 
lerini Tanrı'ya küfür olarak algılıyordu. 

“Sus, konuşma!” diye bağırdı Tomas’a. “Sen yoldan çıkmış birisin! Köyü 
terk et! Senin artık aramızda yerin yok! Köylüleri toplayıp onlarla konu- 
şacağım.ıSeni havra dışı edeceğim.” Sonra hışımla yerinden kalktı ve Yafet'e 
de, “Kalk gidiyoruz!” dedi. “Artık o bizden değil. Onun damı altında otur- 
mak bize mekruhtur!” 

Yafet yerinden kıpırdamadı; sakin ve kararlı bir sesle: 

“Ben Tomas'a inanıyorum” dedi. “İsa'nın Tanrı'nın Oğlu ve Mesih'i 
olduğuna da yürekten iman ediyorum.” 

Mikael bir an kulaklarına inanamadı; bu sözleri Yafet mi söylüyordu! 
Sonra kendini topladı. İkisine de lanetler ve tehditler yağdırarak hışımla ka- 
pıyı çarptı; çıkıp gitti. 

Mikael sözünde durdu. Köy halkını havraya toplayıp Tomas ve Yafet 
hakkında ağır suçlamalar içeren bir konuşma yaptı. Bu iki adam, atalarının 
yolundan çıkmış, küfre sapmışlardı. Artık onların aralarında yeri yoktu. 
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Mikael tarafından kışkırtılan ve beyinleri yıkanan köylüler, onların havra dışı 
edilmelerini içtenlikle onayladılar. Zaten Mikael, yıllardır kafalarını İsa'ya 
karşı görüşlerle tıka basa doldurmuş; köylüler İsa'ya ve O'na inananlara 
düşman kesilmişlerdi. 

Havra dışı edilmek bir Yahudi için katlanılması güç, ağır bir ceza idi. 
Havra dışı edilenlerle kimse konuşmaz, onlarla her türlü ilişkiyi keserlerdi. 
Havra dışı edilenin ailesi de bundan etkilenir, onlar da toplumdan dışlanmış 
olurdu. 

Tomas ve Yafet bu ağır cezaya bir süre katlanmaya çalıştılar; fakat 
olmadı. Evleri taşlanmaya başlamıştı. 

Bir geceyarısı Tomas kapının çalınmasıyla uykudan uyandı. Korka korka 
gidip kapıyı açtı. Gelen Yafet idi. Ev halkı onu evden atmıştı. O da gidebi- 
leceği tek yer olan Tomas''ın evine gelmişti. Olanları kısaca anlattı. 

Karısı, çocukları, uzak yakın tüm akrabaları o gün akşam Yafet'in evinde 
toplantı yapmışlar ve onu tuttuğu yanlış yoldan çevirmek için uyarmışlardı. 
Ama Yafet, İsa'ya olan inancını onlara da tekrarlamış ve tuttuğu yolun Tan- 
rya giden tek yol olduğuna yürekten iman ettiğini açıkça söylemişti. Bunun 
üzerine hepsi birden Yafet'e saldırmaya davranmışlarsa da, içlerinden bazı- 
ları araya girmiş, olası kötü olayları engellemişlerdi. Ama hepsi ona lanetler 
yağdırmışlar, köyü derhal terk etmesini istemişlerdi. Yafet de bazı eşyalarını 
bir heybeye doldurmuş ve doğruca Tomas'ın evine gelmişti. 

Tomas Yafet'i teselli etmeye çalıştı. 

“Bir insanı kendi yakını, ailesi çok kez hor görür; fikirlerine, inançlarına 
gereken saygıyı, anlayışı göstermezler. İsa bu konuda örnektir. Bak, anlata- 
yım da dinle: 

“İsa kendi memleketine gitti ve oradaki havrada halka ders vermeye 
başladı. Halk şaşıp kalmıştı. 'Adamın bu bilgeliği ve mucizeler yaratan gücü 
nereden geliyor?' diyorlardı. 'Marangozun oğlu değil mi bu? Annesinin adı 
Meryem değil mi? Yakup, Yusuf, Simun ve Yahuda O'nun kardeşleri değil 
mi? Kızkardeşlerinin hepsi aramızda yaşamıyor mu? O halde O'nun bütün 
bu yaptıkları nereden geliyor?' Ve gücenip O'nu reddettiler. 

“Ama İsa onlara şöyle dedi: 'Bir peygamber, kendi memleketinden başka 
yerde hor görülmez.' 

“İmansızlıklarından ötürü İsa orada pek fazla mucize yapmadı." Kendi 
memleketi onu kabul etmemişti. 

“İşte böyle Yafet! İmanında kararlı olmayı Tanrı sana nasip ederse, bil ki 
bu köyde kalamazsın.” 

Yafet sakin, fakat kararlı bir tavırla: 


"İncil; Matta 13:54-58 
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“Bunu biliyorum” dedi. “Buraya da o yüzden geldim. Senin de buraları 
terk edip gideceğini biliyorum. İzin ver, ben de seninle geleyim!” 

Tomas kalktı Yafet'e sarıldı. 

“Elbette geleceksin. Çünkü biz artık kardeşiz.” 


Ertesi sabah güneş doğunca yola çıktılar. Daha sabah olmasına rağmen 
güneşin doğuşuyla birlikte sıcak bastırmıştı. Köyün az çok yeşillik alanlarını 
geçip, bozkırda uzanıp giden tozlu yola vurmadan önce, doğup büyüdükleri 
köylerine son kez baktılar. İkisi de hüzünlenmiş, göz pınarlarında yaşlar 
birikmişti. 

“Yazık!” diye mırıldandı Tomas. “Hepsinin de yürekleri mühürlenmiş 
sanki. Günlerce uğraştım; dinlemek bile istemediler. Önceleri böyle katı 
değillerdi. Çoğu İsa'ya inanmak eğilimindeydi.” 

Yafet üzgün bir tavırla; 

“Mikael ve bazıları köylüyü yıllardır doldurdular, İsa'ya düşman ettiler” 
dedi. “Çoğu şimdi O'nu Şeytan'ın yönlendirdiği, atalarımızın yolundan sap- 
mış biri kabul ediyor. O'nun Tanrı'nın Oğlu olduğunu söylemek en ağır kü- 
für kabul ediliyor.” 

Tekrar yola koyulacaklardı ki, Yafct çok uzaklarda ağaçların arasına 
gizlenmiş birini fark etti. Adamın elbiseleri dallar, çalılar arasından ancak 
fark ediliyordu. Kim olduğunu çıkaramadılar; çünkü adam gizlenmişti ve 
oldukça uzaktaydı. 

Tomas, Yafet'in kolunu çekti. 

“Her halde köyden biridir. Merak etmiş, bizim gidişimizi izliyor olmalı” 
dedi. “Biz yolumuza devam edelim” 

Öyle yaptılar ve yollarına devam ettiler. Öğleye doğru iyice sıcak bas- 
mıştı. Yol üzerinde birkaç yabani zeytin ağacı vardı. Bunlardan birisinin 
gölgesine oturdular. İyice yorulmuşlar, ter içinde kalmışlardı. Yol üzerindeki 
köylerde oyalanmadan yollarına devam ettiklerinden yürüyecek halleri kal- 
mamıştı. 

Az sonra terleri kurumuş, biraz rahatlamışlardı. Heybelerinden azıklarını 
çıkarıp karınlarını doyurdular. Bir süre dinlendiler; sonra tekrar yola koyul- 
dular. Yoldan gelip geçenlerle selâmlaşıyorlardı; ama Tomas'ı tanıyanların 
çoğu onun selâmını almıyordu. 

Akşam yaklaşıyordu. Geceyi açıkta geçirmeye karar verdiler. Bir tepenin 
yanında uygun bir yer seçtiler. Burası sel yatağına benzeyen, taşlık kumluk 
bir yerdi. Otlar arasında olmak istemiyorlardı; çünkü zehirli yılanlardan kor- 
kuyorlardı. 
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Güneş bulundukları tepenin üzerinden battıktan sonra yemeklerini ye- 
diler. Bulundukları yer yola hayli uzaktı; ama gelen geçenleri görüyorlardı. 
Çok uzaklardan gelen biri dikkatlerini çekti. 

Yafet, “Bu adamı daha önce de fark ettim gibi bir his var içimde” dedi. 
“Sanki bizim ardımızdan geliyor.” 

Yafet yanılmamıştı. Adam gittikçe yaklaştı, sonra yoldan çıkıp onların 
bulunduğu yere doğru yürümeye başladı. O zaman Yafet hayretle: 

“Bu gelen İshak!” dedi. Tomas da şaşırmıştı. İshak Yafet'in en küçük 
oğluydu. Demek onları sabahtan beri izleyen oydu. Bütün gün peşlerinden 
gelmişti. İshak yanlarına gelince Yafet oğluna çıkışacak olduysa da Tomas: 

“Bir oğul babasının izinden gitmeli” dedi. “Üstelik bu izler Tanrı'ya 
yönelmişse.” 

İshak henüz on beş yaşında, bıyıkları yeni terlemiş bir genç, daha doğ- 
rusu bir çocuktu. Ama daha şimdiden boyu babasına erişmişti. Yakışıklı, 
güçlü kuvvetli bir delikanlı olacağa benziyordu. İyi huylu, saygılı ve de zeki 
bir çocuktu. O yaşta babasının işlerinde onun sağ kolu olmuştu. 

Dün akşam evde olanlara çok üzülmüştü. Herkesin babasına karşı olu- 
şuna, onun üzerine yürüyüp bağırıp çağırmalarına zor dayanabilmişti. Gece- 
yarısı Yafet evden ayrılıp Tomas'a gittikten sonra annesine: 

“Ben de babamla gideceğim!” demişti. Annesi ve ağabeyleri önce karşı 
çıkmışlar; fakat sonra en büyük ağabey, “Bırakalım gitsin!” demişti. “Baba- 
mızın aklı başına gelince ikisi birlikte dönerler.” 

İshak sabah erkenden kalkmış, Tomas'ın evini gözetlemeye başlamıştı. 
Onların yola çıktığını görünce de peşlerine takılmış buraya kadar gelmişti. 
Uzaktan onları izlemesinin nedeni de, babasının onu geri çevirmesinden 
korkmasıydı. Artık buraya kadar geldikten sonra babam beni geri yollamaz 
diye düşünüyordu. 

İshak sabahtan beri ağzına lokma koymamıştı. Oturdu kamını doyurdu. 

Hava kararmaya başlamıştı. Tomas ve İshak başlarının altına yastık 
olarak heybeleri koydular. Yafet de heybesinden çıkardığı içinde yedek 
çamaşırları olan torbayı yastık yapıp başının altına koydu. Tavşan uykusu 
uyuyarak geceyi geçirdiler. Sabah olunca da yollarına devam ettiler. 


I 
Eriha'ya varınca doğruca Samuel'in evine gittiler. Samuel onları çok iyi 
karşıladı. Akşam yemeğini yedikten sonra oturup konuşmaya başladılar. 
Eriha'da İsa'ya inanan pek çok insan vardı. Bu inanlıların çoğu da Sa- 
muel'in akrabaları ve yakınlarıydı. Samuel, bir yerde bu inanlıların başı, 
sözcüsü durumundaydı. Bu bakımdan onların sorunlarını Tomas’a anlatmaya 
başladı. 
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İsa'nın öğretilerini yeteri kadar bilmiyorlardı. Ellerinde yazılı bir şey 
yoktu. Bildikleri kulaktan dolma şeylerdi. O'nun öğretilerini doğru olarak 
kendilerine aktaracak yetkili birine ihtiyaçları vardı. Diğer tüm sorunlar ikin- 
ci plânda kalıyordu. Bu yüzden ayrıntı sayılabilecek sorunların üzerinde fazla 
durmadılar. Zaten bunlar yerel yöneticilerin baskıları, aldatılmış ve yönlen- 
dirilmiş bazı bağnaz kişilerin düşmanca tutumları gibi şeylerdi... İsa zaten bu 
konuda olacakları önceden bildirmişti kendilerine; dayanacaklardı. 

Odada Samuel, oğulları, kardeşleri ve başka yakınları vardı. Samuel'in 
davet ettiği bazı insanlar da odadaydılar. Elli kişiden fazlaydı odadakiler. 
Hepsi de Tomas'a büyük saygı gösteriyordu; çünkü o, İsa'nın elçisiydi. 

Tomas: 

“Kardeşlerim!” dedi. “Bildiğiniz gibi İsa çarmıhta öldü, sonra dirildi ve 
daha sonra göğe alındı. Ancak Tanrı Sözü içimizde yaşayacak ve her biri- 
mize ölünceye kadar yol gösterecek, ışık tutacak. 

“Tanrı'nın ve Oğul'un vaadi üzerine bazılarımıza da Kutsal Ruh verildi. 
Kutsal Ruh bizlere İsa'nın öğretilerini hatırlatmak için her zaman içimizde. 

“İsa on bir elçi bıraktı; sonra aramıza Matiya da katıldı ve on iki olduk. 
Ben de bunlardan biriyim. 

“Biz on iki elçi, hiç birimiz bu lütfa lâyık değildik. Yalnız biz değil, hiç- 
bir insan böyle bir lütfa lâyık değildir. Ne var ki, Tanrı'nın sonsuz mer- 
hameti ve sevgisiyle bu lütuf bize verilmiştir. İsa bu görevi şu sözlerle biz 
elçilerine buyurmuştur: 'Gidin, bütün ulusları öğrencilerim olarak yetiştirin. 
Onları Baba, Oğul ve Kutsal Ruh 'un adıyla vaftiz edin. Size buyurduğum her 
şeye uymayı onlara öğretin. İşte ben dünyanın sonuna dek her an sizinle 
birlikteyim." 

“İşte, İsa bu buyrukla bizi gönderdi ve ben onlardan biri olarak aranız- 
dayım. Bizlerin öğrencileri başkalarına öğretmen olacak; onların yetiştirdik- 
leri de daha başkalarına öğretmenlik yapacak. Ve İsa'nın öğretileri nesilden 
nesile, tüm çağlara ve tüm uluslara taşınacak...” 

Orada bulunanlar Tomas'dan Eriha'da kalıp kendilerine yol gösterme- 
sini, öğretmenlik yapmasını istediler; Tomas da kabul etti. 

Gerçekten, İsa'nın sözlerini, öğretilerini, yaşamını iyi bilen öğretmenler 
yetiştirmek gerekiyordu. İsa, havarilerini birlikte oldukları sürede yetiştirmiş, 
birer öğretmen yapmıştı. Şimdi öğrenci yetiştirme sırası kendilerindeydi. 
Diğer elçiler de aynı şekilde davranıyor, Tanrı sözünü doğru ve etkili bir 
şekilde insanlara iletecek öğretmenler yetiştiriyorlardı. 


İncil; Matta 28:19-20 
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Odada bulunanların bir çoğu Tomas ve yanındakilerin kendi evinde 
kalmasını istiyordu. Bunların arasında İsa'nın gözlerini açtığı Bartimay da 
vardı. Tomas, Bartimay'la kalmaya karar verdi. 

Vakit geceyarısını geçmişti. Herkes evine dağıldı. Tomas, Yafet ve oğlu 
da Bartimay”la birlikte Samuel'in evinden ayrıldılar. 

Bartimay yıllar sonra Tomas”ı tekrar gördüğüne çok sevinmişti. Hele 
onunla birlikte kalacağı için sevinci ve mutluluğu daha da artmıştı. 

Gözleri açıldıktan sonra Bartimay'ın hayatı değişmişti. Samuel Barti- 
may”ı annesi ve babasıyla birlikte yanına almak istemişti; onlara bakacaktı. 
Ne var ki Bartimay bu teklifi kabul etmemişti. Çalışmak istiyordu. Annesine 
babasına da kendi ellerinin emeğiyle ekmek getirecekti. 

Samuel'in ağabeyi Benyamin demircilik yapıyordu. Ancak yaşlanmıştı; 
eskisi gibi çalışamıyordu. Atölyesinde kendisiyle beraber Hintli bir kölesi 
vardı. Bartimay”ı da yanına aldı. Bartimay kısa zamanda işi öğrenmişti. Hint- 
liyle birlikte gayretle çalışıyordu. Zamanla Benyamin işleri bu ikisine bırak- 
mış, atölyeye bile ara sıra uğrar olmuştu. 

Bu arada Bartimay annesini ve babasını kaybetmiş; bunun üzerine kal- 
dıkları küçük kulübeyi satmış, gelip çalıştığı atölyeye yerleşmişti. Burada 
Hintliyle beraber kalıyordu. 

Atölye denince yalnızca işyerinden ibaret değildi burası. Yol üzerinde iki 
katlı bir yapıydı. Altı atölye, üstü evdi. Üst katta üç oda, bir hol vardı. 

Benyamin burada kalmıyordu; yanında çalışan bu iki kişiye bırakmıştı 
evi. İşte Tomas'ın kalacağı bu evdi. Üç odadan birini Tomas'a ayırdılar. 
Odalardan birinde Yafet”le oğlu, diğer odada da Bartimay ile Hintli Satyaka- 
ma kalacaktı. 

Eve yerleştiler. Tomas, firsat buldukça, eli işe pek yatmasa da atölyede 
Bartimay'la Satyakama'ya yardım ediyordu. Yafet ile oğlu da bir tuğla 
harmanında çalışmaya başlamışlardı. 

Gündüzleri çalışacaklar, akşamları da toplantılar yapacaklardı. Bu toplan- 
tılarda Tomas, İsa'yı ve öğretilerini anlatacak, müjdeyi duyuracak öğretmen- 
ler yetiştirecekti. 


ın 

İlk büyük toplantı Samuel'in evinde yapıldı. Toplantıda yüz kişi kadar 
vardı. Evin içine sığmadıklarından avluda toplandılar. Yaşlılar iskemlelerde, 
yer şiltelerinde, kerevetlerde oturdular; gençler ise yerlere oturmuşlardı. 

Tomas dua ederek konuşmasına başladı. İsa'nın ölümü ve dirilmesi ko- 
nusunda kısa bir konuşmadan sonra onlara çeşitli sorular sordu. İsa hakkında 
neler bildiklerini, O'nu nasıl algıladıklarını anlamak istiyordu. 

Sorularına aldığı cevaplardan Tomas şunu anlamıştı: Bu insanların İsa ve 
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öğretileri konusunda sağlam bilgileri yoktu. O'nu Musa gibi mucizeler ya- 
pan, büyük bir peygamber kabul ediyorlardı. Ancak Tanrı'nın Oğlu kav- 
ramını anlayıp, özümseyemedikleri anlaşılıyordu. Önce bu konuya açıklık 
getirmek gerekiyordu. 

“Tüm peygamberler bizler gibi insandı. Bir anadan babadan oldular. 
Yaşadılar, görevlerini yaptılar ve öldüler; gömüldüler. Bazılarının mezarları 
hâlâ duruyor. İsa ise hepsinden farklıydı. O'nun babası bir Adem oğlu 
değildi. Bakire Meryem'in rahminde oluşan, Kutsal Ruh'tandır. O Tanrı'nın 
Oğludur ve bu yüzden tüm peygamberlerden üstündür.” 

Tomas'ın bu sözleri toplulukta bir kaynaşmaya neden olmuştu; çünkü 
çoğu İsa'yı yalnızca bir peygamber olarak kabul ediyordu. 

İçlerinden biri: 

“Bu söylediklerini bize açıkla” dedi. “Bazıları O'nu Tanrı gibi görüyor ve 
büyük günaha giriyorlar. Sen O'nun için ne diyorsun?” 

Tomas: 

“Kardeşler, beni iyi dinleyin!” diye konuşmasına başladı. “Bu gün hava 
çok sıcaktı. İnsan çıplak ayak yere basamıyordu. Dünyayı ısıtan, aydınlatan 
bu güneş neyin nesi? Büyük bir ateş topu değil mi? O ateş topu olmasa 
sıcaklık ve aydınlık olur mu?” 

Bu soruya herkes, “Olmaz!” diye karşılık verdi. 

Tomas da onlara: 

“İşte Tanrı'yı da güneşe benzetelim; Baba Tanrı, Oğul İsa ve Kutsal 
Ruh'u anlamaya ve bu örnekten çıkarmaya çalışalım” dedi. “Güneşin kütlesi 
yoksa ne ışık ne de sıcaklık olur; çünkü bunların kaynağı o büyük ateş 
topudur. 

“Diyelim ki o ateş topu var, sıcaklık da veriyor; fakat ışığı yok. O zaman 
dünya sonsuz karanlıkta olmaz mı? O sonsuz karanlıkta yaşam olur mu? 
Kuşkusuz olmaz. 

“O ateş topu, o kütle olsun; ışık da versin, fakat sıcaklığı olmasın. O 
zaman dayanılmaz soğukta hangi canlı yaşayabilir? 

“Demek ki güneş, kütlesiyle, verdiği ışıkla ve sıcaklıkla güneştir. Bunlar- 
dan biri eksik olursa, o artık yaşam kaynağı güneş değildir. 

“Buradan yola çıkarak, inancımızın temeli olan üçlük kavramını anla- 
maya çalışalım. 

“Baba Tanrı'yı güneşin kütlesi gibi düşünelim. Baba Tanrı, işte güneş 
topu gibi, her şeyin kaynağıdır. Her şeyi O yaratmış, her şey O'ndan var ol- 
muştur ve O”nsuz hiç bir şey olmaz. 

“Oğul İsa'yı da güneşin verdiği ışığa benzetelim. Oğul işte böyledir. Işık 
nasıl güneştense, O da Baba Tanrı'dandır. Tanrı'nın Sözü'dür. Ve beden alıp 
aramızda yaşamıştır. O'nun için Tanrı'nın bir yansımasıdır. 
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“Kutsal Ruh'u da güneşin sıcaklığına benzetelim. Sıcaklık nasıl güneş- 
tense, O da Baba Tanrı'dandır. O Ruh'la biz Baba Tanrı'yı anlar ve severiz. 
Yüreğimize verdiği O Ruh'la Tanrı'yı ve O'nun yollarını sevgiyle araştırır; 
O'nu hissederiz. 

“Nasıl güneş kütlesiyle, ışığıyla, sıcaklığıyla bir ise ve üçü birbirinden 
ayrılamazsa, Tanrı da böyledir. Baba Tanrı, Oğul ve Kutsal Ruh üçü birdir. 
Ve tek bir Tanrı'dır. Ve de biz işte bu tek olan Tanrı'ya tapıyoruz. Bizi Tan- 
rı'ya ortak koşuyorlar diye suçlayanlar bunu anlayamazlar; çünkü yürekleri 
mühürlüdür onların. 

“Her şeyi yoktan var eden Baba Tanrı'dır. 

“Şimdi size soruyorum. Dili yaratan Tanrı dilsiz mi? O'nun sözü olma- 
yacak mı? Tanrı, Sözü'nü insan bedeninde aramıza göndermişse buna ne 
diyelim? Bizim gibi insan bedeninde Sözü'nü aramıza göndermişse, bu 
O'nun bize olan sevgisinden değil mi? 

“İşte Oğul İsa budur. Beden alıp aramızda yaşamıştır. O'nun sözleriyle, 
güneşin ışığında olduğu gibi her şeyi açık seçik gördük. İsa'nın Tanrı sözü 
olduğunu biliyor ve buna tanıklık ediyoruz.” 

Bu sözler üzerine orada bulunanlar arasında ayrılık çıktı. 

Bir kısmı İsa'nın hiç bir peygamberle kıyaslanamayacak eşsiz konumunu 
anlamış, yüreklerindeki iman daha da güçlenmişti. 

Bir kısmı ise hâlâ O'nun peygamberliğinde ısrarlıydı. O'nun sözlerine, 
öğretilerine kafalarını takmışlar; O'nun eşsiz konumunu anlayamamışlardı. 
Böylece yüreklerindeki iman kırıntıları da, bu ruh ve kafa karışıklığı içinde 
daha da ufalmıştı. Atalarının yolunda ve Musa şeriatında gitmeyi daha uygun 
bulduklarını söyleyip İsa'yı reddettiler. 

Toplantının başında hüküm süren olumlu hava kaybolur gibi olmuştu. 
Bazıları sert bir dille Tomas'ı eleştiriyor; onu Tevrat'a aykırı öğretiler yay- 
makla suçluyordu. Onlara göre Tomas Yahudilerin yolundan ayrılmıştı; yeni 
bir din yaymaya uğraşıyordu. Tomas bu suçlamalar karşısında açıkça konuş- 
tu: 

“İsa'nın kurtarışı tüm uluslar içindir” diyerek öğretilerinin Yahudilikten 
farklı olduğunu kabul etti; inkâr etmedi. 

“Tanrı, İsa'yı tüm uluslara kurtuluş olsun diye gönderdi. Artık Yahu- 
dilerle öteki uluslar arasında bir ayının yoktur. Tanrı, kendisine iman eden 
herkese çocukları olma hakkını vermiştir. Yahudi, Grek, Arap, şu bu farkı 
yoktur! Efendi, köle yoktur! Yaratılan her insan Tanrı'nın suretinde yaratıl- 
mıştır. O'na iman eden herkes birbirinin kardeşidir.” 

Bu sözler üzerine ortalık karıştı. Samuel ve bazıları araya girmeseydi, 
birbirlerine gireceklerdi. 
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Ortalık biraz yatışınca Tomas, Tevrat'tan, peygamberlerin sözlerinden 
örnekler vererek onları aydınlatmaya çalıştı; fakat çoğu ikna olmadı ve söyle- 
nerek oradan ayrıldılar. 

Tomas'ın üzgün bir tavırla gidenlerin arkasından baktığını gören Samuel, 
“Bu konular çetin konular!” dedi. “Keşke biraz daha yumuşatarak anlatsay- 
dın! Onların da kabul edemedikleri şeyler var. Bazı konularda esnek davran- 
mak gerek. Yoksa etrafımızda fazla insan kalmaz.” 

“Samuel, unutma ki, ben bir elçiyim. Elçi sadece gönderenin sözlerini 
aktarır; o sözlere ne kendi bir şey katar, ne de o sözlerden bazılarını çıkartır. 
Ben sadece İsa'dan duyduklarımı size aktardım. 

“İsa göğe çekilmeden önce bize son bir buyruk verdi. “Gidin bütün ulus- 
ları öğrencilerim olarak yetiştirin. Onları Baba, Oğul ve Kutsal Ruh'un 
adıyla vaftiz edin” dedi. Adlarıyla demedi, adıyla dedi. Yani üçün bir oldu- 
gunu açıkça söyledi. Ben bu buyruğun dışında ne diyebilirim? Böylesine 
açık bir buyruğu kim nasıl çarpıtabilir? 

“Tanrı Sözü'nü içine sindiremeyenlere gelince: İsa'nın bu konudaki 
tutumu oldukça nettir. İsa etrafına kalabalıklar toplansın diye, onların hoşuna 
gidebilecek sözler söylemedi. Sadece Baba'dan işittiklerini söyledi. Etrafında 
yüzlerce öğrenci vardı; İsa'dan duymak istediklerini duyamayınca birer 
ikişer O'nu terk ettiler. Sadece biz Onikiler ve pek az insan kaldı çevresinde. 
O zaman biz Onikilere: ‘Siz de mi ayrılmak istiyorsunuz?’ diye sordu.' Ama 

“biz O'nun, Tanrı'nın Oğlu olduğunu ve sonsuz yaşam sözlerinin O'nda oldu- 
gunu biliyorduk. Yahuda İskariyot hariç, hepimiz sonuna kadar O'nunla ol- 
duk.” 

Bu sözler üzerine Samuel, 

“Herkes seni terk etse de ben yanında olacağım” dedi. “İsa'nın Tanrı'nın 
Oğlu olduğuna iman ediyorum. Bunun nasıl olduğunu tam olarak anladığımı 
söyleyemem. Ama kim Tanrı'nın işlerini tam olarak bilebilir? Kim O'nun 
sonsuz aklını anlayabilir? O'nun işlerine insan aklı ermez! Baba, Oğul, 
Kutsal Ruh birliğini tam olarak kim anlayabilir?” 

Tomas, “Şimdi doğru söyledin ve yüreğindeki imanla konuştun!” dedi. 
“Her kim Tanrı'yı ve O'nun işlerini tam olarak bildiğini söylerse, o kimse 
karanlıktadır. Çünkü Tanrı'nın erişilmez yüceliğini anlamamış demektir. 


Öyle bir kimsenin yüreğinde Tanrı'nın ışığı yoktur.” 


"İncil: Yuhanna 6:67 


IV 

Yaz ortalarıydı. Vaftiz olmak isteyen kalabalık bir toplulukla Tomas, 
Şeria Irmağı'na gitti. Vaftizden sonra topluluk Eriha'ya döndü. Fakat civar- 
daki bir köy Tomas”ı ısrarla davet ettiğinden, Tomas Eriha'ya onlarla beraber 
dönmedi. O köyde bir gün konuk oldu. 

Tomas'ın yanında sadece Hintli Satyakama vardı. Yafet ve İshak toplu- 
lukla birlikte Eriha'ya dönmüştü. Bartimay”ı ise zaten gelirken Eriha'da bı- 
rakmışlardı. Evi ne olur, ne olmaz diye boş bırakmak istemiyorlardı; çünkü 
dostlarından çok düşmanları vardı. 

O gün Tomas köylülere de müjdeyi duyurdu. Onlara İsa'yı ve öğretilerini 
anlattı; içlerinden bazıları iman etti. Tomas iman edenleri Şeria ırmağında 
vaftiz etti. 

Köy ırmak kenarındaydı. Geceyi geçirecekleri ev de ırmağa yakındı. 
Tomas”la Satyakama için tek katlı bir evin damında iki yatak serdiler. 

Yıldızlı bir geceydi; hilal şeklindeki yeni ay da gökyüzüne ayrı bir gü- 
zellik vermişti. Gündüzün o kavurucu sıcağı da azalmış, yerini çöl ikliminde 
olduğu gibi gecenin tatlı ılıklığına bırakmıştı. 

Filistinin bu bölgesinin iklimi, Tomas'ın alışkın olduğu Celile bölge- 
sinden çok farklıydı. Celile daha yüksek ve Yahudiye bölgesine göre daha 
serin ve yağışlıydı; dolayısıyla da çok daha yeşillikti. Buralar ise alçak, çok 
daha kurak ve sıcaktı. Yarı çöl görünümündeydi. Şeria Irmağı boyunca biraz 
yeşillik, gerisi bozkır ve yarı çöl. 

Gündüzleri dayanılmaz sıcak, geceleri serin. Tam bir çöl iklimi... 

Hava tam uyku havasıydı. Ama ne var ki, ikisini de uyku tutmuyordu. 
Şeria ırmağının sivrisinekleri bu yeni konuklara akın akın “Hoş geldiniz” 
demeye gelmekteydiler. Bir süre çarşaflarını başlarına çekip uyumayı dene- 
dilerse de olmadı. Sonunda yataklarında kaşınarak, sivrisinek vızıltıları dinle- 
yerek konuşmaya başladılar. 

Tomas, bir aydır Satyakama'yla aynı evde kaldığı halde onun hakkında 
fazla bir şey bilmiyordu. Günleri öylesine yoğun geçmişti ki, bir türlü oturup 
doğru düzgün konuşamamışlardı. Ancak şimdi rahat rahat konuşma fırsatı 
çıkmıştı. 

Güney Hindistan'da denize yakın, küçük bir köydendi Satyakama. Bir 
gün üç arkadaş küçük bir salla, kıyıya yakın balık avlarlarken korkunç bir 
fırtına patlamıştı. Fırtına karadan denize doğru estiği için tüm çabalarına 
rağmen bir türlü kıyıya dönememişlerdi. Bu arada küreklerini de denizde 
kaybedince, dalgaların önünde iyice çaresiz kalmışlardı. 

Üç gün sonra fırtına dindiğinde kara artık görünmüyordu ve Satyakama 
salda tek başınaydı. İki arkadaşı dalgaların arasında kaybolmuş, azgın deniz 
onları yutmuştu. 
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Satyakama iki gün daha aç, susuz salda kalmış ve yaşam ümidini tümden 
yitirmişti ki, bir tekne onu kurtarmıştı. Tekne İran'a gidiyordu. 

Teknedekilere, kendisini Hindistan sahillerinde bir yere bıraksınlar diye 
çok yalvarmışsa da kimse onu dinlememiş ve getirip onu İran'da köle olarak 
satmışlardı. 

İran'da da fazla kalmamıştı Satyakama; çünkü efendisi Filistin'e giden 
birine satmış; o da Filistin'de Satyakama'yı şimdiki efendisi Benyamin'e sat- 
mıştı. 

Benyamin o gün vaftiz olanlar arasındaydı. Vaftizden sonra Satyaka- 
ma'yı azat etmişti. 

Satyakama artık hürdü; fakat yine eski işine devam edecek, yine onlarla 
birlikte kalacaktı. Eskiden köle olarak çalıştığı yerde şimdi ücretli işçi olarak 
çalışacaktı. Benyamin”le ayak üstü bu konuda anlaşmışlardı. 

Satyakama Hindistan'dan ayrılalı neredeyse on dört yıl olmuştu. O 
zaman tek çocuğu olan kızı yeni emeklemeye başlamıştı. Şimdi karısı ve kızı 
ne yapıyorlardı acaba? Bir daha onları göremeyeceğini biliyor, fakat hâlâ 
onları aklından çıkaramıyordu. 

Tomas, onun gözlerinden yaşlar boşandığını karanlıkta göremiyor, fakat 
anlıyordu. Onu teselli etmeye çalıştı. Fakat teselli edeceğine Satyakama'nın 
acısını daha da arttıracak sözler söylemiş bulundu: 

“Merak etme, eşin başka biriyle evlenmiş; kızın da bu arada büyümüştür” 
dedi. 

“Hint inançlarına göre kadın bir kez evlenir” diye karşılık verdi Satyaka- 
ma. “Kocası ölen kadını onunla birlikte yakarlar, yahut hayat boyu dul kalır.” 

Geceyarısına kadar konuştular. Konu Hindistan'dı. Satyakama uzun uzun 
Hindistan'ı, orada yaşayan değişik hayvanları, bitkileri, insanlarını, inançla- 
rını anlattı Tomas'a. 

Geceyarısını geçince hava biraz serinlemişti. Tomas çarşafını başına çekti 
ve bir süre sonra uykuya daldı. 

Sabahleyin üzerlerine güneş doğunca uyandılar. Tomas düşünceliydi. 
Çünkü o gece rüyasında İsa'yı görmüştü. 

İsa bulutların arasında belirmiş ve Tomas'a, “Seni Hindistan'a göndere- 
ceğim; oradakilere müjdeyi sen duyuracaksın!” demişti. 

Bunun üzerine Tomas: 

“Rab ne olur beni oraya gönderme!” demişti. “Orası dünyanın bir ucu! 
Ben nasıl oralara giderim?” 

Tomas”ın bu sözlerine İsa cevap vermemiş ve bulutlar arasında kaybol- 
muştu. Sonra bir rüzgâr çıkmış ve İsa'nın arasında belirdiği bulutları dağıt- 
mıştı. 

Tomas bu rüyayı Satyakama'ya anlatmadı. Kimselere de bu rüyadan söz 
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etmedi. Çünkü Satyakama'nın boş ümitlere kapılmasını istemiyordu. 
Hindistan'a nasıl giderdi? Kim gelirdi onunla dünyanın öbür ucuna? Sat- 
yakama'yla beraber yola çıkıp oralara kadar gitmek olanaksızdı. 
Peki niçin İsa ona Hindistan'a gitmesini söylemişti? Bunun olanaksız ol- 
duğunu kuşkusuz İsa da biliyordu. Tomas gibi yaşlıca bir adamın, sırtına 
heybesini vurup gidebileceği bir yer değildi Hindistan! 


O günden sonra Tomas, ne zaman bu rüyayı hatırlasa neşesi kaçıyor, içini 
sıkıntı kaplıyordu. İsa ona bu görevi vermişse, ölümü pahasına da olsa, o 
görevi yerine getirmesi için elinden geleni yapmasi gerekmez miydi? “Ar- 
dımdan gelmek isteyen, kendini inkâr etsin, çarmıhını yüklenip beni izlesin” 
dememiş miydi İsa hayattayken? Peki, o halde Tomas'ın bu kararsızlığı ne- 
dendi? 

Aradan haftalar geçti ve Tomas'ın duyduğu sıkıntı azaldı. Çünkü karar 
vermişti. İsa tekrar ona, “Hindistan'a git!” derse hiç tereddüt etmeden yola 
çıkacaktı. Rüyasında İsa'ya, kendisini Hindistan'a göndermemesi için yal- 
varmıştı. İsa da ona, olumlu ya da olumsuz bir cevap vermemişti. Belki de 
Tomas'ın yalvarmaları üzerine, İsa onu Hindistan'a göndermekten vazgeç- 
mişti. 

Tomas böyle düşünerek kendini avutuyordu. Eğer İsa onu kesinlikle Hin- 
distan'a gönderme kararındaysa, bunu tekrar görünüp açıkça söyleyebilirdi. 
O zaman da Tomas, bir an bile düşünmez İsa'nın buyruğunu yerine getirirdi. 

İsa, Tomas'a birkaç kez daha göründüyse de Hindistan'dan hiç söz 
etmedi. Tomas'ın da içi rahatladı. Demek ki İsa bu konuda ısrarlı değildi; 
Tomas”ı göndermekten kesinlikle vazgeçmişti. 


V 

Eriha'ya geleli aylar geçmiş; yaz bitmiş, sonbahar da yerini kışa bı- 
rakmak üzereydi. Bu süre içinde değişen çok şey olmuştu. 

İsa'nın bir peygamber olduğunu düşünüp de O'nun öğretilerine sıcak 
bakanlar, Tomas'ın açıklamaları üzerine yeniden bir değerlendirme yapmış- 
lardı. 

Neticede bir kısmı, O'nun tüm peygamberlerden üstün olduğunu, Tan- 
rvnın Oğlu olduğunu kabullenmiş ve O'nun gösterdiği yeni yolu benim- 
semişti. Bir kısmı da etten ve kemikten olan bir insan asla Tanrı'nın Oğlu 
olamaz kanısıyla İsa'yı tamamen reddetmiş ve başlangıçtan beri İsa'ya karşı 
olanlara katılmıştı. Şimdi kent ikiye ayrılmış gibiydi; İsa inanlıları ve İsa 
karşıtları. 


"İncil: Matta 16:24 
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İsa karşıtları, İsa inanlısı bilinenlerle her türlü ilişkiyi kesmişti. Bunun 
sonucu olarak inanlılar mallarını satamaz olmuşlar; emeğiyle geçinenlerin 
çoğu da işlerini kaybedip zor durumda kalmışlardı. Bu baskı ve dışlamalar 
yalnızca iş ve ticaret alanında kalmıyor, hayatın her alanına yansıyordu. 
Yahudiler, inanlılardan kız alıp vermiyorlardı. Babalar iranlı oğullarını 
reddediyor, onları miras ve diğer haklarından mahrum ediyorlardı. 

Tüm baskılara ve yıldırmalara karşın İsa yanlıları direniyordu. İnanlıların 
tümü bir arada bulunuyor, her şeyi ortaklaşa kullanıyorlardı. Mallarını mülk- 
lerini satıp bunun parasını herkese ihtiyacına göre dağıtanlar vardı. 

Komutan Arkadyus, inanlılara iyi davranmakta, Yahudilerin onlara bir 
kötülük yapmasına izin vermemekteydi. Bu yüzden onun gizli bir inanlı ol- 
duğu söylentileri çıkmıştı. i 

Yahudi olmayanlar arasında İsa inancı daha fazla kabul görmekteydi. 
İnanlıların çoğu Yahudi olmayanlardandı. Özellikle Grekler bu bakımdan 
başı çekiyordu. 

Tomas ev toplantılarında müjdeyi duyuruyor, arayışta olanlara İsa'yı ve 
O'nun öğretilerini anlatıyordu. Bu toplantılar genellikle tartışmalı geçmek- 
teydi. Çünkü toplantılar her görüş ve dinden olan insanlara açıktı. Bazıları 
kötü niyetle geliyor, Tomas'la tartışarak, onun öğretilerinin yanlış ve temel- 
siz olduğunu insanlar önünde ispat etmeye çalışıyorlardı. Tomas onları dik- 
katle dinliyor, uygun cevapları yumuşak bir tavırla veriyordu. Ne var ki, on- 
lar tartışmaya gerçeği öğrenmek için gelmediklerinden ve önyargılarını bir 
türlü aşamadıklarından, Tomas”ın hikmet dolu cevapları onlar için bir anlam 
taşımıyordu. Aka kara, karaya ak demekte inat eden bu insanlar, kendilerini 
topluluk içinde güçlü hissettiklerinden olabildiğince kaba davranmaktan da 
geri kalmıyorlardı. 

Yine böyle bir toplantı sırasında Ferisilerden bazıları Tomas'ı ağır bir 
dille suçlamaya başlamışlardı. Onlara göre Tomas, Yahudiler arasına nifak 
sokan bir haindi. Yahudileri kitaplarından, atalarından, törelerinden kopar- 
maya çalışan bu iblisin oğlu öldürülmesi gereken biriydi. Ne var ki, Roma- 
lılar onlara yasalarını uygulamak fırsatı vermiyordu. Ama o ve onun gibi- 
lerinin sonu, yolunda gittikleri Büyük İblis'ten farklı olmayacaktı. Büyük 
İblis sözüyle İsa'yı kastediyorlardı. Bütün bu hakaret ve tehditleri yapanların 
başında yaşlı hahamın küstah torunu Naftali geliyordu. Kentte, İsa inan- 
lılarına karşı düşmanca kampanya yürütenlerin öncülerinden biriydi. Küstah 
ve saldırgandı. Çevresine topladığı kendi gibi insanlarla beraber toplantıya 
gelmiş, daha doğrusu toplantıyı basmıştı. 

Odadaki İsa yanlıları, bu küstah ve kendini bilmez adamları ite kaka 
evden dışarı attılar. Adamlar evden çıkarken bağırıp çağırıyor, Tomas ve 
arkadaşlarına hakaretler, tehditler yağdırıyorlardı. 
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Naftali ve yandaşları gittikten sonra Tomas odadakilere baktı. Odada 
Yafet, oğlu, Bartimay ve Satyakama'dan başka yirmi kadar erkek ve on 
kadar da kadın vardı. Erkek kadın ayrımı yapılmadığı için kadınlar da top- 
lantılara katılıyordu. Kadınlar odadaki itiş kakış sırasında fazla heyecan- 
lanmıştı; bazıları ağlıyordu. Erkekler de üzgün ve sinirliydi. Tomas onları 
teselli etmek için: 

“Üzülmeyin ve yüreğiniz incinmesin!” dedi. “Bütün bunlar olacak. Daha 
da artacak bu baskılar. Bizi rahat bırakmayacaklar. İsa bu konuda hepimizi 
önceden uyardı ve olacakları bildirdi. Şöyle demiştir: 

'Yeryüzüne barış getirmeye mi geldiğimi sanıyorsunuz? Size hayır 
diyorum, ben ayrılık getirmeye geldim. Bundan böyle bir evde beş kişi, ikiye 
karşı üç, üçe karşı iki bölünmüş olacak. Baba oğluna karşı, kaynana geline 
karşı, gelin kaynanasına karşı olacaktır.” 

“Bu karşıtlık bizim tutumumuzdan ya da kötülüğümüzden değil, bize 
karşı olanların kötülüğünden olacak. Çünkü Şeytan boş durmaz. Barış iste- 
yenin karşısına savaş isteyeni diker. İşte olanlar ve olacaklar bunlardır. Tan- 
rr'ya sığınıp dayanmaktan başka yolumuz yoktur.” 

Tam o sırada pencerelerden birinin camı" büyük bir şangırtıyla kırıldı. 
Pencerenin perdesi çekili olduğundan, dışarıdan cama atılan taş ve cam kı- 
rıkları pencere yanındakilere zarar vermemişti. Bu ilk taşı başkaları da iz- 
ledi. Dışarıdan evi taş yağmuruna tutuyorlardı. Az sonra odanın tüm pence- 
relerindeki camlar kırılmış, irili ufaklı taşlar içeriye düşmeye başlamıştı. 
Kapılara duvarlara çarpan taşların sesine, dışarıdan gelen küfür ve tehdit ses- 
leri katılıyordu. Erkekler dışarı çıkıp taş atanlara karşı evi savunmak iste- 
dilerse de Tomas onlara engel oldu. Bu kan dökülmesi demekti ve Tomas ne 
olursa olsun kan dökülmesini istemiyordu. Çünkü İsa onları önceden uyar- 
mıştı; böyle durumlarda sabretmek, kan dökülmesine neden olmamak gere- 
kirdi. 

Odanın taşların erişemeyeceği bir tarafına toplandılar, dua ederek bek- 
lemeye başladılar. 

Taş ve bağırma sesleri bir süre sonra durdu. Anlaşılan içeridekilerden ses 
çıkmayınca onlar da çekip gitmişlerdi. 

Dışarıdaki sesler kesilince evdekiler biraz olsun rahatladılar. Yalnızca 
kırılan camlarla bu belâyı savuşturduklarını sanmışlardı. Ancak dışarıdan ga- 
rip bir aydınlık dikkatlerini çekti ve anladılar. Naftali ve adamları evin biti- 
şiğindeki samanlığı ateşe verip kaçmışlardı. 


"İncil: Luka 12:51-53 
“Pencere camı kullanımı o tarihlerde Filistin ve Suriye'de başlamış ve kısa za- 
manda Roma imparatorluğu sınırları içinde yaygınlaşmıştır. 


146 


Hep birden dışarı koştular. Samanlıktaki kuru otlar ve samanlar yanı- 
yordu. Yangını söndürmek için harekete geçtiler. Fakat alevler kısa zamanda 
tüm samanlığı sardı ve bitişikteki evi de yalamaya başladı. Yangını söndü- 
rebilmek için yeterli su yoktu. Bir kaç küp içme suyu ile hayvanların ya- 
lağındaki su hiç bir işe yaramadı. Her zaman su aldıkları kuyu oldukça 
uzaktı. Zaten oradan su çekip de kova kova yangına yetiştirmek çare değildi. 
Küreklerle, yabalarla içerdeki yanan otları dışarı çıkarıp dağıtmak, üzerlerine 
toprak atıp söndürmek istediler, olmadı. Sonunda üzgün üzgün yangını 
seyretmekten başka ellerinden bir şey gelmedi. 

Gözlerinin önünde samanlık yandı. Az önce toplantı yaptıkları ev de otu- 
rulamayacak kadar yangından zarar gördü; ancak içerdeki eşyaları kurtara- 
bildiler. 

Romalı askerler yangını haber alınca koşup gelmişlerdi. Onlara, “Evimizi 
barkımızı yaktılar? diye şikâyet etmediler. Onlar da bir süre durup yangını 
seyrettiler ve sonra geldikleri gibi gittiler. 

Bu olaydan sonra baskılar, saldırılar daha da arttı. Her gece inanlıların 
evleri taşlanıyor, Yahudiler firsat buldukça ötede beride kıstırdıkları inanlıları 
acımasızca dövüyorlardı. Bu baskı ve yıldırma hareketleri oldukça etkili 
olmaya başlamıştı. Bu yüzden Tomas”ın toplantılarına her geçen gün daha az 
Yahudi katılmaya başladı. Ancak Yahudi olmayan katılımcıların sayısı her 
geçen gün artıyordu. 

İnanlıların kentteki yaşamları çekilmez bir hal almıştı. Yahudi olmayan 
inanlıların üzerinde bile çeşitli ağır baskılar uygulanmaktaydı. Bu ağır bas- 
kılar yüzünden toplantılarını gizli yapmaya başlamışlardı. Güvenmedikleri 
insanları artık aralarına almıyorlardı. Çünkü bazıları asıl niyetlerini saklaya- 
rak aralarına girip onların toplandıkları yerleri öğreniyor ve bir sürü olaylara 
neden oluyorlardı. 

Bütün bunlara rağmen Tomas müjdeyi duyuruyor, daha da önemlisi müj- 
deyi yayacak öğretmenler yetiştiriyordu. Yirmiye yakın öğretmen yetiştir- 
mişti ve bunlar inanlıların evlerinde toplanan küçük guruplara İsa ve öğreti- 
lerini anlatıyorlardı. Yahudiler inanlıların bu yeraltı çalışmaları karşısında 
fazla bir şey yapamıyorlar, müjdenin yayılmasına ne yapsalar engel olamı- 
yorlardı. 

Fakat yine de inanlılar için kentte yaşam her geçen gün ağırlaşıyor, da- 
yanılmaz bir hal alıyordu. Ne yapıp yapmalı bu duruma bir çıkar yol bu- 
lunmalıydı. 


VI 


Bir gün inanlılar kent dışındaki tuğla harmanında toplandılar. İnanlı 
ailelerden birer erkek katılıyordu bu toplantıya. Artık bu kentte yaşamaları 
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zorlaşmıştı ve o gece bazı kararlar almaları gerekiyordu. Cuma gecesiydi. 
Sept başladığından, bu gece Yahudiler onları rahat bırakırlardı. Çünkü Sept 
günü hiç bir iş yapmazlardı. Evleri taşlamak, onu bunu dövmek de iş kap- 
samında görüldüğünden, cuma akşamından cumartesi akşamına kadar inan- 
lılar rahat bir nefes alabiliyorlardı. 

Ilık bir ilkbahar gecesiydi. Toplantıda bulunanlar yüz kişiden fazlaydı. 
Tuğla harmanının bulunduğu yerdeki kulübenin arkasındaki çimenlerin üze- 
rine oturdular. Tomas: 

“Kardeşlerim, bıçak kemiğe dayanmıştır” diye söze başladı. “Kentteki 
soydaşlarımız bize yıldırma savaşı açtılar. Dayandık, ama dayanma gücü- 
müzün de sonuna geldik. Ticaret yapanların işleri bozuldu; emeğiyle geçi- 
nenler işlerini kaybetti. İnanlıların çocukları bile sokağa çıkıp oynayamaz 
oldular; çünkü onları da dövüyor, kovalıyorlar. Kudüs'teki havariler ve ihti- 
yarlar da durumumuzu biliyorlar. Ancak onlar da aynı sorunları yaşıyorlar. 
Bu bakımdan kendi sorunlarımızı kendimiz çözeceğiz. Konuşup bir çıkış 
yolu bulmalıyız. Böyle devam edemez.” 

Grek asıllı bir inanlı: 

“Biz de onların yaptıklarına aynen karşılık verelim” dedi. “O zaman biraz 
olsun cesaretleri kırılır; bu kadar azmazlar.” 

Tomas, “Bu şekilde davranamayız” dedi. “İsa'nın sözlerini biliyorsunuz: 
'Düşmanlarınızı sevin, size zulmedenler için dua edin.” Bizler İsa'nın bu 
buyruğuna uymalıyız.” 

Kumaşçı Harun söze karıştı: 

“Bu kural onlar için geçerli değil! Tanrı'nın Oğlu'nu reddeden, O'na 
olmadık hakaretler edeni ben niçin seveyim? Niçin O'na dil uzatan kendini 
bilmez için dua edeyim?” 

Bu sözler toplantıdakileri heyecanlandırmış, olaylara yeni bir bakış açısı 
getirmişti. O uysal, sabırlı topluluk sihirli bir değnek değmiş gibi bir anda 
değişti; kin ve öfke dolu insanlar topluluğuna dönüştü. Her kafadan bir ses 
çıkmaya başlamıştı. Kendilerine bu kadar eziyet edenlerin hiç değilse ele- 
başlarına misilleme yapmak istiyorlardı. Bir çoğu gönüllü olarak bu işi üst- 
lenmeye hazırdı. Çünkü onlar İsa düşmanlarıydı ve O'nun düşmanlarına ne 
yapılsa azdı! 

Tomas güçlükle onları susturduktan sonra: 

“Kin ve öfke Şeytan'ın insan yüreğine ektiği kötü tohumlardır” dedi. “Bu 
tohumlardan kan ve ölüm çıkar. Kanı kanla yıkayan, ölümün öcünü öldü- 
rerek alması gerektiğini sanan insanların sonu iyi olur mu? Öyle insanların 
Tanrı'nın oğulları olmaya hakları var mıdır? Sizlere aylardır anlattıklarımın 


"İncil: Matta 5:44 
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ürünü bunlar mı? Tanrı, Göklerin Egemenliğini Şeytan'ın yolunda gidenlere 
mi verecek sanıyorsunuz?” 

Bu sözler üzerine topluluktaki öfke yerini utanca bıraktı. Öc alalım diye 
öfkeyle bağıranlar söylediklerine pişman olmuşlardı. Bir an yüreklerini Şey- 
tan'a teslim ettiklerini anlamış, Tomas”ın sözleriyle kendilerine gelmişlerdi. 

Samuel, “Hepimiz kötü düşünmekle günah işledik” dedi. “Tanrı'ya dua 
edelim, bizi kendi doğru yolundan ayırmasın!” 

Tomas diz çöktü ve hepsi adına dua etti: 

“Göklerdeki Babamız, adın kutsal kılınsın. Egemenliğin gelsin. Gökte 
olduğu gibi, yeryüzünde de senin istediğin olsun! Dört yandan sıkıştırılmışız, 
her geçen gün yaşamımız zorlaşıyor. Bize kötülük etmek isteyenlere karşı 
bizleri koru! Bizlere bir çıkış yolu göster! Bu çıkış yolu sana giden bir yol 
olsun! Şeytan'ın yollarına sapmamıza engel ol! Ayartıcının bizleri ayartması- 
na izin verme! İsa Mesih adıyla. Amin!” 

Herkes bu duaya yürekten katıldı. Az önceki sıkıntılı halleri kalmamış, 
içlerine bir ferahlık gelmişti. Şimdi sakin sakin çözümler aramaya ve bunları 
tartışmaya başladılar. 

Bir kısmı kentin belli bir yerine yerleşip, orada ayrı bir koloni gibi 
yaşamaktan yanaydı. Bazıları ise gidip Arkadyus'la konuşmak ve ondan 
yardım istemek taraftarıydı. Arkadyus, İsa inanlılarına yumuşak davranıyor, 
gerektiği yerde onlara arka çıkıyordu. Bu arada kenti terk edip başka yerlere 
gidelim diyenler de vardı. 

Tomas hepsini dinledikten sonra: 

“İsa bu günlerimiz için şu öğüdü vermiştir” diye söze başladı. “Bir kentte 
size zulmettikleri zaman ötekine kaçın.' Bence biz, bu öğüde göre davran- 
mamız gereken günleri yaşıyoruz. Evinizi barkınızı, işinizi, sevdiklerinizi 
terk edip gitmek şüphesiz kolay değil. Etten tırnağın çekilmesi gibi acı verir 
insana. Ama bir tesellimiz var. Tanrı sözünü yaymak için bir firsattır bu 
gidiş. Birçok bitki de bu şekilde etrafa yayılmaz mı? Güçlü bir fırtına eser ve 
o bitkinin tohumlarını uzaklara taşır. Yayılış böylece devam edip gider ve o 
bitki ne kadar uzaklara yayılır, oralarda yetişir. Bu zulümlerin de kuşkusuz 
böyle bir etkisi olacak. Ve İsa'nın son buyruğunu yerine getirmemiz için 
yüreklerimize kamçı etkisi yapacak. İsa'nın son buyruğu şu: “Bütün dünyaya 
gidin, müjdeyi bütün yaratılışa duyurun! > İşte bu buyruk bizim içindir. Tüm 
dünya uçlarına dağılacak İsa inanlıları. Gidebildiğimiz yere kadar gideceğiz. 
Bizler tükenince çocuklarımız kaldığımız yerden devam edecekler. Habe- 


"İncil: Matta 10:23 
?İncil: Markos 16:15 
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şistan, İspanya, Kuzeyin buzlu düzlükleri, İran, Hindistan... İnsan olan her 
yere ulaşacağız.” 

Tomas'ın bu sözleri toplantıda bulunan hemen herkes tarafından kabul 
gördü. Zaten bazıları bunu çoktandır düşünüyordu. Özellikle Grekler kenti 
terk etmekten yanaydı. Yahudiler onlara pek ilişmiyordu; ancak yine de 
Eriha'da kalmaktan yana değillerdi. Aslında bu eğilimin temelinde yatan, 
yurtlarına duydukları özlemdi. Ege'nin, Akdeniz'in cennet gibi güzel yerle- 
rine dönmek için can atıyorlardı. Yahudi asıllı olanları da yanlarında götü- 
recekler ve oralarda yeni bir yaşama başlayacaklardı. Artık Yahudi, Arap, 
Grek, Pers, şu, bu diye ayrılmıyordu insanlar. Hepsi kardeşti ve tüm dünya 
vatanlarıydı. 

Toplantıda uzun uzun konuştular, ne şekilde hareket edeceklerini karar- 
laştırdılar. Mallarını mülklerini satacaklar, devredecekler ve Anadolu'ya doğ- 
ru yola çıkacaklardı. Gidecekleri yerlerde de kendileri gibi topluluklar oluş- 
tuğunu duymuşlardı. Özellikle Antakya taraflarında, Ege kıyılarında bu yeni 
inanç hızla taraftar bulmaktaydı. Antakyalılar Mesih inanlılarına bir de ad 
takmışlardı: Hıristiyan. 

Hıristiyanlık özellikle Grekler arasında hızla yayılmaktaydı. Eriha'daki 
Grekler de bu inançlı kardeşlerinin yanına gideceklerdi. 

Toplantı bitti. Herkes sevinç ve heyecanla evlerinin yolunu tuttu. Evde 
bekleyenlere bu iyi haberi bir an önce vermek için sabırsızlanıyorlardı. 

Tomas, Yafet, İshak, Bartimay ve Satyakama da evlerinin yolunu tuttular. 
Yolda Satyakama, Tomas'a: 

“Efendim,” dedi. “Hindistan'a da gidileceğini söylediniz. Hindistan'a 
kim gidecek?” 

Tomas böyle bir soruya hazır değildi. Hintlinin yüzüne baktı. Ay ışığında 
onun gözlerinden birkaç damla yaşın süzüldüğünü fark etti ve boş bulunup, 
“Ben gideceğim!” deyiverdi. 

Satyakama böyle bir cevap beklemiyordu; şaşırmıştı. 

“Siz mi efendim?” 

“Evet, seninle birlikte gideceğiz.” 

Tomas bu sözleri nasıl olup da söylediğini kendi bile anlayamamıştı. O 
zamana kadar Hindistan'a gitmek düşüncesini devamlı kafasından atmaya 
çalışmıştı. Fakat şimdi nasıl olmuştu da, söz verircesine Hindistan'a gide- 
ceğini söyleyivermişti? Sanki kendi değil, içindeki bir başkası söyletmişti 
ona bu sözleri. 


vu 
Hıristiyanların kenti terk edeceği haberi, kısa zamanda kentte yayılmıştı. 
Kenti terk edecek olanlar evlerini, dükkânlarını, tarlalarını ve götüremeye- 
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cekleri malları satmaya başladılar. Hıristiyanlara düşmanca davranıp onların 
göç etmesine neden olan birçok Yahudi, yaptıklarına pişman olmuş bir ha- 
vaya girdiler. Aslında pişman olmuş değillerdi; aksine seviniyorlardı. Pişman 
olmuş havasına girmelerinin nedeni, kenti terk edeceklerin dostluğunu ye- 
niden kazanıp onların mallarını ölü fiyatına almaktı. Birçokları bu kötü ni- 
yetlerinin haram meyvelerini acımasızca topladı. Zavallı Hıristiyanların yıl- 
ların emeği olan birikimleri, yok pahasına kapanın elinde kalıyordu. 

Kentten göç eden ilk kafile ilkbahar ortalarında Eriha'yı terk etti. Bunlar 
kadın erkek çocuk hepsi yetmiş kişi kadar vardı. Karayoluyla kuzeye, Ana- 
dolu'ya doğru yola çıktılar. Gidenlerin de, yolcu edenlerin de gözleri yaş- 
lıydı; fakat üzülmüyorlardı. Tanrı onlara bu göçü uygun görmüştü. 

İlk kafileyi on gün sonra ikinci kafile izledi. Bunlar da yüz kişiden faz- 
laydı. Samuel ve akrabalarının bir kısmı bu kafilenin içindeydi. Zavallı Sa- 
muel, doğup büyüdüğü, kök saldığı bu yerleri terk etmek zorunda kalıyordu. 
Önce Yafa'ya gidecekler, buradan da gemiyle Ege kıyılarındaki bir kente 
gidip oraya yerleşeceklerdi. Samuel orada da mesleğine, zeytinciliğe devam 
etmek kararındaydı. 

Bu iki büyük kafileden sonra göçler küçük kafileler halinde yaz başlarına 
kadar devam etti. 


VIII 

Bu arada Tomas ve arkadaşları demir atölyesinden tuğla harmanındaki 
kulübeye taşındılar. Atölye ve üstündeki ev satılmıştı. Tuğla harmanı sahibi 
de Tomas ve arkadaşlarına, tuğla harmanıyla içindeki kulübeyi ve çevresin- 
deki küçük araziyi düşük bir bedelle bıraktı. Eriha'da bulundukları sürece, 
hep birlikte, artık o kulübede kalacaklardı. 

Göçlerden sonra pek az Hıristiyan kalmıştı; yalnızca on beş aile kadar. 
Bunların çoğu da tuğla harmanı yakınlarında oturan yoksul ailelerdi. Yahu- 
diler kent dışında yaşayan bu yoksul insanları pek adamdan saymadıkların- 
dan onlarla fazla didişmiyor, daha doğrusu didişmeye tenezzül etmiyorlardı. 

Tomas bu insanları haftada birkaç kez toplayıp onlara İsa ve öğretilerini 
anlatıyordu. İçlerinde dört yetenekli genç vardı ve bunları da öğretmen olarak 
yetiştiriyordu. 

Kaldıkları tuğla harmanı bir sel yatağı yakınındaydı. Sel yatağında taş 
toprak yığılarak yapılmış bir set vardı. Sel suları bu setin arkasında küçük bir 
gölet oluştururdu. Bu göletin suyunu kullanarak tuğla çamurunu hazırlıyor- 
lardı. 

Yafet kulübenin yanında bir de sebze bahçesi yapmıştı. Göletin suyuyla 
bahçeyi suladıklarından bahçe yemyeşil olmuştu. Bol bol sebze yetiştiri- 
yorlardı. Bir de kümes yapmıştı Yafet. Kümeste tavuklarla birlikte kazlar ve 
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ördekler de vardı. Kısaca Yafet'in çalışmasıyla bulundukları yer yemyeşil bir 
bahçe olmuştu. 

Yaz sonuna doğru göletteki su bitiyordu. Ancak Yafet bunun da bir 
çaresini bulmuştu. Setin hemen önünde bir kuyu açmıştı. Göletten sızan sular 
bu kuyuda birikiyor; göletin suyu bitince kuyu imdadına yetişiyordu. Tuğla 
harmanı ve bahçenin gelirinden ihtiyaçları fazlasını çevredeki yoksullara 
yardım etmek için harcamaktaydılar. 

Toplantı olmadığı akşamlar, oturur geç vakitlere kadar aralarında sohbet 
eder, bazen ay ışığında kırda yürüyüşe çıkarlardı. Gündüzleri çok sıcak 
oluyordu. 

Tomas Celile taraflarının havasını, yeşilliğini arıyordu. Yahudiye bölgesi 
sıcak ve kuraktı. Etraf alabildiğine bozkır görünümündeydi. Birçok yerde de 
bozkırdan çok çöle benziyordu. Bölgede su sorunu vardı. Hele yazın bu 
sorun iyice artmakta ve insanları rahatsız edici boyutlara varmaktaydı. Be- 
reket kendileri bu gölet yüzünden rahat ediyorlardı. 


Hindistan'a gitmek söz konusu olduktan sonra Satyakama sevincinden 
kabına sığmaz olmuştu. İshak da bu esrarengiz ülkeyi çok merak ediyordu. 
Satyakama'ya Hindistan hakkında devamlı sorular soruyor, Hintçeyi öğren- 
mek için büyük çaba gösteriyordu. Satyakama, ona Hindistan'da birçok dil 
konuşulduğunu söyledi. Ona öğrettiği kendi yerel diliydi ve Hindistan'ın 
ancak belli bir bölgesinde konuşulurdu. Ancak İshak yine de bu dili öğren- 
mek istiyordu. Öyle ki, dört beş ay içinde Satyakama ile çat pat Hintçe ko- 
nuşmaya başlamıştı. 

Tomas'a gelince: Hindistan'a gitmek için söz vermişti, ama oraya nasıl 
gideceğini hiç düşünmemişti söz verirken. Şimdi böyle bir söz verdiğine bin 
pişmandı. 

Aylarca sürecek bir yolculuk! Yollarını, dillerini bilmedikleri bir sürü 
yerden geçecekler! Dört adam, bir de çocuk denecek yaşta bir genç! Para 
yok! Gidecekleri yerlerde kendilerine yol gösterecek, karşılaşacakları olası 
tehlikelerden kendilerini koruyacak kimseler yek! 

Tomas bütün bunları düşündükçe içi daralıyordu. En sonunda Hindistan 
işini uzak ve belirsiz bir tarihe ertelemeye karar verdi. Hiç değilse şimdilik 
bu konuyu düşünmeyecekti. Belki yıllar sonra, Tanrı isterse! 

Günler böyle geçerken hiç beklemedikleri bir şey oldu. Arkadyus gö- 
rüşmek üzere Tomas”ı evine çağırıyordu. 

Tuğla harmanına iki Romalı asker gelmiş ve Arkadyus'un cuma akşamı 
Tomas'ı evinde beklediğini söylemişti. Arkadyus, Tomas’ı makamına değil, 
evine davet ediyordu; hem de akşam yemeğine. 
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IX 

Cuma akşamı Tomas, Arkadyus'un evindeydi. Arkadyus, kentin yakınla- 
rında, zenginlerin oturduğu semtte, bahçe içinde iki katlı bir konakta otur- 
maktaydı. Bahçe çok güzel ve bakımlıydı. Ağaçlar, çiçekler çok iyi bir şe- 
kilde düzenlenmişti. Halı gibi yeşil çimenler de bahçeye ayrı bir güzellik 
vermekteydi. Bahçeyi çeviren bir metre kadar yükseklikteki taş duvarlar, sar- 
maşıklar, güller ve çiçeklerle bezenmişti. Bahçedeki derin kuyu ve Arkad- 
yus'un çalışkan Mısırlı uşağı sayesinde bahçe böylesine güzel ve yeşillikti. 

Arkadyus çimenler üzerinde Roma usulü bir ziyafet sofrası hazırlatmıştı. 
Uzun bir yemek masası ve etrafında Roma stili koltuklar. Koltuklar üzerine 
yastıklar yerleştirilmişti. Romalılar bu yastıklara dayanarak yarı uzanır va- 
ziyette yemek yerlerdi. 

Sofrada Tomas'dan başka iki konuk daha vardı. Tomas gelince o iki kişi 
ayağa kalkmışlar ve Arkadyus onları Tomas'la tanıştırmıştı. 

“Falinus. Tarihçi ve filozof. Burada Yahudiler ve dinleri hakkında araş- 
tırma yapmak için bulunuyor. Dilimizi de çok iyi bilir.” 

Falinus uzunca boylu, saçları sakalları bembeyaz biriydi. Yaşına rağmen 
dimdik duruyor ve sağlıklı görünüyordu. Yüzünde yaşlılara has o solgun- 
luktan eser yoktu. Yanakları kanlı, gözleri canlı ve dişleri bembeyazdı. Saç 
ve sakallarının beyazlığı olmasa genç bir delikanlıya benziyordu. Tomas'ı 
saygıyla selâmladı. 

Diğer adamın adı Lentulus'du. Orta boylu, geniş yapılı biriydi. Kırk yaş- 
larında görünüyordu. O da Arkadyus gibi askerdi. Arkadyus'un emrindeki 
subaylardan biriydi. 

Arkadyus önce sofradakileri Tomas'a tanıtmakla Tomas'ı onurlandırmış 
oluyordu. Çünkü daha saygın kabul edilen kimseye diğerleri tanıştırılırdı. 

Arkadyus, Tomas'ı da arkadaşlarına: 

“İşte bahsettiğim elçi, saygıdeğer Tomas!” diyerek tanıştırmıştı. 

Tanışma ve selâmlaşmadan sonra Arkadyus, Tomas”ı sofrada baş köşeye 
oturttu. Tomas böylesine bir karşılama beklemediğinden biraz sıkılmıştı, ama 
kısa zamanda üzerinden bu sıkılganlığı attı. Sofrada sıcak, samimi bir hava 
vardı. 

Hem yemek yiyorlar, hem de birbirlerini daha yakından tanımaya çalı- 
şıyorlardı. 

Arkadyus geçen yıl karısını kaybetmişti. Karısı doğum sırasında ölmüş; 
çocuk da kurtulamamıştı. Şimdi bu koca konakta üç uşağıyla birlikte kalı- 
yordu. 

Grek Filozof ise Roma hudutları içinde gidip görmediği yer kalmamış 
biriydi. Gezdiği yerlerdeki insanların dinlerini inceliyor ve kendince bir ger- 
çeğe varmaya çalışıyordu. 
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Yüzbaşı Lentulus ise İsa'nın çarmıha gerilişi sırasında Kudüs'te görev- 
liydi. Kısa bir süre önce Eriha”ya atanmıştı. 

Konuşmalar ilerledikçe Tomas, kendisinin niçin çağrıldığını anladı. Ar- 
kadyus'un yüreği İsa'ya iman etmek için onu zorluyor; aklı ise onu iman 
yolunda engelliyordu. Arkadyus'un bu durumunu Tomas, kendisinin eski 
durumuna benzetti. Tomas da İsa'nın devamlı yanında olmasına ve mucize- 
lerine tanık olmasına rağmen içindeki kuşkuyu uzun zaman bastıramamıştı. 
Ta ki dirilen İsa'yı karşısında görene kadar. 

Arkadyus inanmak istiyordu. İnanmak için ruhunda büyük bir istek vardı. 
Tomas İsa'nın sözünü hatırladı: “Dileyin size verilecek; arayın bulacaksınız; 
kapıyı çalın size açılacaktır.” l 

Tomas, Arkadyus’un Tanrı'nın kapısında durduğunu, kapıyı çalmak iste- 
ğiyle yanıp tutuştuğunu anlamıştı. 

Grek Filozofa gelince: İsa ve O'nun öğretilerini benimsemiyordu. İsa'nın 
öğretileri şüphesiz barışçı ve iyilik doluydu. Ancak bu öğretileri temel alarak 
toplumlar yönetilemezdi. 

Tomas: 

“İsa'nın öğretileri yönetimle ilgili değildir” dedi. “Yönetmek, yönetici- 
lerin işidir ve onlar zaman ve zemine uygun yasalar koyarak toplumları yö- 
netirler. İsa öğretilerinde, Tanrı'nın beğenisini kazanmak isteyen insanın 
nasıl olması ve nasıl davranması gerektiğini göstermiştir bizlere. Yoksa otu- 
rup uzun uzun yönetim yasaları koymuş değildir.” 

Bu sözler üzerine Falinus tartışmaya girmedi; sözü İsa'nın diriliş olayına 
getirdi. Ona göre, İsa'nın ölümden dirilmesi olayına aklı başında bir kim- 
senin inanması beklenemezdi. Ölümden diriliş İsa inancının temeli olduğuna 
göre; diriliş olmadığı için İsa inancının da temeli yoktu. 

Ölümden diriliş! İşte söz buraya gelince Yüzbaşı Lentulus konuya girdi: 

“Ben İsa'nın mezarında nöbet bekleyen müfrezenin komutanıydım” dedi. 
“En uyanık askerlerden on kişi gönderdim mezarı beklemeleri için. Askerler 
mezarın giriş yerinde konuşlandılar. Mezarın önünde bir de ateş yaktılar. Me- 
zarın girişine üç dört kişinin güç yerinden oynatabileceği bir kaya konmuş ve 
giriş mühürlenmişti. Mezarın çevresine de kimseyi yaklaştırmıyorlardı. 

“İsa yanlılarının olası bir girişimine karşı her önlemi aldırmıştım. İçim 
rahattı, çünkü aralarına ikilik sokan birinin işini bitirmişler ve onlar için bu 
konu kapanmıştı. 

“Ama pazar sabahı müfrezeyi korku ve panik içinde karşımda görünce ne 
yapacağımı şaşırdım. Anlattıkları aklımı başımdan almıştı, kulaklarıma ina- 
namıyordum. 


'İncil: Matta 7:7 
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“Sabaha karşı, gün henüz ağarmaya başlarken, mezarın girişindeki kaya- 
nın yerinden kalkmış olduğunu ve girişin açık olduğunu görmüşlerdi. Bütün 
gece mezarın başında ateş yaktıkları, nöbet tuttukları halde kayanın nasıl 
yerinden kalktığını ve içeriye giren olup olmadığını hiçbiri görmemişti. Me- 
zarın önünde oturuyorlardı. Büyük bir ateş yakmışlardı ve bu ateş hiç sön- 
memişti. Mezarın girişindeki kayanın hemen önündeydi bu ateş. Girişi ka- 
patan kaya da ellerini uzatsalar dokunacakları kadar yakındı askerlere. Ancak 
onlar sanki büyülenmiş gibi; tüm duyuları körelmiş, ne görmüş, ne işitmiş ne 
de bir şey hissetmişlerdi. Sonra hepsi bakmış ve kayanın yerinden kalkmış 
olduğunu görmüşlerdi. Bunun üzerine kalkıp mezara girmişler ve meşalelerin 
ışığında gördükleri tüylerini diken diken etmişti. 

“İsa'nın yattığı yerde kefen sargıları duruyordu, fakat ceset yoktu. Şaş- 
kınlık ve panik içinde etrafı aramaya başlamışlardı. Fakat hiçbir şey çık- 
mamıştı bu aramalardan. Etrafta kimsecikler yoktu, cesedin çalınması imkân- 
sızdı. 

“Onların anlattıkları karşısında ne yapacağımı şaşırdım. Ben de ağır so- 
rumluluk altındaydım. Üstlerimize haber vermeden önce Yahudi liderlerine 
durumu ilettim. Onlar da şaşırdılar. 

“Bu durumda müfreze erlerini cezalandırmam gerekiyordu. Onlara yasa- 
larımıza göre ölüm cezası bile verebilirdim. Ancak anlattıklarından suçlu ol- 
madıkları anlaşılıyordu. Görevlerinde ihmalleri söz konusu değildi. Bu arada 
Yahudi liderler de araya girdiler; askerlerin bağışlanmasını sağladılar. Ancak 
askerleri de sıkı sıkıya uyardılar. Her yerde: 'İsa'nın öğrencileri bir punduna 
getirip cesedi çaldılar' diyeceklerdi. Hatta böyle söylemeleri için onlara yük- 
lüce paralar da verdiklerini sonradan öğrendim.” 

Falinus bu sözler üzerine biraz düşündükten sonra: 

“Her şeye rağmen İsa'nın öğrencileri cesedi çalmış olabilir” dedi. “As- 
kerleri öyle veya böyle atlatıp bu işi gerçekleştirmiş olmaları mümkündür.” 

Tomas: 

“Sayın Falinus” dedi. “O söylediğiniz öğrencilerden biri de benim. Cese- 
di çalması söz konusu olanlar, aralarında benimde bulunduğum on bir 
öğrenci ve beş altı da kadın. Bu kadınlardan biri de İsa'nın annesi. 

“Siz Grekler her şeyde aklı öncü kabul edersiniz. O halde olaylara bu 
yönden bakalım. Mantık yönünden. Bir insan düşünün. O cesedi çalıp yok 
ediyor. Sonra da insanların karşısına çıkıp, çalıp yok ettiği cesedin dirildiğini 
söyleyerek onları imana çağırıyor... Niçin bunu yapsın? Çıkarı ne, amacı ne? 

“Dünyasal çıkarları için böyle davrandığını söyleyemezsiniz. Çünkü hiç 
bir dünyasal çıkarı olmuyor. Tam tersine türlü acıları yaşaması, türlü sı- 
kıntılara göğüs germesi, çile çekmesi gerekiyor. Gereğinde evini, barkını, 
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yurdunu, yuvasını terk etmek zorunda kalıyor. Onu işkenceler, zindanlar ve 
ölüm bekliyor. Bu mu dünyasal çıkarlar? 

“Tanrı'nın beğenisini kazanmak, O'nun lütfuna erişmek için yaptığını ise 
hiç söyleyemezsiniz. Çünkü İsa, dirilmeyecekti de, dirileceğim diye bizleri 
aldattıysa, o zaman ne Tanrı'nın Oğlu'dur, ne de bir peygamberdir. İnsanları 
bu şekilde aldatan o yalancı, yaratılmış insanların en alçağıdır. Böyle bir 
alçağın cesedini çalıp da yok ederek O'nu dirildi diye halka yutturmaya 
kalkan, Tanrı'nın lütfuna ermek şöyle dursun, en ağır cehennem azabını hak 
etmez mi? Demek ki, aklı başında hiçbir insan böyle çılgınca bir girişimde 
bulunmaz.” 

“Aklı başında biri gerçekten böyle saçma bir davranışta bulunmaz” 
diyerek söze girdi Falinus. “Ancak aklı başında olmayan o kadar çok insan 
varki...” 

Tomas bu iğneli sözlere: 

“İsa'nın öğrencileri olan biz onbirlerin hepsi de mi böylesine akılsız ve 
çılgın?” diyerek karşılık verdi. “İçimizde bir tane bile kuş kadar aklı olan yok 
mu? Çünkü kuş kadar aklı olan böyle bir çılgınlığa kalkışmaz.” 

Arkadyus: 

“İsa'nın tüm elçilerinin hepsi de aklı başında kişiler” dedi. “Yıllardır 
müjdeyi duyurmak için yaptıklarını hepimiz biliyoruz. Onların doğru kişiler 
olduğunu kimse inkâr edemez. Hiç bir dünyasal çıkar beklemeden Tanrı 
sözünü duyurduklarını düşünüyorum. Akılsız olduklarını söylemek için, in- 
sanın kendisi akılsız olması gerekir. Çünkü yargıçların, valilerin, din bilgin- 
lerinin önünde büyük bir yetkiyle konuşuyorlar ve karşılarındaki insanlar 
onlara cevap veremiyor.” 

Arkadyus'un bu çıkışı üzerine Falinus biraz bozulmuştu. Konuya başka 
açıdan girmeyi denedi: 

“Elçiler bu işi yapmadıklarına göre, İsa karşıtı Yahudiler cesedi alıp 
saklamış olamaz mı? Romalı askerlerle anlaşıp cesedi alıp gitmiş olmaları da 
akla gelir.” 

Tomas: 

“Sayın Falinus,” dedi. “Diyelim ki Yahudiler cesedi aldılar. Peki niçin 
sonradan cesedi ortaya çıkarmadılar veya biz aldık demediler? Dirilişten kısa 
bir süre sonra, tüm elçiler her yerde halka seslenip diriliş müjdesini duyuru- 
yorlardı. Ve bunu mezarın yakınlarındaki meydanlarda binlerce kişiye karşı 
yapıyorlardı. Birçok insan iman edip vaftiz oluyordu. Yahudiler halkın din 
değiştireceği korkusuyla ne yapacaklarını şaşırmışken, niçin cesedi ortaya 
çıkarıp da bu kargaşayı önlemek yoluna gitmediler. Niçin mezar taşları gibi 
suskun durdular? Çünkü cesedi almamışlardı. Eğer almış olsalardı, o zaman 
ortaya çıkarırlar: “Cesedi biz aldık, işte ceset!” deyip konuyu kapatırlardı.” 


156 


Bu duru mantık karşısında Falinus bir süre karşılık vermedi. Sonra ken- 
dinden emin olmayanlara has bir tavırla: 

“İsa çarmıhta ölmemiş olamaz mı? dedi. “Çarmıhta ölmeyip sadece bayıl- 
mış olabilir. Mezarda kendine gelmiş ve sonra mezardan çıkıp gitmiş olamaz 
mı?” 

Bu sözler üzerine sofradakiler gülmeye başladılar; söylediği sözler ken- 
dine de saçma gelmiş olacak ki, Falinus da gülmekten kendini alamadı. 

İlk önce Tomas gülmeyi kesti; konu ciddiydi. Gerçi Falinus saçmalamıştı, 
ama yine de saygılı bir tavırla ona cevap vermeyi uygun buldu: 

“İsa'nın çarmıhta ölmediğini söyleyenler, kimseyi buna inandıramazlar. 
Gerçi ben İsa'yı çarmıhta görmedim. Annesi, Mecdelli Meryem, Yuhanna ve 
daha birçoklarından dinledim. Çarmıhta öldüğünü görmüşler. Bu yüzden 
diğerleri gibi çarmıhta bacaklarını kırmamışlar. Askerlerden biri böğrünü 
mızrakla deşmiş. 

“Diyelim ki çarmıhta ölmedi. Bu durumda bile mezardan çıkıp gitmesi 
düşünülemez.” 

Falinus: 

“Çarmıhta ölmemişse niçin mezardan çıkıp gidemesin?” diye sordu. 

Tomas: 

“İsa'ya yapılanları herkes biliyor” dedi. “Yakalandığı gece yediği dayak- 
tan her yanı kan içinde kalmıştı. Çarmıha giderken, değil çarmıhını taşımak, 
ayakta duracak hali yoktu. Bu yüzden O'nun çarmıhını Kireneli Simun'a 
taşıttılar. Sonra çarmıhta çektiği eziyetler! 

“Cesedi Yahudilerin nasıl kefenlediklerini bilirsiniz. Bir takım baharat- 
larla cesedi kefenlerler. Keten bezler şeritler halindedir. Bu şeritlerin üzerine 
baharat serpilir ve şeritler kat kat bedene sarılır. Ceset mumyalanmış gibi 
sımsıkı paket edilmiştir. Değil ölüm derecesinde yaralı ve bitkin biri, sapa- 
sağlam biri bile bu sargılardan kolay kolay çıkamaz. Ayrıca mezardaki kefen 
bezlerinin durumu da önemli. 

“Petrus'la Yuhanna mezara girip gördüler. Kefen hiç bozulmamış, ceset 
bir böceğin kozasından çıktığı gibi içinden çıkıp gitmişti. Kefen kalıbıyla 
duruyordu. Yalnız içinden ceset çıktığı için hafifçe çökmüştü. Başındaki 
sargı ise baş hizasında aynı şekilde durmaktaydı. Eğer sonradan ayılan biri 
kefenden çıkmayı başarabilse, kefen darmadağınık olurdu. Halbuki öyle 
değildi ve bunu askerler de görmüştü. 

Lentulus: 

“Evet aynen öyle” diyerek Tomas'ın söylediklerini onayladı. “Ayrıca, 
öylesine bitkin, aşırı kan kaybetmiş, yaralı, günlerce aç susuz kalmış birinin 
mezarın ağzındaki iri taşı kaldırıp çıkması düşünülemez. Sonra askerler de 
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mezarın başında bekliyorlar. Mezardaki kalkıp o koca kayayı ite kaka çık- 
maya çalışacak ve çıkacak da onların ruhu duymayacak... Olacak şey değil!” - 

Tomas tekrar söze girdi: 

“Dirildikten sonra İsa'yı birçok insan gördü. Hiç de öldüğü andaki gibi 
bitkin değildi. Her zamankinden daha sağlıklı görünüyordu. Bembeyaz 
giysiler içindeydi. Böyle olmasa, bitkin, zavallı bir halde olsaydı; kırk gün 
orada burada saklanıp ara sıra bazı insanlara göründükten sonra kaçıp 
gitseydi O'na kim inanırdı? Değişik yerlerde pek çok insan İsa'yı dirildikten 
sonra gördü ve bunlardan biri de benim. Gözlerimizin önünde göğe alındı. 
Tüm öğrencileri buna tanıktır.” 

Sofradakilerin hepsi heyecanlanmıştı. Uzun süre hiçbiri konuşmadı. 
Sonra diriliş konusu dışında İsa'yla ilgili konuşmaya başladılar. Konuşmalar 
ilerledikçe Falinus'un da konuya yaklaşımı değişiyordu. Tartışmayı bırakmış, 
Tomas'ı can kulağıyla dinlemeye başlamıştı. İsa ve öğretilerini daha iyi 
anlamak için bilgece sorular soruyordu. Arkadyus ve Lentulus da aynı şe- 
kilde davranıyorlardı. 

Bu arada Arkadyus Tomas'a hangi günler toplandıklarını sordu; o da 
toplantıların bazılarına katılmak istiyordu. 

Vakit geceyarısını geçmişti. Tomas konaktan ayrıldı. Arkadyus iki uşa- 
ğını Tomas'ın yanına kattı; onlar tuğla harmanına kadar Tomas'a eşlik ettiler. 


X 

Roma imparatoru Tiberiyus'un ölümünden sonra yerine geçen, ruhsal 
dengesi bozuk, zalim Kaligula“; imparatorluk için tehlikeli gördüğü Hıris- 
tiyanlara karşı oldukça acımasız davranıyordu. Onun bu tutumu, Roma'nın 
egemenliği altındaki ülkelerin yerel yöneticilerini de etkilemiş, onlar da hızla 
yayılan bu yeni inanca karşı sert önlemler almaya başlamışlardı. Pilatus'un 
yerine geçen vali de bu konuda selefinden çok daha sert ve acımasızdı. Artık 
açıkça Hıristiyanlık propagandası yapma imkânı kalmamıştı. 

Eriha'da ise durum biraz daha farklıydı. Arkadyus Hıristiyanlara katıl- 
mıştı. Haftada bir Tomas'ın toplantılarına gelmekteydi. Kendisiyle birlikte 
Falinus ve Lentulus da geliyordu. Üçü de büyük bir istekle İsa'yı ve O'nun 
öğretilerini öğrenmeye çalışıyorlardı. Grek ve Romalı daha başkaları da Ar- 
kadyus'la beraber toplantılara katılır olmuşlardı. 

Arkadyus'un Hıristiyanlara katılması Yahudiler arasında da etkili olmuş, 
soydaşlarından çekindikleri için Tomas'dan uzak duran birçok Yahudi top- 


"Kaligula: M.S. 37-41 yılları arasında Roma imparatorluğu yapmış; zalimlikleri 
ve sapıklıklarıyla ünlenmiştir. 
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lantılara katılmaya başlamıştı. Üstelik bağnaz Yahudilerin baskıları da azal- 
mıştı. Ancak onlar yine de boş durmuyorlar ve meydanı Hıristiyanlara bı- 
rakmaya hiç de niyetli görünmüyorlardı. Yahudiye valisine Arkadyus'u de- 
vamlı şikâyet etmekte, bir sürü yalanlarla valiyi Arkadyus'a karşı dol- 
durmaktaydılar. Vali bu şikâyetler üzerine Arkadyus'u birkaç kez uyarmıştı. 
Bu uyarılar sonucu Hıristiyanlar yine yeraltına inmek zorunda kaldılar. Top- 
lantılarını gizli yapıyor, aralarına güvenmedikleri insanları almamaya özen 
gösteriyorlardı. 

Toplantılara katılanlar arasında içtenlikle arayış içinde olanlar kuşkusuz 
çoğunluktaydı, ama art niyetli insanlar da aralarına girmeye, fesat çıkarmaya 
çalışıyorlardı. Bazıları gerçek niyetlerini öylesine ustaca gizleyerek, öyle 
kötülükler yapıyorlardı ki, insan şaşırıyordu. Böylelerinin yaptıkları en bü- 
yük kötülük de, insanların birbirine güvenlerini sarsmalarıydı. Bu durumda 
insan, kim iyi niyetli kim art niyetli kestiremiyor ve bir sürü yanlışlıklar ya- 
pılıyor, topluluktaki insanlar arasındaki ilişkiler zedeleniyordu. Bu yüzden 
aralarına yeni katılanların gerçek niyetlerini anlamak önemliydi. Ancak nasıl 
anlayacaksın? İnsan kavun değil ki yoklayıp bakasın! 

Toplantılara katılanlar arasında iman yolunda hızla ilerleyenler de çoktu. 
Bunlardan bazıları hem çevrelerine bu yeni dini yayıyor hem de çeşitli şe- 
killerde topluluğun gelişmesine katkıda bulunuyorlardı. Bunların gayretle- 
riyle aralarına devamlı yeni insanlar katılmaktaydı. 

Bunların arasında Gerşon, özellikle dikkati çeken birisiydi. Büyük bir 
arayış içine girmiş, sonunda üzerinde durabileceği sağlam kayayı bulmuştu. 
Haftada üç dört kez toplantılara geliyor; anlatılanları dikkatle dinliyor ve çok 
çabuk öğreniyordu. Tomas ondan çok memnundu; kısa zamanda İncil öğ- 
retmeni olabileceğinden emindi ve onunla özel olarak ilgileniyordu. 

Gerşon kısa boylu, tıknaz, kırk yaşlarında biriydi. Simsiyah dalgalı saç- 
larını uzun bırakmıştı. Sakalı yok denecek kadar azdı; çünkü köseydi. Ge- 
nellikle köselerde olduğu gibi yüzü buruşuktu. Bu yüzden yaşından büyük 
gösteriyordu. Ablak yüzünde büyük ağzı ve kocaman bumu, küçük çipil 
gözleriyle tezat oluşturuyordu. 

Kısa boyuna rağmen çok geniş yapısı, iri elleri ayakları, güçlü kuvvetli 
biri olduğunu belli etmekteydi. 

Tomas’: bir gün yolda giderken görmüş ve yanına yaklaşarak: 

“Ben Eliezer'in arkadaşıyım” demişti. “Sizden ve anlattıklarınızdan söz 
ederdi. Ben de arayış içinde olan biriyim. Toplantılarınıza katılmama izin ve- 
rirseniz çok mutlu olurum.” 

Eliezer, baskılar yüzünden kentten göç etmek zorunda kalmış inanlı- 
lardan biriydi. Kentteyken Tomas'ın en yakınında olanların başında geli- 
yordu. Ege'ye göç eden topluluğun şu andaki önderiydi. Bu referans Tomas 
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için yeterliydi. Eliezer'in arkadaşını tereddütsüz kabul etti ve o günden sonra 
Gerşon, topluluğun en istekli ve gayretli üyelerinden biri oldu. 

Gerşon'un gelmişi geçmişi üzerinde fazla durmadılar; onu olduğu gibi 
kabul ettiler. Nain'den gelip Eriha'ya yerleşmişti. Eriha'da kimsesi yoktu. 
Çalışmakta olduğu dokuma atölyesinde yatıp kalkıyordu. Patronu dindar ve 
bağnaz bir Yahudi idi. Gerşon'un Hıristiyanlarla ilişkisi olduğunu duysa bir 
gün bile yanında tutmazdı. Bu yüzden kalabalık toplantılara pek katılamıyor, 
daha ziyade Tomas ve arkadaşlarının çevresinde oluyordu. 

Çok geçmeden Gerşon'un korktuğu başına geldi. Patronu, Gerşon'un Hı- 
ristiyanlarla ilişkisini haber almıştı. Neticede Gerşon işinden oldu. İşiyle 
birlikte, yatıp kalktığı bir çatı altından da yoksun kalmıştı. 

Tomas ve arkadaşları Gerşon?u yanlarına aldılar, evlerini ve aşlarını 
onunla seve seve paylaştılar. Artık kulübede beş kişi değil, altı kişi olmuş- 
lardı. 

Gerşon girgin ve becerikliydi. Tomas ve arkadaşlarına yük olmuyor, her 
konuda onlara yardımcı oluyordu. Bir gün eski çalıştığı yerden bir arkadaşını 
getirip Tomas'la tanıştırdı. Gerşon, Müjde'yi ona da duyurmuş, o da ilgi 
duyarak Gerşon'la beraber gelmişti. Bu yeni din onun da ruhuna hitap edi- 
yordu. 

Aradan haftalar geçti. Her şey yolunda gidiyordu. Gerşon, eski çalıştığı 
yerdeki arkadaşlarına Hıristiyanlığı anlatmak, onları topluluğa katabilmek 
için sık sık ziyaretlerine gidiyordu. Ancak onların kaldığı semt, tuğla harma- 
nına hayli uzaktı; üstelik çevreden duyulur, öğrenilir korkusuyla gelemi- 
yorlardı. Oturup düşündüler ve karar verdiler. Kent dışında harabe bir yapı 
vardı. Orada haftada bir gece toplantı yapılacaktı. Gerşon bu toplantıları or- 
ganize edecekti. 

Bir çarşamba gecesi toplanmak üzere karar verildi. Gerşon toplantıya 
gelecekleri haberdar etmişti. Hepsi güneş batıp ortalık iyice kararınca ha- 
rabede olacaklardı. 

Hava kararınca Tomas, Yafet ve Gerşon tuğla harmanından ayrıldılar. 
Bartimay, Satyakama ve İshak kulübede kaldılar. Kulübeyi boş bırakmak 
olmazdı. Çünkü Tomas'ın üzerine titrediği yazıları vardı. Tomas yıllarca 
uğraşıp Tevrat'ın önemli yerlerini parşömenlere yazmıştı. İsa'nın yaşamı ve 
öğretilerini de yazıya geçirmişti. Bunlar çalınır veya düşmanlıkla yok edilir 
diye korkuyordu. Yazı tomarlarını toprak testilere koymuş ve testilerin ağzını 
bağlayarak kulübenin ötesine berisine saklamıştı. 

Güzel bir ilkbahar akşamıydı. Birkaç gündür aralıklarla yağan yağmur o 
gün dinmişti. 


“Müjde: İyi haber; İsa'nın ölümü ve dirilişiyle ilgili kurtuluş haberi. 
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Biraz yürüdükten sonra kente girdiler. Her yer zifiri karanlıktı. Dar bir 
sokaktan geçtiler. Daha sonra çarşı içinde bir süre yürüdükten sonra dar so- 
kaklar yeniden başladı. Sokağın iki yanındaki evlerin pencerelerinden sızan 
soluk ışıklar az çok önlerini görmelerine yardımcı oluyordu. Bu saatler so- 
kaklar hemen hemen boş olurdu. Çünkü her yer karanlıktı. Bir yerden bir ye- 
re elde meşale veya fenerle gitmek gerekirdi. Yanlarına böyle şeyler alma- 
mışlardı. Kimsenin kendilerini görüp tanımalarını istemiyorlardı. Yoldan ara 
sıra geçenler, ellerindeki fenerleri kendilerine doğru tutup onların kim olduk- 
larını görmek isteyebilirler düşüncesiyle, gelen geçen oldukça duvar diple- 
rine çekiliyorlardı. Yahudilerin bu yeni toplanma yerini öğrenmeleri iyi ol- 
mazdı. Bereket kimsenin dikkatini çekmeden kenti bir boydan bir boya geç- 
mişlerdi. . 

Gerşon, “Kimsenin dikkatini çekmedik” dedi. “Bundan sonra da bizi 
kimse görmez.” 

Ancak yanılmıştı. Arkalarından koyu renk harmani giymiş biri onları 
takip etmekteydi. Giydiği koyu renk harmani gecenin karanlığına uyum sağ- 
lıyordu. 

Tomas, Yafet ve Gerşon bu sinsi takipten habersiz yürümeye devam 
ettiler. Kentten ayrılmışlardı. Şimdi ortalık iyice karanlıktı; çünkü sokakları 
az çok aydınlatan pencerelerden sızan ışıklar artık yoktu. Kırda yürüyorlardı. 
Dün yağan yağmurun oluşturduğu su birikintilerine basmamaya özen göste- 
rerek bir süre daha yürüdüler. Yolları yalnızca yıldızların ışığında, karanlığa 
alışmış gözleriyle ancak fark ediyorlardı. Ay bulutlar arasındaydı. 

Biraz daha yürüdükten sonra harabeyi görür gibi oldular. Evet nihayet 
gelmişlerdi. Konuşmalar ve insan karaltıları... karanlıkta sekiz on kişi yan- 
larına geldi ve hep birlikte harabeye girdiler. 

Yıkıntılar arasında nispeten sağlam kalmış büyücek bir odaya doğru 
yürüdüler. Odanın kapısı yoktu. İçerisini zayıf bir ışık aydınlatıyordu. Bir 
çıra yakıp duvardaki oyuklardan birine yerleştirmişlerdi. 

Tomas kapıdan içeri göz atar atmaz içi bir tuhaf oldu. İçeridekilerin ba- 
zılarını tanımıştı. Bunlardan birisi Hıristiyanların can düşmanı Naftali idi; 
yaşlı hahamın torunu. Tomas şaşkın ve kararsız kapıda kalakaldı; adımını 
içeriye atmadı. Yafet de şaşkın, kapıda duruyor, içeri: giremiyordu. Haince 
bir tuzağa düşürülmüşlerdi. 

Onlar bir an kapıda şaşkın kalakalmışken, kuvvetli ve iri bir el Tomas'ı 
kolundan tuttu ve savururcasına içeriye çekti. Tomas sendelemişti; o anda 
kuvvetli bir de tekme yedi ve kendini Naftali'nin ayakları dibinde buldu. 
Tomas'ı içeri çeken el ve yere seren tekmenin sahibi Gerşon'du. Yafet'i de 
tekme tokat içeri soktular. 
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Odada on beş kişi kadar vardı. Tomas ve Yafet'le alay ediyor, sövüp 
sayıyorlardı. Tomas yerden dizleri üzerinde doğruldu. Tam karşısında Naftali 
ile Gerşon yanyana duruyorlardı. Anlaşılan bu tuzağı Naftali Gerşon'la 
beraber hazırlamıştı. 

“Gerşon, bunu niçin yaptın?” 

Cümlesini henüz bitirmişti ki, Gerşon'un tokadı Tomas'ın yüzünde 
patladı. 

Tomas elinin tersiyle ağzından sızmaya başlayan kanları silerken sakin 
olmaya paniğe kapılmamaya çalışıyordu; fakat başaramıyordu. Bu adamlar 
Tomas'la Yafet'e her türlü kötülüğü, işkenceyi yapabilirlerdi. Titrek bir 
sesle: 

“Beni isterseniz öldürün” dedi. “Ama arkadaşımı bırakın! O size hiçbir 
kötülük yapmadı.” 

Naftali, “Bırakalım da gidip Arkadyus alçağına haber mi versin?” diyerek 
sırıttı. “İkiniz de şimdi belânızı buldunuz! Fakat fazla üzülmeyin. Öldükten 
sonra eşek cennetine gidip rahat edersiniz.” 

Bu sözlere odada bulunanlar, başta Gerşon olmak üzere kaba kaba gül- 
düler. Tomas, bu gülüşler alaycı ve tehditkâr da olsa, yine de havanın biraz 
olsun yumuşadığı ümidiyle Gerşon'a döndü: 

“Gerşon, aylardır bizimlesin; bizleri iyi tanıyorsun” dedi. “Tanrı Sözü'nü 
dürüstçe duyurmaktan başka ne yaptık? Kime ne kötülüğümüz oldu? Sen de 
inanıyordun; vaftiz de olmuştun. Ne oldu da böyle değiştin? Niçin böylesine 
kin ve nefret dolusun? Sana ne yaptık? Seni kardeş bilip evimizi açmadık 
mı? Soframızda ekmek paylaşmadık mı? Neyin karşılığı bu yaptığın?” 

Bu sözleri dinlerken Gerşon sırıtıyordu: 

“Anlat bakalım kart Akbaba!” diyerek Tomas”ı alaya aldı. “Belki yü- 
reğimizi yumuşatırsın!” 

Tomas dikkatle Gerşon'a baktı. Adamın yüzünde insanı insan yapan 
ifade sanki yok olup gitmişti. Şeytan'ın sureti olsa olsa böyle bir yüzde ak- 
sederdi. Nasıl olmuştu da aylarca birlikte oldukları bu adamı anlayamamışlar, 
çözememişlerdi. Bir insan nasıl olur da karakter ve niyetini böylesine giz- 
leyebilirdi? İnsanları aldatıyorsun; hiç değilse Tanrı'ya karşı dürüst ol! Sen 
aylarca toplantılarda en imanlı görün; Tanrı, İsa ve Kutsal Ruh'a inancını her 
fırsatta büyük bir coşkuyla söyle; gözyaşlarıyla dua et!.. Vaftiz ol ve kendini 
Müjde'yi duyurmaya adamış biri olarak öne çık... Sonra... 

İsa'yı otuz gümüşe satan Yahuda İskariyot'u hatırladı. Hiç bir havari on- 
dan şüphelenmemişti, Tomas hariç. O zaman Yahuda'dan şüphelenen To- 
mas, nasıl olmuştu da Gerşon'dan hiçbir zaman şüphelenmemişti. Tomas'ın 
bütün bunlar bir anda kafasından geçmişti; ama şimdi bunları düşünmenin 
sırası değildi. Hiç değilse Yafet kurtulsun istiyordu. 
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Tomas güçlükle ayağa kalktı. Düştüğü zaman dizi incinmiş olacaktı; ama 
Tomas'ın ağrıya sızıya aldıracak hali yoktu. 

“Naftali, sen Tanrı'ya inanan birisin” dedi. “Hiç değilse arkadaşımı bı- 
rak! Sana Tanrı adına söz versin; olanları kimseye söylemeyecek. Sözümüzü 
tuttuğumuzu herkes bilir. Lütfen onu bırak!” 

Yafet taş heykel gibi duruyordu. Yüzünde ne bir korku ifadesi, ne de 
üzüntü... 

“Öyle bir söz vermem!” diye kararlılıkla konuştu. “Derimi yüzseler se- 
ninle beraberim!” 

Bu sözler üzerine adamlar Tomas'la Yafet”i-acımasızca dövmeye baş- 
ladılar. Tomas yüzünü elleriyle kapadı; ancak bir süre sonra, yediği yumruk- 
lar ve tekmeler karşısında daha fazla dayanamadı, baygın yere serildi. 

Kendine geldiğinde üstü başı çamura bulanmış bir vaziyette, kendini bir 
su birikintisinin içinde buldu. Bayılınca, adamlar onu sürükleyerek dışarı 
çıkarmış, orada bir yağmur birikintisine sokarak ayıltmaya çalışmışlardı. 
Ayıldığını görünce sürükleyerek tekrar harabedeki odaya getirip yere attılar. 
Tomas güçlükle doğrulmaya çalıştı, fakat ayağa kalkamadı ve yüzükoyun 
yere kapaklandı. Ayaklarıyla iterek sırtüstü yatırdılar. Tomas, o anda Yafet'i 
gördü. Yafet, kanlar içinde duvara yaslanmış oturuyordu. 

Naftali ile Gerşon, Tomas'ın iki yanında ayaktaydılar; diğerleri duvar 
kenarlarına sıralanmıştı. 

Naftali: 

“Canınızı kurtarmak istersen, seninle bir anlaşma yapalım” dedi. “Bize 
söz ver: Bir daha İsa adına konuşmayacak; insanları ayartmayacaksın! Ver- 
diğin söze buradakiler tanık olacak. Yoksa ikinizi de gebertiriz. Cesetlerinizi 
bile kimse bulamaz.” 

Tomas'ın her yanı ağrıyordu; yüzü gözü kan içindeydi. Fakat yine de 
kendini toplamayı başardı. Sanki onca dayağı kendisi yememiş gibi, sakin bir 
sesle: 

“Kardeşler,” dedi. “Hepimiz ölümlüyüz. Biraz daha fazla yaşayalım diye 
Tanrı yolundan sapmak olur mu? Sizler bizim inandığımıza inanmıyorsunuz. 
O halde bırakın, Tanrı hakem olsun. Zaten hepimiz bir gün O'nun karşısına 
çıkıp hesap vermeyecek miyiz? Niçin kendinizi O'nun yerine koyup insan- 
ları yargılamaya kalkıyorsunuz?” 

Bu sözler üzerine Naftali ile Gerşon iyice öfkelendiler. Gerşon Tomas”ı 
tekmelemeye başladı. Naftali de elindeki sopayı Tomas'ın kafasına vurmak 
için kaldırdı. Tomas elleriyle yüzünü örttü. Fakat sopa Tomas'ın kafasına in- 
medi. Çünkü o anda dev yapılı bir adam belirmiş, yıldırım gibi içeriye dala- 
rak Naftali'yi kaldırdığı gibi bir duvara çalmıştı. 

Gürültüyü duyan Tomas, başını korumak için siper ettiği ellerini indirince 
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gözlerine inanamadı. Naftali bir külçe gibi yere yığılmıştı ve odadakiler ka- 
çacak delik arıyordu. Çoğu kapıya birbirini ezercesine koşuştular. Arkadyus 
tam zamanında yetişmişti. Tomas?ın üzerine eğildi, onu kanlar içinde yarı 
baygın görünce: 

“Efendim, ne oldu sana?” diye feryat etti. Sonra omuzunda asılı olan, ağır 
ve uzun kılıcını çekti. Kaçanların peşinden koşmaya davrandı; fakat Tomas 
onu durdurdu. 

“Arkadyus, bırak peşlerini, kan dökme!” 

Bu sırada Bartimay odaya girdi. Tomas ve Yafet'i kanlar içinde görünce 
ne yapacağını şaşırdı. Sonra hızla kapıdan çıktı. Karanlıklara gür sesiyle 
bağırmaya başladı: 

“Gerşon! Gerşon! Kaçamayacaksın! Karanlıklar insanı saklamaz. Tanrı 
seni görüyor!” 

Bu ses ıssız bozkırda, dağlarda gecenin sessizliğinde dalga dalga yan- 
kılandı. ʻ 

Yahudiler karanlıkta düşe kalka kaçıyorlardı kente doğru. Romalı as- 
kerlerin kendilerini takip ettiğini sananlar da vardı içlerinde. Herhalde Ar- 
kadyus yalnız gelmemişti. Kaçanlar arasında biri vardı ki, o hepsinden daha 
şaşkın ve panik içindeydi. Bu Gerşon'du. Deli gibi kaçarken yolu mezarlığa 
düştü ve o sırada Bartimay”ın yeri göğü inleten sesini duydu: 

“Gerşon! Gerşon! Kaçamayacaksın! Karanlıklar insanı saklamaz! Tanrı 
seni görüyor!” 

Ses dalga dalga büyüyor, yaklaşıyor ve Gerşon'u kovalıyordu sanki. 
Artık o ne karanlığa aldırıyor, ne önündeki tümseklere, mezar taşlarına; deli 
gibi koşuyor, bu sesten uzaklaşmaya çabalıyordu. Fakat kaçamadı. Karan- 
lıkta önünü göremedi, tökezledi. Düşerken kafasını bir mezar taşına çarptı ve 
kendinden geçti. 

Ayıldığı zaman, etraf her zamankinden karanlıktı. Zifir gibi bir karanlık 
çökmüştü. Başı çatlayacak gibi ağrıyordu. Güçlükle doğruldu, yürümeye ça- 
lıştı. Fakat hiçbir şey görmüyordu. Bu yaşa kadar böylesine bir karanlık 
görmemişti. Aslında ortalık fazla karanlık değildi. Ay bulutların arasından 
çıkmıştı ve dolunay etrafa loş, mor bir ışık saçmaktaydı. Mezar taşları, ağaç- 
lar ve dağların ufuk hatları rahatlıkla görünüyordu. Ne var ki, Gerşon bunları 
göremiyordu; çünkü kör olmuştu. Düşerken başını bir mezar taşına vurmuş 
ve taşın keskin kenarı sol gözünü kör etmişti. Baygın bir şekilde yere ka- 
paklanırken, yerdeki bir dal parçası da sağ gözüne girmiş ve böylece iki gözü 
de kör olmuştu. 


Gerşon bu durumdayken Tomas ve Yafet ağrılar içinde tuğla harma- 
nındaki kulübelerinde yatıyorlardı. 


Arkadyus, gecenin karanlığında onca yoldan yarı baygın Tomas'ı kuca- 
ğında taşıyarak kulübeye getirmişti. Bartimay da Yafet'in koluna girmiş yol 
boyunca yürümesine yardım etmişti. 


XI 

Arkadyus, sabaha karşı kulübeye bir hekim gönderdi. Hekim, Tomas ve 
Yafet'in yaralarını pansuman edip sardı. Gerekli tedavileri yaptı. 

Hekim gittikten sonra Tomas ve Yafet güçlükle biraz bir şeyler yediler, 
ballı süt içtiler. 

Dışarıda hafif bir yağmur yağıyordu. Pencereden, çevredeki yeni çiçek 
açmış ağaçlar görünüyor, bu güzel bahar görüntüleri insanın içine huzur ve- 
riyordu. Tanrı'ya şükürler olsun ki, kurtulmuşlardı! İnsanın saati gelmeyince 
kimse ona bir şey yapamazdı. Geceki olaylar gelip geçmişti. Dua ettiler: 
“Bizlere yolunda yürüyebilmek için güç ver, zaman ver!” diye Tanrı'ya 
yalvardılar. Sonra oturup dün geceki olayı konuşmaya başladılar. Hepsi me- 
rak ediyordu. Nasıl olup da Bartimay bu tuzağın farkına varmış ve gidip 
Arkadyus'a haber vermişti? 

Bartimay anlatmaya başladı: 

“Gece gideceğiniz zaman İshak, 'Bu karanlık gecede oraya gitmek Zor, 
çok sapa bir yer orası' demişti. Buna karşılık Gerşon, 'Korkma ben yan- 
larındayım' dedi. İşte o sözü Gerşon'u ele verdi.” 

Hepsi şaşırdı. Bu sözde olağanüstü ne vardı ki, Bartimay Gerşon'un 
gerçek niyetini anlamıştı? 

“Anlatayım” diyerek Bartimay devam etti. “Sanırım on yıl kadar önceydi. 
Bildiğiniz gibi İsa gözlerimi açıncaya kadar kördüm. Yaşlı babam bakıyordu 
bana da. Bir gün babam çalıştığı inşaattan düşüp bacağını kırdı. Çalışamaz 
olmuştu. Bir süre çok sıkıntı çektik. İşte o sıralar ben dilenmeye başladım. 
Yaşlı annem sabah beni tapınağın kapısına bırakıyor, akşam da alıp eve 
götürüyordu. 

“Soğuk bir kış günü tapınağın önünde oturmuş dileniyordum. Yanıma iyi 
kalpli biri geldi ve cömertçe bir sadaka verdi. Bir dileği vardı ve yerine gel- 
mişti. Verdiği para, bizim gibi yoksul insanlar için gerçekten büyük paraydı. 
Sevinç içinde annemi beklemeye başladım. Bir süre rahat edecektik bu pa- 
rayla. 

“Vakit geçiyor, annem bir türlü gelmiyordu. Endişelenmeye başlamıştım. 
O sırada yanıma biri geldi. Neye bekleyip durduğumu sordu. ‘Vakit geç, 
hava kararıyor” dedi. Konuşmaya başladık. Söz arasında o iyi kalpli adamın 
verdiği sadakadan bahsettim. 

“Bu arada hafif bir yağmur başlamıştı. Annem de bir türlü gelmiyordu. 
İyice merak etmeye başlamıştım. Adam, “Böyle bekleyip durmakla olmaz. 
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Artık eve gitmelisin” dedi. Yağmur da gittikçe artıyordu. Soğuk bir de rüzgâr 
esmeye başlamıştı. “Oraya nasıl giderim?” dedim. O zaman koluma girdi. 
“Korkma, ben yanındayım? dedi. 

“Birlikte yürümeye başladık. Kolumu tutan elin çok iri ve kuvvetli 
olduğunu anladım. O halde çok iri bir adam olmalıydı. Fakat çok geçmeden 
onun kısa boylu biri olduğunu anladım. Bu boyda bir adamda, böyle kürek 
gibi eller! 

“Neyse uzatmayayım. Bir süre sonra tenha bir yere gelmiştik. Adam dur- 
du ve üzerimdeki paraları istedi. Şaşırmıştım. Öylesine iyi kalpli, yardım- 
sever davranan o insan demek ki beni soymayı kurmuştu içinden. Kördüm, 
çaresizdim. “Ne olur paramın hepsini alma, çok zor durumdayız? diye yalvar- 
maya başladım. Yalvarmalarım yüreğini yumuşatmadı. Hem tüm paramı aldı, 
hem de beni döverek içi su dolu hendeğe yuvarladı. Perişan bir şekilde su- 
ların, çamurların içinde debelenerek güçlükle düzlüğe çıktım ve avazım çık- 
tığı kadar, “Yardım edin! Kurtarın beni!” diye bağırmaya başladım. Değne- 
gimi de kaybetmiştim. Yağmur sağanak halini almıştı. Yediğim dayaktan 
bitkindim. Soğukta iliklerime kadar ıslanmıştım. Uzaklarda bir köpek sesi 
duydum ve sesin geldiği yere doğru düşe kalka yürüdüm. Bir süre sonra kö- 
peklerin havlamalarını ve benim bağırışlarımı duyan bir çoban yardımıma 
geldi. Beni evimize götürdü. 

“Evde annemle babamı baygın yatıyor bulduk. Zavallı annem ısınmak 
için odun kömürü yakmıştı. Sonra uyku bastırmış ve uyuyakalmışlardı; çün- 
kü kömür gazından zehirlenmişlerdi. İyi kalpli çoban hemen kapıyı pence- 
releri açtı, odayı havalandırdı. Annem ve babam güçlükle kendilerine gel- 
diler. Eğer biraz daha geç kalsaydık ikisi de ölecekti. 

“Aradan yıllar geçti. O günü bir türlü unutamadım. Gözlerimin açılışı, 
aranıza katılmam... Yıllar akıp gitti; fakat o acı günü hep hatırladım. 

“Bir gün yağmurların başladığı zaman... Hani göletin önündeki seti ona- 
rıyorduk ve ayağım kayıp çamurun içine yuvarlanmıştım. O zaman Gerşon 
kolumdan tutarak çamurdan çıkmama yardım etti. O anda bir tuhaf ol- 
muştum. Gerşon'un ellerine baktım. Kürek gibi iri eller! Kısa boylu, ama çok 
kuvvetli... İçime bir kurt düşmüştü. Yoksa on yıl kadar önce karşıma çıkan 
bu adam mıydı? Kör olduğumdan kendisini görmemiştim. Tahminle, hislerle 
adamı suçlayamazdım. Aradan bunca yıl geçmişti. Bu set olayından sonra 
aylar geçti ve Gerşon uyum içinde aramızda yaşadı. Artık içimdeki kuşku 
silinmiş, bir zaman Gerşon için düşündüklerimden dolayı kendimden utan- 
mıştım. 

“Nihayet dün... kapıdan çıkarken İshak, “Bu karanlık gecede oraya git- 
mek zor, çok sapa bir yer orası” deyince, Gerşon, “Korkma, ben yanların- 
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dayım” diyerek İshak”ı rahatlatmıştı. İşte o anda bir tuhaf oldum; ama nede- 
nini anlayamadım hemen o anda. 

“Siz gittikten bir süre sonra kafamda bir şimşek çaktı ve yıllar önceki acı 
olayı yeniden hatırladım. Tapınağın önünde adam, koluma girmiş ve, “Kork- 
ma, ben yanındayım? demişti. O sözünü hiç unutmamıştım. 

Başlangıçta nasıl da güven vermiş ve “Korkma, ben yanındayım? de- 
yince, nasıl da minnetle yanına düşüp yürümeye başlamıştım. İçimden ona 
dualar ediyordum. Üzerimdeki paranın yarısını da ona seve seve vere- 
bilirdim. Beni nasıl kandırıp tuzağa düşürmüştü. O cümle ve o iri eller! Evet, 
bu adam o adamdı. Tomas”la Yafet'i de kandırmış tuzağına düşürmüştü. He- 
men siyah harmanimi üzerime alıp gittiğiniz yöne doğru koşmaya başladım. 
Evden ayrılırken İshak'a, “Merak etme, onlarla ben de gideceğim” dedim. 

“Kentin girişinde size ulaştım. Bir an ne yapacağıma karar veremeden 
sizi takip etmeye başladım. Yanınıza gelip de, “Bu adama inanmayın, bu 
adam kötülük peşinde!” nasıl derdim. Ona öylesine inanıyordunuz ki! Üstelik 
İsa inancı onu değiştirmiş olamaz mıydı? Şaşkın şaşkın bir süre daha sizi 
takip ettikten sonra, aklıma bir çıkış yolu geldi. Ve koşarak Arkadyus'un 
evine gidip ayak üstü, nefes nefese endişelerimi anlattım. Arkadyus hiç oya- 
lanmadı; kılıcını aldığı gibi karanlıklara daldı. Ben de arkasından koşuyor- 
dum. Sonrasını hepiniz biliyorsunuz.” 

Bartimay?ın anlattıkları hepsini hem şaşırtmış, hem de duygulanmışlardı. 
İshak'ın gözleri sulanmıştı: 

“Çok şükür, bu kadarla kurtulduk!” dedi. “Tomas amca, bu olay ne kadar 
Yahuda İskariyot olayına benziyor.” 

Gerçekten öyle! Bazı insanların yüreğinde Şeytan yuva yapmıştır. Böyle 
insanlar kolaylıkla en yakınlarına ihanet eder, olmadık kötülükler yaparlar.” 

“Tomas amca, benim anlamadığım bir şey var. İsa'nın çarmıha gerilmesi 
gerekiyordu; Tanrı'nın isteği buydu, öyle değil mi?” 

“Evet, tüm insanların günahlarına karşı O'nun çarmıhta ölmesi gere- 
kiyordu. Tevrat'ta buna ilişkin çok yazılar vardır.” 

“O halde Yahuda İskariyot niçin İsa'ya ihanet etmiş olsun? Madem Tanrı 
böyle istemişse... O'nun ölmesi gerekiyordu; Yahuda İskariyot da İsa'yı ele 
vermekle Tanrı'nın isteğinin gerçekleşmesini sağladı. Ama tüm Hıristiyanlar 
onu bir hain olarak görüyor. İşte ben bunu anlamıyorum.” 

Tomas, İshak'ın bu zekice sorusuna hemen cevap vermedi, biraz düşün- 
dükten sonra: 

“Şimdi sana bir şey soracağım?” dedi. “Vereceğim örnek için şimdiden, 
Tanrı yazdıysa bozsun, diyorum. Diyelim ki, babanı asmaya karar verdiler. 
Tanrı korusun, örnek olarak söylüyorum; konuyu daha iyi anlayabilmen 
için... 
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“Bilirsin, bu cezayı yerine getirmesi için ipsiz sapsız, yüreği nasırlı birini 
bulurlar ve onun eline bir iki dinar tutuştururlar ve de o adam da aldığı para 
karşılığında bu kötü işi yapar, öyle mi?” 

“Evet öyle.” 

“Örneği çok kötü verdim, ama devam edeceğim. Babanı asacaklar ve onu 
asmak için adam ararlarken, diyelim ki sen ortaya çıkıyorsun ve, “Nasıl olsa 
babamı asacaklar, ipini ben çekeyim de bu parayı ben alayım’ diyorsun.” 

“Tanrı korusun! Dünyaları verseler, böyle alçakça bir şey yapmam!” 

“Aferin İshak! Şimdi dürüst bir oğlun ne şekilde davranması gerektiğini 
söyledin. Doğrusu budur.” 

İshak saygıyla Tomas'a baktı. 

“Tomas amca, sorumun cevabını aldım. İsa ölecekti; fakat Yahuda İs- 
kariyot buna neden olmamalıydı.” 

“Evet, İshak. İsa onu günaha düşmekten kurtarmak için çabaladı; ona 
fırsatlar verdi. Ne var ki, o Şeytan'ı dinledi ve Şeytan'ın kaderini paylaşacak. 
İsa kendini ele verecek olan için şunu söylemiştir: İnsanoğlu 'nu ele verenin 
vay haline! O adam hiç doğmamış olsaydı, kendisi için daha iyi olurdu!'” 

İshak biraz düşündükten sonra: 

“Demek ki, Yahuda İskariyot önüne konan firsatlar varken, göz göre göre 
kendini ateşe attı!” 

“Aynen öyle oldu. Evimizi soframızı paylaştık. Topluluğun parası ona 
emanet edilmişti. Son gece İsa, hepimizle birlikte onun da ayaklarını yıkadı. 
Bu onun da bizler gibi günahlardan arındığının simgesiydi. Sonra ekmek 
paylaştık. İsa onun ağzına lokmayı kendi eliyle verdi ve o, bu lokma kursa- 
ğında erimeden gidip İsa'yı ele verdi.” 

Hepsi bir süre sustular. Bu sessizliği bozan Satyakama oldu: 

“Peki, Yahuda İskariyot ne yaptı? Aldığı bu otuz gümüş ona ne kazan- 
dırdı?” 

“İnsan dünyaları bile kazansa, bu dünyadan bir şey götüremeyecekse, 
onun kazancı nedir? Ama Yahuda’nın sonunu merak ediyorsan anlatayım: 

“İsa'yı ele veren Yahuda, O'nun mahküm edildiğini görünce yaptığına 
pişman oldu. Otuz gümüş parayı başkâhinlere ve ihtiyarlara geri götürdü. 
“Ben suçsuz birini ele vermekle günah işledim’ dedi. 

“Onlar ise, 'Bundan bize ne? Onu sen düşün’ dediler. 

“Yahuda paraları tapınağın içine fırlatarak oradan ayrıldı, gidip kendini 
astı. 

“Paraları toplayan başkâhinler, ‘Kan parası olan bu paraları tapınağın 
hazinesine koymak doğru olmaz” dediler. Kendi aralarında anlaşarak bu 


'İncil: Matta 26:24 
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parayı yabancılar için mezarlık yapmak üzere Çömlekçi Tarlasını satın 
aldılar.” 

Yafet hep dinliyordu, sonunda o da konuştu: 

“İhanet eden yalnız kalır” dedi. “Ona kendisini kullananlar bile sahip 
çıkmaz.” 

Tomas Yafet'in sözlerini onayladı: 

“Evet, her zaman öyle olmuştur ve de hep öyle olacaktır. Dost bilip evini 
sofrasını açan insanlara ihanet edenlere, kim neye güvensin? Bir gün ken- 
dilerine de ihanet etmeyeceğini nereden bilecek? Casuslar, fesat peşinde ko- 
şan kötü, karanlık insanlar hep bu tipler arasından çıkar. Elbiseler değişik ol- 
sa da hepsinin kumaşı birdir.” 


XII 

Harabedeki olaydan sonra Eriha karıştı. Hahamın torunu Naftali'nin 
omuzu ve bir kaç kaburga kemiği kırılmıştı. Güçlükle nefes alıyor, acılar 
içinde kıvranıyordu. Haham başta olmak üzere Yahudi ileri gelenler halkı 
Arkadyus'a karşı kışkırtıyorlardı. Sonunda bir heyet oluşturup Kudüs'teki 
valiye Arkadyus'u şikâyet etmeye karar verdiler. Olaydan bir hafta sonra, 
haham Azarya'nın başkanlığında bir heyet Kudüs'e gitti. 

Bu arada, Tomas ve Yafet bir hayli iyileşmişlerdi. Yalnız bu bir hafta 
içinde dini toplantılar yapmadılar; yalnızca Hıristiyan aile reisleriyle Tomas 
bir toplantı yaptı ve ne şekilde davranacaklarını kararlaştırdılar. Bu toplantıda 
Arkadyus, Falinus ve Lentulus da vardı. 

Arkadyus'un artık Eriha'da kalamayacağı kesindi. Mısır'a gönderileceği 
söylentileri halk arasında yaygındı. Belki bu rastgele asılsız bir söylentiden 
başka bir şey değildi; ama yine de Arkadyus'un artık Eriha'dan gideceği ke- 
sindi. Çünkü davranışları hakkında Vali'den daha önce de çeşitli uyarılar al- 
mıştı. 

Bu durumda, Hıristiyan olarak kentte şimşekleri çeken, sivrilmiş birkaç 
ailenin daha kenti terk etmesine karar verildi. Bunlar taşınmaz mallarını üç 
beş aramayıp elden çıkardılar ve acele kenti terk ettiler. Kalanlar da duruma 
göre hareket edecekti. Fazla dikkat çekmemeye çalışacaklar, baskılar daya- 
nılmaz boyutlara varırsa, onlar da birer ikişer kentten ayrılacaklardı. 

Gerşon'un başına gelenleri ve sonrasını, kentteki herkes gibi onlar da öğ- 
renmişlerdi. 

Gerşon perişan bir halde Yahudi ileri gelenlerine gitmiş; 

“Ben kör oldum, bana yardım edin, beni ortada koymayın!” diye yalvar- 
mıştı. 


"İncil: Matta 27:3-7 
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Fakat onlar Gerşon'u kovmuşlar: 

“Hayat boyu seninle mi uğraşacağız” demişlerdi. “Git, dilen, ne yaparsan 
yap! Zaten bütün bu olanların sebebi sensin.” 

Ve Gerşon, Bartimay?ın bir zamanlar dilendiği taşlıkta, oturup dilenmek- 
ten başka çıkar yol bulamamıştı. 

Kudüs'e giden heyet büyük bir tantana ile Vali'yi ziyaret etti. Eriha'dan 
bir heyet geldiğini duyan kent halkından büyük bir kalabalık da konağın 
önünde toplanmış, “Hıristiyanlara ölüm! Roma'nın düşmanlarına ölüm!” diye 
bağırıp çağırmaya başlamıştı. Vali kentte karışıklık çıkmasından korkuyordu; 
üstelik kendisi de Hıristiyanlığa karşı biriydi. Yahudilerin bire bin katarak 
söylediklerini dinledi ve onlara hak verdi. 

“Merak etmeyin, bu işi kökünden halledeceğim” dedi. “Şimdi siz Eri- 
ha'ya dönün ve hiç merak etmeyin.” 

Vali böylece heyeti Eriha'ya içleri rahat bir şekilde geri gönderip, ka- 
labalığı da yatıştırıp dağıttıktan sonra, kentin ileri gelenlerini topladı. Bu işi 
kökünden çözmek gerekti; öyle geçici önlemlerle sorunları sürüncemede bı- 
rakmak çözüm değildi. Arkadyus'u sürmekle sorun çözülmüş olmazdı. As- 
lında Hıristiyanlık yerel bir sorun olmaktan çıkmış, tüm imparatorluğun so- 
runu haline gelmişti. İsa'nın havarileri ve onların yetiştirdikleri, Roma 
İmparatorluğunun dört bir yanına dağılmışlar, fesat tohumlarını her yere eker 
olmuşlardı. Hıristiyanlık hızla yayılıyordu; önü alınmazsa bu sel tufana dö- 
nüşür, imparatorluğu silip süpürürdü. İşin en acı yanı Arkadyus gibi insan- 
ların, imparatorluğun altını oyanlara katılmış olmalarıydı. Önce bunlar temiz- 
lenmeliydi. 

Vali akşam yemeğine çağırdığı kentin ileri gelenlerine ve komutanlara bu 
şekilde konuştu, yemekte bulunanlar da onun görüşlerine katıldılar. 

Geceyarısına doğru Vali, komutan Kosinyus'a: 

“Şimdi bir emir yazacağım” dedi. “Bu emirle yarın Eriha'ya hareket ede- 
ceksin. Yanına da yeterli kuvvet al. Eriha komutanı sensin. Arkadyus'u da 
Tomas ve arkadaşlarını da tutukla. Tomas ve arkadaşlarını zindana atarsın. 
Arkadyus”'u zincire vurarak Kudüs'e gönder. Bu herkese ders olur. Herkes 
aklını başına alsın!” 

Vali emri yazıp Kosinyus'a verdi. Herkes evlerine dağıldı, vakit gece- 
yarısını geçiyordu. 


XIII 
Karanlıkta vali köşkünden biri çıktı. Ürkek ürkek bir süre etrafı göz- 
ledikten sonra gölge gibi oradan uzaklaştı ve Kudüs sokaklarında koşar gibi 
yürümeye başladı. Az sonra da dar sokaklarda kayboldu. 
Onun köşkten ayrılmasından bir saat kadar sonra iki atlı karanlıkta Ku- 
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düs'ü terk ettiler. Kuzeye doğru atlarını sürmeye başladılar. 

Köşkten geceyarısı gizlice çıkan, Vali'nin Mısırlı uşağıydı. Karı koca 
köşkün mutfağında çalışırlardı. İkisi de Hıristiyandı. Salonda kararı duyan 
uşak, gecenin karanlığında gizlice gidip duyduklarını Hıristiyan önderlere 
iletmişti. 

Önderler hiç oyalanmadılar. İki yiğit delikanlı seçtiler, altlarına en iyi 
atları verdiler ve onları dualarla yolcu ettiler. Arkadyus ve Tomas'ı alınan 
karardan haberdar edeceklerdi. 

Haberciler yolda birbirlerinden ayrılarak at koşturmaya başladılar. Çünkü 
birinin başına bir şey gelir, yahut yolda kuşkulanan Romalılarca yakalanırsa, 
hiç değilse öbürü kurtulmuş ve haberi iletmiş olacaktı. 

Kudüs'le Eriha arasında bir han vardı. Bu hanın sahibi iyi bir Hıristi- 
yandı. Haberciler o hana ayrı ayrı yollardan gidecek ve yorgun atlarını orada 
değiştirerek Eriha'ya doğru yollarına devam edeceklerdi. 

Karanlık gecede olabildiğince kısa zamanda birinci haberci hana ulaştı. O 
sırada handa konaklayan Romalı bir asker müfrezesi vardı. Karanlıkta gelen 
atlıyı gördüler; fakat aldırmadılar. 

Haberci, hancıya önderlerden getirdiği mektubu verdi. Hancı yorgun at- 
ları başka atlarla değiştirecekti. İlk gelenin atını değiştirmek için ahıra doğru 
gidiyordu ki, ikinci atlı da hana ulaştı. Ardarda iki atlının gelişi Romalıları 
kuşkulandırdı. Hemen harekete geçip iki genci kıskıvrak yakaladılar. 

Gençler çok üzülmüştü. Görevlerini yerine getirememişlerdi. Tomas ve 
arkadaşları tehlikedeydi. 

Müfreze komutanı onları sorguya çekti, ikisi de cevap vermedi. Sonunda 
komutan gençleri sıkıştırmaya ve eziyet etmeye başlayınca birisi dayanama- 
dı, “Bu atları Kudüs'ten çaldık; kaçıyorduk” diye yalan söyledi. 

Bunun üzerine komutan onları hanın bir odasına kilitledi ve kapıya da 
nöbetçi dikti. Sabahleyin ikisini de Kudüs'e götürüp yargıca teslim edecekti. 

Kapatıldıkları odada gençlerin ağzını bıçak açmıyordu. Yedikleri dayak 
ve bundan sonra başlarına gelecekler umurlarında bile değildi. Tek kaygıları 
Tomas'a haberi ulaştıramayacak olmalarıydı. Bu konuda hiçbir ümitleri kal- 
mamıştı. 

Fakat yanılmışlardı. Yaşlı hancı en iyi atını eğerledi ve gecenin ka- 
ranlığında Romalılara fark ettirmeden handan ayrılıp Eriha'ya doğru at koş- 
turmaya başladı. 

Yaşlıydı, hastaydı; bir deri bir kemik kalmıştı. Hanı karısı ve yanında 
çalışanlar idare ediyor; o çok kez yatıyordu. Ama durumuna aldırmadan ata 
binmişti. İş başa düşmüştü ve haberi ulaştıracaktı. 

Yaşlı adam, düşmemek için ata sımsıkı yapıştı. Hayvan da görevinin 
önemini anlamışçasına, karanlıkta fırtına gibi gidiyordu. Tanrı da yardım 
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ediyordu yaşlı Harun'a. Az sonra dolunay bulutları yırtarcasına aralarından 
sıyrılmış, yollarını aydınlatmaya başlamıştı. At ne tökezledi, ne de bir çukura 
ayağı girdi ve ne de başka bir aksilikle karşılaştılar. At, Harun'u kazasız be- 
lâsız Tomas'ın kaldığı kulübeye ulaştırdı. 

Kısa zamanda gerekenler yapıldı. Arkadyus zaten her şeyini satıp paraya 
çevirmişti. Bu paraların büyük bir kısmını kentteki yoksul Hıristiyanlara da- 
ğıtıp sürgün edileceği yere gidecekti. Fakat karar sürgün değil, tutuklama 
şeklinde çıkınca yeniden bir durum değerlendirmesi yaptı. 

Hıristiyan ailelerden bazılarına da haber gönderilmiş ve onlar da kulü- 
bede toplanmışlardı. Ancak uzun uzun konuşmaya, tartışmaya vakit yoktu. 

Tomas ve arkadaşları Hindistan'a doğru yola çıkacaklardı. Arkadyus tes- 
lim olup Roma kanunlarının vereceği cezaya katlanmak düşüncesindeydi. 
Hepsi buna karşı çıktı. Tanrı'ya inanmak, O'nun doğru yollarında gitmek suç 
muydu? İsa böyle durumlarda, zulüm gördükleri yerden başka yerlere gitme- 
lerini öğütlemişti. Buna Arkadyus'un da aklı yattı ve o da Tomas'la beraber 
Hindistan'a gitmeye karar verdi. 

Görülmemiş bir hızla hazırlandılar. Arkadyus, cins atına; büyük kılıcını, 
özel yaptırdığı yay ve oklarını ve yol için gerekli gördüğü bazı giyecek ve eş- 
yalarını yükledi. Hıristiyan kardeşler iki at daha getirmişti. Bunlara da Tomas 
ve arkadaşlarının eşyaları yüklendi. 

Geride kalanlarla vedalaşıp doğuya doğru yola çıktılar. Yola çıktıklarında 
tanyeri belli belirsiz ağarmaya başlamıştı. Ak taş kara taştan güç ayırt edi- 
liyordu. 

Sevinç ve hüznü yüreklerinde taşıyarak yola çıktılar. Sadece Satyaka- 
ma'nın yüreğinde yalnızca sevinç vardı; çünkü o vatanına gidiyordu. 
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Dördüncü Kısım 
HİNDİSTAN YOLUNDA 


I 

Güneş doğduktan bir süre sonra Şeria nehrine ulaşmışlardı. İlkbaharın 
yaza kavuşmak özere olduğu bir zamandı. Güneş yeni doğduğu halde hava 
çok sıcaktı. 

Nehir kenarında bir süre mola verdiler. Uzun zamandır bir akarsu başında 
oturmamışlardı. Su başının hali bir başka oluyordu. Kavak ağaçları, oka- 
liptüsler, akasyalar, zeytin ve dut ağaçları... Nehir boyu alabildiğine yeşillik... 
Kuş cıvıltıları, kurbağa sesleri... 

Bu güzellikler içlerindeki hafıf burukluğu da gidermiş, neşeleri yerine 
gelmişti. Hem yemek yiyor, hem de konuşuyorlardı. Gidecekleri yerler, kim 
bilir nasıl yerlerdi? Nelerle karşılaşacaklardı? 

Tekrar yola çıktılar. Atlar iyice yüklü olduğundan üzerlerine binmiyor, 
yürüyorlardı. Bu yüzden hızlı yol alamıyorlardı. Öğleye kadar ancak yirmi 
kilometre yol aldıklarını tahmin ettiler. 

Şeria Nehri'ne karışan derelerden birine gelmişlerdi. Dere boyunca mola 
verdiler. Burası da oldukça yeşillikti. Öğle sıcağını ağaç altlarında dinlenerek 
geçirip, saat dört beş sularında yola çıkmayı düşünüyorlardı. 

Arkadyus, “Kosinyus şu sıralarda Eriha'ya varmış olmalı” dedi. “Bizleri 
kent ve çevresinde aramaya kalkar. Belki de kuzeye gittiğimizi düşünür. 
Fakat yine de buralarda fazla oyalanmaya gelmez. Bakarsınız izimizi bulur, 
peşimizden adam gönderir." 

Arkadyus yanılmamıştı. Kosinyus, Eriha'da aradıklarını bulamayınca, 
kentteki Hıristiyanları sıkıştırdı. Bunlardan, henüz yüreğini İsa'nın ışığı tam 
aydınlatmamış, alacakaranlıkta olan biri onların kaçtıkları yönü söyledi. Bu- 
nun üzerine Kosinyus, bir atlı müfrezeyi onları yakalamakla görevlendirdi ve 
müfreze vakit geçirmeden yola çıktı. 

Tomas ve arkadaşları dere boyunda birkaç saat dinlendikten sonra ye- 
niden yola çıktılar. Yakında bir köy vardı, fakat oraya uğramayı düşünmü- 
yorlardı. Güneydoğu yönünde kırlara doğru yol almaya başladılar. Geçtikleri 
yerler, insan yok denecek kadar 1ssızdı. 

İlerledikçe kırların görünümü de değişiyordu. Artık çöle benzer bozkır- 
larda yol alıyorlardı. Arazi de gittikçe yükselmeye başlamış, bu durum atları 
ve kendilerini daha fazla yorar olmuştu. Güneş ufka yaklaşırken, geceyi ge- 
çirmek için uygun bir yer aradılar. 

Kuzeyden oldukça kuvvetli bir rüzgâr esmeye başlamıştı. Bu yüzden kü- 
çük bir tepenin güneyini seçip orada kamp yaptılar. Eşyalarını indirdiler. Gö- 
rünürde ağaç yoktu. Doğa buralarda yeşillik yoksunuydu. Seyrek ot kümeleri 
daha yaz gelmeden neredeyse sararıp kurumuştu. 

Atları, az çok ağacımsı çalılara bağladılar. İshak hayvanlar için ot topla- 
mak için çevreyi dolaşmaya çıktı. 
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İshak bir kucak ot toplayıp getirdi; atların önüne yaydıktan sonra tekrar 
toplamak için oradan uzaklaştı. Diğerleri geceyi geçirecekleri yerleri ve ak- 
şam yemeğini hazırlamakla uğraşıyorlardı. 

Ot toplamaya giden İshak, az sonra koşarak geri döndü; telâşla yanlarına 
geldi. Bulundukları tarafa doğru gelen bir sürü atlı görmüştü. 

Hemen yanlarındaki yamaca tırmanıp baktıklarında içleri bir tuhaf oldu. 
Uzaklardan, otuz kırk atlı bulundukları yere doğru dört nala geliyordu. Bir an 
ne yapacaklarını şaşırdılar. İlk önce Arkadyus kendisini topladı: 

“Ben burada kalıp onları karşılayacağım" dedi. “İki kişi benimle kalacak. 
Diğer iki kişi de Tomas'la birlikte atlara binip kaçmaya çalışsın. Tek çıkar 
yol bu. Belki üç kişi kurtulur.” 

Bu öneriyi hiçbiri kabul etmedi. Kimse arkadaşını bırakıp kendisini 
kurtarmayı içine sindiremezdi. Arkadyus da böyle bir öneride bulunduğu 
için utandı. 

Kaybedecek vakit yoktu. Hemen atları çözerek tepenin kuzeyine götürüp 
oradaki çalılara bağladılar. Kendileri de tepenin üzerine çıktılar; orada sak- 
lanıp gelenleri gözetlemeye başladılar. 

Bu bir Roma müfrezesiydi; az önce kamp yaptıkları yere gelip durdular. 
Otuz kadar atlıydı gelenler. İçlerinden komutanları olduğu anlaşılan biri atın- 
dan indi ve askerlerine bir şeyler söyledikten sonra tek başına tepeye, bulun- 
dukları yere doğru yürümeye başladı. 

Hepsi heyecanla olacakları bekliyordu. Komutan az sonra onları görecek 
ve o zaman olanlar olacaktı. Tomas: 

“Karşı koymayalım, Arkadyus” dedi. “Kan dökülmesin!” 

Arkadyus, bu uyarı üzerine elini kılıcının kabzasından çekti. Yapacak bir 
şey yoktu! Yolları buraya kadardı! Yolculukları başlarken bitmişti! 

Komutan hızla tepeye çıktı ve bulundukları yere geldi. Dört beş adım 
önlerinde durdu. Dönüp askerlerine, tepeye gelip onları tutuklamaları için 
emir vermesini beklediler. Fakat komutan onların beklediği gibi davranmadı. 
Önce Arkadyus'a baktı, sonra Tomas'a. Tomas'la gözgöze geldiler. Sonra 
komutan başını eğdi ve dönüp tepeden aşağı inmeye başladı. İnerken asker- 
lerine söylediklerini duydular; çünkü bağırarak söylemişti: 

“Burada kimse yok!” 

Tomas ve Arkadyus bakıştılar. Komutan hepsini görmüştü ve gidip 
askerlerine, “Burada kimse yok!” demişti. 

Az sonra Romalı askerler geldikleri yöne doğru dörtnala atlarını sürüp 
gözden kayboldular. 

Olanlar hepsini şaşırtmıştı. Arkadyus: 
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“Hayret” dedi. “Geldiler. Atları bağladığımız yerdeki taze at pislik- 
lerini gördüler. Komutan tepeye çıkıp hepimizi gördü ve sonra askerlerini 
toplayıp gitti.” 

Satyakama: 

“Belki o da bizler gibi Hıristiyan” dedi. “Romalılar arasında da çok Hıris- 
tiyan var. Komutan da onlardan biri olmalı.” 

Arkadyus: 

“Sanırım akla en yakın açıklama bu olmalı” dedi. "Komutanın tepeye tek 
başına gelmesi askerlik kurallarına uymaz. Onun askerlerini bırakıp tek 
başına tepeye yürümesinden anlaşılıyor ki, niyeti bizi yakalamak değil. 
Askerlerinin bizi görmesini istemedi. Kendi geldi, sonra tepeden indi ve 
askerlerini, “Burada kimse yok’ deyip topladı, gitti. Sözün kısası bizi 
salıverdi." 

Gerçekten, olayın en akla yakın, mantıklı açıklaması buydu. 

Atlılar hemen gözden kaybolunca; tekrar eski yerlerine döndüler. 

Güneş batmak üzereyken güzel bir akşam yemeği yediler. Sonra oturup 
konuşmaya başladılar, 

Güneş battı, hava karardı. Dolunayın gökyüzüne fener tuttuğu güzel bir 
gece başladı. 

Yakınlarında hiç bir yerleşim yeri yoktu. En yakın köy bile kilomet- 
relerce uzaktaydı. Arasıra uzaklardan gelen çakal sesleri olmasa etrafta çıt 
yoktu. Kuzeyden esen rüzgâr durmuş, yerini insana rahatlık veren tatlı bir 
esintiye bırakmıştı. 

Üzerlerindeki yorgunluğu biraz olsun atmış, rahatlamışlardı. Hele o 
yakalanma heyecanını da atlattıktan sonra keyiflerine diyecek yoktu. Önle- 
rindeki belirsiz geleceğe rağmen içleri huzur doluydu. 

Çeşitli konulardan konuşurlarken, söz döndü dolaştı, yalan söylemek 
konusuna geldi. 

İshak: 

“Yalan söylemenin günah olduğunu; Tanrı'nın yalancıları sevmediğini 
biliyorum” dedi. “Ama kafamı kurcalayan bir şey var. Dünden beri Hıris- 
tiyanların söylediği birçok yalana tanık oldum ve kimse de bunları kınamadı. 
Değil kınamak, onlar hakkında övgü dolu sözler söylendi.” 

Tomas, söyle bakalım hangi yalanlar bunlar der gibi İshak'ın yüzüne 
baktı; bunun üzerine İshak konuşmasına devam etti: 

“Önce hana giden iki gencin Romalılara yalan söylemesi. Tepede bizi 
gören komutan da askerlerine yalan söyledi. Orada bizi gördüğü halde as- 
kerlerine, “Burada kimse yok” dedi. Tomas amca, bu yaptıkları günah değil 
mi? Çünkü yalan söylediler.” 
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“İshak yalan söylemek gerçekten çok kötü bir şey ve yalancıların Tan- 
r"nın Egemenliğinde yeri yoktur. İsa'nın bir elçisi olarak benim söyleye- 
ceğim budur. Ancak bu iki olayı siz aranızda tartışın ve kendiniz değerlen- 
dirin ve de kendiniz karar verin.” 

Bunun üzerine aralarında konuşmaya başladılar. Bartimay: 

“Eğer o iki genç doğruyu söyleselerdi ne olacaktı? Haber bize ulaşma- 
yacak ve hepimizi tutuklayacaklardı. O komutan askerlerine doğruyu söy- 
leseydi, durum yine aynı olacaktı. Tanrı Sözü'nü Hindistan'a ulaştırmak is- 
teyen bizler, daha yolun başında ekarte edilecektik. Yani Şeytan'ın istediği 
olacaktı. Ama biz Tanrı'nın istediğini yapmak için yola çıkmıştık.” 

Ishak: 

“Doğru” dedi. “Onlar bizi kurtarmak için yalan söylediler. Belki de bu- 
nun acı sonuçlarına katlanmak zorunda kalacaklar.” 

Arkadyus: 

“Kuşkusuz öyle olacak” dedi. “Hele bizi salan komutanın durumu... Üst- 
leri durumu öğrenirlerse, komutanın askerlik kariyeri biter. Kendisine çok 
ağır bir ceza verirler. Roma askerlik yasasında böyle bir suçun cezası ölüm- 
dür.” 

Ölüm sözcüğünü söyleyince Arkadyus, hepsinin neşesi kaçmış, kendi- 
lerini kurtaran komutanı nasıl bir cezanın beklediğini öğrenmek onları üz- 
müştü. Az önce kurtuluş sevinciyle hafiflemiş yürekleri, taş gibi ağırlaşmıştı. 
Ama Arkadyus onları teselli etti: 

“Büyük bir olasılıkla askerler ona inanmış, konu kapanmıştır. Bir ikisi 
gevezelik edip de, konu üstlerini kuşkulandırırsa, o zaman komutan, “Tepeye 
yalnız gittim; çünkü Arkadyus'la yüzyüze konuşup kan dökülmeden onu 
ikna edip teslim almak istiyordum. Ancak tepede kimseyi görmedim” diyerek 
kendini savunabilir. Kimse de bunun aksini kolay kolay kanıtlayamaz” dedi. 

Ishak: 

“Komutan önce bizi kurtarmak için yalan söyledi. Kendini kurtarmak için 
de başka bir yalan uydurmak zorunda kalacak” dedi. “Demek ki dünya ya- 
lansız olmuyor.” É 

Bartimay: 

“Bu dünya, ne kadar acı ki, eğrilerin dünyası. İnsanlar ne kadar doğru 
kalmak isterse istesin, dünya onu eğip büküyor” dedi. 

Arkadyus, Bartimay'ı onayladı: j 

“Çok doğru söyledin, Bartimay. Bazen de kurallar gereği yalan söylenir. 
Örneğin, bizde, askerlikte olduğu gibi. Düşmana esır düşersen, seni sorguya 
çekebilirler. Zorlayarak, işkence yaparak senden bazı şeyler öğrenmek iste- 
yebilirler. Belki bu öğrenmek istedikleri, arkadaşlarının, yurttaşlarının felâ- 
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ketine neden olacaktır. Böyle durumlarda askerin görevi doğru söyleme- 
mektir. Doğruyu söylerse vatan haini kabul edilir.” 

Bartimay söze girdi: 

“İnsan yalanı niçin söyler? Zor durumda kalmıştır; kendini kurtarmak 
için söyler. Suç işlemiştir; ceza görmemek için söyler. Birini aldatmak, çıkar 
sağlamak için söyler. Binbir çeşit yalan var. Genellikle çıkar, hile, kötü niyet 
vardır yalanların arkasında. Ama bizim konuştuğumuz örneklerde hiçbir kötü 
niyet, çıkar yok. Tanrı yolunda olanları kurtarmak isteği var. Ben bunlara 
yalan demem; sır vermemek derim...” 

Hepsi de aşağı yukarı aynı görüşteydi. En sonunda Tomas konuyu bağ- 
ladr: 

“Yalan kötüdür ve çok kötülüğün de anasıdır. Yalancı da Tanrı yolundan 
sapmış biridir. Ancak öyle durumlarla karşılaşır ki insan, bir karar vermesi 
gerekebilir. Sanırın böyle durumlarda, içimizdeki Kutsal Ruh ne söyleye- 
ceğimizi, nasıl davranacağımızı bize bildirecektir. Tanrı, yolunda yürüyen- 
lerin rehberidir.” 


I 

Eriha’dan ayrılalı bir hafta olmuştu. Artık arazi bozkırdan çok çölü an- 
dırıyordu. Arasıra yolları üzerinde susuz dere ve sel yataklarına rastlıyorlardı. 
Ancak buralarda tek tük ağaçlar vardı. Bu ağaçların çoğu çalıyı andıran 
bodur ağaçlardı, hurma ağaçları da vardı. Ne var ki, henüz hurma mevsimi 
gelmediğinden, bu ağaçların ancak gölgelerinden yararlanıyorlardı. 

Çevrenin böylesine yeşillik ve akarsudan yoksun olmasına rağmen, çok 
sayıda yaban hayvanına rastladılar. Ceylanlar ufak sürüler halinde dolaşıyor- 
du. Sel ve dere yataklarında, nasılsa henüz daha kurumamış su birikintileri 
civarında, çeşitli kuşlar vardı. 

Arkadyus, özellikle toy kuşlarının etlerinin çok lezzetli olduğunu söyledi. 
Tavuktan çok daha iri kuşlardı bunlar. İshak sapanla bu kuşları avlamaya 
uğraştıysa da başarılı olamadı. Kuşlar İshak'ın yaklaştığını görünce, uçup 
kırk elli metre öteye gidip konuyorlar ve bu kaçıp kovalama devam edip 
gidiyordu. Sonunda İshak bu başarısız avdan vazgeçti. Bu arada kuşların da 
bir huyunu öğrenmiş oldular. Bu kuşlar uçmayı pek sevmiyorlardı. Tavuklar 
gibi dolaşıp yem arıyor, ancak zorda kalırlarsa uçuyorlardı. 

Arkadyus da av konusunda şansını denedi. Atına atladı ve üç dört yüz 
metre ötede otlayan ceylanlara doğru atını dörtnala sürdü. Ne var ki, onu 
gören ceylanlar hızla kaçtılar. Arkadyus da peşlerinden kovalamaya başladı. 
Fakat boşuna! Ceylanlar attan daha hızlıydılar. Bir türlü hayvanlara yaklaşıp 
onları ok menziline almayı başaramadı. Sonunda o da İshak gibi pes etti. 
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Kuru dere yatağında uygun bir yer bulup kamp için hazırlıklara baş- 
ladılar. Su, yatağını oymuş, dere yatağının kenarında dik setler oluşmuştu. 
Kamp yeri olarak bu setlerden birinin kenarını seçtiler. Set onları güneşten 
koruyordu. 

İshak kamp ateşi için çalı çırpı toplamaya başladı. Dere yatağı boyunca 
bir hayli ilerleyen İshak, yatağın bir kıvrımını dönünce otluk bir düzlüğe 
çıktı. Çevresine bakınırken otlar arasında bir toy gördü. Hemen yanında 
taşıdığı sapanına bir taş yerleştirdi. Kuşu vurabileceğinden pek ümitli değildi. 
Yaklaşınca ürküp uçacaktı. Fakat yine de şansını denemeye karar verdi ve 
sinsi sinsi kuşa doğru yürümeye başladı. Kuş İshak”ı görünce telâşla sağa 
sola koşuşturmaya başladı; bir türlü uçup gitmiyordu. İshak biraz daha 
yaklaşınca kuşun niçin kaçmadığını anladı. Kuşun etrafında civcivleri vardı, 
bu yüzden yavrularını bırakıp kaçmıyordu. İshak bunu görünce sapanındaki 
taşı yere bırakıp oradan uzaklaştı. 

Ana kuşu vurmak olmazdı! Küçükken bir yuvadan kuluçka yatan serçeyi 
vurmuş, bu yüzden babası onu çok kötü azarlamıştı. Tevrat'ta bu konuda bir 
bahis vardı. Bu bahis İshak'ın ezberindeydi; çünkü babası ona ezberletmişti. 

“Yolda raslantıyla ağaçta yada yerde bir kuş yuvası görürseniz, ana kuş 
yavruların ya da yumurtaların üzerinde oturuyorsa, anayı yavrularıyla 
birlikte almayacaksınız. Yavruları kendiniz için alabilirsiniz, ama anayı 
kesinlikle özgür bırakacaksınız. Öyle ki, üzerinize iyilik gelsin ve ömrünüz 
uzun olsun.” 

İshak kampa döndü. Babası taşları dizerek bir ocak yapmış, ocağın üze- 
rine yerleştirdiği sacda pide pişiriyordu. Çaresiz bu akşam da katıkları zeytin, 
peynir olacaktı. Buna da şükrettiler. Yafet dere yatağından bir demet yeşillik 
topladı. Bunlar yenebilen körpe bitkilerdi. Yemeklerine çeşni verdi. 

Yemekten sonra oturup dinlendiler. Güneş henüz batmamıştı. Ancak bu- 
lundukları yer gölge olduğundan sıcaktan pek rahatsız olmuyorlardı. 

Hep birlikte oturup konuşurlarken İshak, gördüğü ve avlamadığı kuştan 
söz etti. Davranışı hepsinin hoşuna gitmişti. Ama İshak'ın kafasına yine bir 
şey takılmıştı; sormadan edemedi: 

“Tomas amca, babamın bana küçükken ezberlettiği o sözler hâlâ geçerli 
mi? Tevrat'ın hükümlerine uymak zorunda mıyız?” 

“Tevrat'ın hükümleri İsa'nın çarmıhtaki ölümüyle, İsa'nın kanıyla 
yapılan yeni anlaşmayla silindi. Tanrı bizi bağışladı ve yasanın kurallarından 
özgür kıldı. Biz artık özgürüz ve Tanrı'nın çocukları olarak O'nun miras- 
çılarıyız. Ama ne var ki, özgürlük sorumsuzluk değildir. Tanrı'nın çocukları 
isek, buna uygun davranmamız gerekir. 


'Kitabı Mukaddes: Tesniye 22:6-7 


180 


“Evet, Tevrat'ın birçok hükümlerini uygulamayacağız artık. Yiyecek, 
içecek, bayram, kurban ve buna benzer kurallara uymamız gerekmiyor. Ama 
Tevrat'ta öyle şeyler var ki, çağlar geçse de yine insanlara ışık tutar, yol 
gösterir. Onda öyle öğütler vardır ki, hiçbir çağda gözardı edilemeyecektir. 
Ben Tevrat'tan başka bir öğüt daha ekleyeceğim babanın öğretilerine. O da 
şudur: 'Bir kentle savaşırken, kenti ele geçirmek için kuşatma uzun sürerse, 
ağaçlarına balta vurup yok etmeyeceksiniz. Ağaçların ürünlerini yiyebilir- 
siniz, ama onları kesmeyeceksiniz. Çünkü kırdaki ağaçlar insan değil ki ku- 
şatma altına alasınız'” 

İshak bu öğütlerin önemini tam kavrayamamıştı. O'nun açıklama bekle- 
yen bakışları üzerine Tomas, İshak'a sordu: 

“Hiç dikkatini çekti mi? Burada ne kadar çok yaban hayvanı var! Bunun 
nedeni nedir? Hiç düşündün mü?” 

İshak bu konuda hiç düşünmemişti; ama yine de cevap verdi. “Sanırım 
bu hayvanlar çölü seviyor.” 

“Bu susuz çorak yerleri niçin sevsinler?” 

İshak düşündü, düşündü; fakat bu soruya cevap veremedi. Bunun üzerine 
Tomas devam etti: 

“Dikkat edersen bu taraflarda insan yok denecek kadar az. İşte neden bu! 
Hayvanlar ancak bu ıssız yerlerde canlarını insanların elinden kurtarabil- 
mişler. İnsanların arasında onların yaşam şansları yok. Çünkü insanlar onları 
öldürüyor, yaşam alanlarını işgal ediyorlar. Ve bu zavallı hayvanlar sulak 
yeşillik yerlerde yok olup, ancak buralarda yaşayabiliyorlar. İnsanlar çoğal- 
dıkça, onlar azalacak. Gittikçe daha kötü yerlerde yaşamlarını sürdürmeye 
çabalayacaklar ve gittikçe sayıları azalıp yok olmaya doğru gidecekler. 

“Dünyada henüz onlara yer var. Fakat yüzlerce yıl sonra ne olacak? 
Doğanın yaban hayvanları, yeşillikleri gittikçe kaybolacak ve insanlık büyük 
bir sorunla karşılaşacak. Bugün gözardı edilen Tevrat'taki bu öğütler o za- 
man daha da önem kazanacak. Her insan yeşili ve doğal yaşamı korumalıdır. 
Çünkü kendisi de bedensel olarak o yaşamın bir parçasıdır.” 

İshak öğütleri ve bu öğütlerdeki hikmeti çok iyi anladı ve yüreğine yazdı. 
Ertesi gün sabah yemeğinden sonra babası, İshak'ın bir şeylerle uğraştığını 
gördü, merak edip yanına vardı. İshak dere boylarındaki bazı bodur ağaçların 
diplerini çapalayıp gübreliyor ve su birikintilerinden taşıdığı suyla suluyordu. 


Bir gün yola çıkmayıp dinleneceklerdi. Bu arada çamaşırlarını yıkayıp 


kendileri de yıkanacaklardı. Günlerce toz toprak içinde kalmışlardı, böyle bir 
temizlik gerekiyordu. Kuru dere yatağındaki su birikintileri temiz değildi. 


"Kitabı Mukaddes: Tesniye 20:19 
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Ama uygun bir yerde toprağı kazdılar, temiz ve serin su çıktı. Dere yata- 
gındaki kille hem kendileri yıkandılar, hem de çamaşırlarını yıkadılar. 

Öğleden sonra gölgede dinlenmeye çekildiler. 

Akşama doğru ceylan avına çıkacaklardı. Bu kez avdan eli boş dönme- 
mek için bir plân yapmışlardı. 

Akşama doğru plâna göre harekete geçtiler. Üç atlı uzaklardan hayvanları 
ürkütmeden çevirdiler. Sonra sürüye doğru dörtnala at sürmeye başladılar. 
Bir tarafta Yafet, yüz metre kadar solunda oğlu at sürüyordu. Bartimay da 
ortalarından, fakat biraz gerilerinden gelmekteydi. Bu şekilde hayvanları dere 
yatağına doğru kovaladılar. Hayvanlar hızla koşup atları iyice geçince, her 
zaman yaptıkları gibi bir an durdular. Ne var ki yanlış yerde, daha doğrusu 
tam avcıların istedikleri yerde durmuşlardı. Durdukları yerin yirmi, otuz 
metre ötesinde Arkadyus pusudaydı. Arkadyus'un attığı ok, ceylanlardan 
birini yere yıktı. Hayvanlar şaşkındı. İçlerinden biri yere yıkıldığı halde 
kaçmıyor, şaşkın şaşkın etrafa bakıyorlardı. Arkadyus ikinci oku da yayına 
yerleştirdi, nişan aldı; fakat vazgeçti. İkinci oku atmadı. Bir ceylan onlara bir 
süre yeterdi. İkinciyi öldürmek istemedi. 

Akşam yemeği çok neşeli geçti. Ceylan etini umdukları gibi lezzetli 
bulmamışlardı; ama yine de bir değişiklik olmuştu. Her gün kuru yarı şeyler 
yedikten sonra, ceylan eti onlara ziyafet gibi gelmişti. 

Yafet yine de: “Koyun etine benzemiyor” demekten kendini alamadı. 
“Yağsız ve sinirleri çok. Devamlı koşup durduklarından olacak. Bunlar bah- 
çede beslense etleri daha lezzetli olur.” 

Böylece, çok koşan zayıf hayvanların etlerinin pek lezzetli olamayacağını 
Yafet'ten öğrenmiş oldular. 


nı 

Yolları üzerinde bir bedevi köyüne rastladılar. Aslında buraya pek de köy 
denemezdi. Çadırlarda yaşıyorlardı. Otuz kadar hurma ağacı ve ağaçların 
altında yirmi kadar çadır. Burası çölde arasıra rastlanan vahalardan biriydi. 
Derin bir kuyudan su ihtiyaçlarını karşılıyorlar, deve ve koyun besliyorlardı. 

Adamlarla konuşmakta oldukça güçlük çektiler. Ama işaretlerle, bir- 
birlerinin anlayabileceği tek tük sözlerle az çok anlaştılar. Adamlar onların 
Hindistan'a gittiklerini anlamışlar; fakat gidiş nedenlerini tam olarak anlaya- 
mamışlardı. Ancak, niçin daha kuzeyden gitmiyorlardı? Buralardan kervan 
geçmezdi. 

Adamlara iki at verip, beş deve aldılar; üste de bir miktar para verdiler. 
Arkadyus kendi atını satmadı. Cins bir attı ve Arkadyus gibi iki adam ağır- 
lığındaki biri için ancak öyle bir at gerekirdi. 
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Atları verip yerine develeri almakla iyi etmişlerdi. Çünkü artık kum 
çöllerini geçmek zorundaydılar. Atlar kumda zorlukla yürüyor, üstelik çok su 
içmeleri gerekiyordu. Develer ise tam çöl hayvanıydılar. Atlar gibi vücutları 
terlemediğinden, vücutlarında su kaybı olmuyordu. Günlerce bir tutam ot ye- 
meden, bir yudum su içmeden çölde gidebiliyorlardı. 

Yüklerini develere eşit olarak yüklediler ve kendileri de bindiler. Sadece 
İshak, Arkadyus'un atına binmişti. Hayvanın yükünü hafifletip kumda daha 
kolay yürümesi için böyle düşünmüşlerdi. 

Köyden ayrılalı beş gün olmuştu. Bir sabah çölde kalktıklarında, havada 
bir gariplik vardı ve hepsinin de başları ağrıyordu. Havada boz renkli bir sis 
vardı. Yüz, yüzelli metre ötesi ancak görünebiliyordu. Arabistan çöllerindeki 
kum firtınalarından sonra, arasıra böyle olurdu. Fırtınayla birlikte havaya 
karışan toz, üst tabakalardaki hava akımlarıyla çok uzaklara kadar gider; 
bazen yüzlerce kilometre uzaklarda sis gibi yere inip etrafı kaplardı. 

Nefes almakta zorluk çekiyorlardı. Başlarına harmanilerini çekip yatmaya 
devam ettiler. Hareket ederlerse, bu tozlu havayı daha çok ciğerlerine çek- 
mek zorunda kalacaklardı. Hareketsiz yatmakla solunumu en aza indirmiş 
oluyorlardı. Böyle bir havada yola devam edemezlerdi. 

Tomas yattığı yerden düşünüyordu. Belki de havanın etkisi; morali bo- 
zuktu. Bir bilinmeyene gidiyorlardı. Kim bilir onları neler bekliyordu? En 
çok da İshak için tasalıydı. 

Zavallı İshak! Çocuk sayılacak yaşta yurdundan yuvasından kopmuş, bir 
bilinmeyene gidiyor! Keşke Yafet'le oğlunu peşime takmasaydım diye sık 
sık kafasından geçiyordu Tomas'ın. 

İshak daha ergenlik çağını yaşıyordu. Çocukluktan gençliğe geçişin o 
buhranlı yılları... Kendi yaşında arkadaşlara, uğraşlara ihtiyacı vardı İshak'ın. 
Beş orta yaşlı adam arasında bu çağı yaşaması, onun için kim bilir ne kadar 
zordu! Enerji doluydu İshak ve yaşının tüm sıkıntılarını hissediyordu. Bazen 
herkesten uzak, bir köşeye çekilip uyuşuk uyuşuk oturuyor, hayallere da- 
lıyordu. Bazen de yerinde duramıyor; kendine uğraşlar yaratıyor, koşuşturup 
duruyordu. 

Yolculuğun ilk heyecanları geçip de her şey rutin hale gelince İshak'la 
özel olarak ilgilenmek gereği duymuşlardı. 

Arkadyus ona spor yaptırıyordu. O yaştaki bir genç için en iyi uğraşın 
spor olduğunu kısa zamanda hepsi anlamıştı. Taşları ağırlık olarak kulla- 
nıyor, kollarını çalıştırıyordu. Kumda çıplak ayak, Arkadyus ona koşu yaptır- 
maktaydı. Sporun temeli atmak, atlamak, koşmak; çekmek, itmek, kaldır- 
maktı. Buna göre Arkadyus, İshak”ı yetiştiriyordu. 

Bir gün Bartimay, İshak'ın çok spor yapıp yorulduğunu görünce: 
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“Bu kadar yorulmak gerekli mi?” demişti. “Biraz çalış; kendini o kadar 
yorma.” 

Bu sözleri duyan Arkadyus, İshak”ın yanlarında olmadığı bir zaman, onu 
niçin bu kadar yorduğunu şu sözlerle açıklamıştı: 

“Askerlikte bir kural vardır: Askeri fazla dinlendirmeyeceksin. Çünkü 
onlar genç ve kanları kaynıyor. Yoksa disiplin kalmaz; asker türlü sapık- 
lıklara düşer. Onu devamlı yoracak ve meşgul edeceksin. Aksini yaparsan 
ona iyilik yerine kötülük etmiş olursun.” 

Arkadyus'un bu sözlerinden sonra bir daha bu konu konuşulmadı. 

İshak yalnızca sporla ilgilenmiyordu. Satyakama'dan Hintçe öğrenmeye 
çalışıyordu. Onunla devamlı Hintçe konuşuyor, derdini sözlerle anlatamadığı 
zamanlarda da konuşmayı işaretlerle sürdürmeye Aramice konuşmamaya 
dikkat ediyordu. Satyakama'nın söylediğine göre, İshak Hindistan'da rahatça 
Hintlilerle anlaşabilirdi. 

İshak'ın bir de müzik öğretmeni vardı: Bartimay. Akşamları güneş ba- 
tınca Bartimay yanık sesiyle ezgiler, mezmurlar söylüyor, İshak da çok kez 
ona eşlik ediyordu. İshak, Bartimay”dan santur çalmayı da öğrenmeye başla- 
mıştı. 

Tomas da İshak'ın öğretim kadrosundaydı. Ona İbranice ve Aramice 
okuyup yazmayı; Kutsal Kitap'ı, İsa'yı ve O'nun öğretilerini öğretiyordu. 
Bunları yaparken de İshak'ın özgürce öğretileri tartışmasına olanak tanıyor, 
onu belli şeylere körü körüne inanmaya zorlamıyordu. Bir şey bir insanın 
aklına yatmazsa, o insanın yüreği de onu zor kabul ederdi. İnsanlara zorla at 
gözlüğü takmak doğru değildi... 

Yafet zaten her zaman öğretmeni olmuştu. Tüm el becerilerini oğluna da 
öğretmiş ve de öğretmekteydi. 

Tomas bunları düşündükçe içi biraz rahat ediyordu. İshak'ın iyi yetişmesi 
için hepsi de ellerinden geleni yapmaktaydı. Hepsi de bunu büyük bir içten- 
likle yapıyordu. Çünkü o yalnız Yafet'in oğlu değil, kendilerinin de oğluydu; 
hepsi de onu kendi oğulları gibi seviyor, üzerine titriyorlardı. İshak yolculuk- 
larına renk ve hava veren bir enerji kaynağı gibiydi. 

Akşama doğru toz dağıldı, hava açtı. Üstleri başları tozdan renk değiştir- 
mişti. Ne kadar uğraştılarsa da giysilerindeki tozu temizleyemediler. Beyaz 
giysileri boz renge boyanmış gibiydi. 

Hayvanları yükleyip tekrar yola çıktılar. Batmakta olan güneşi arkalarına 
alıp çölde ilerlemeye başladılar. 


IV 


Dört beş gün sonra çöl, yavaş yavaş bozkır görünümü kazanmaya 
başlamış; ceylanlar, yaban eşekleri ve çeşitli kuşlar, gittikçe artan sayılarda 
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çevrede görünmeye başlamışlardı. Hayvanları için ot bulmakta artık güçlük 
çekmiyorlar, kendileri de avlanarak yiyecek sağlıyorlardı. Arasıra köylere 
rastlıyor, ufak tefek ihtiyaçlarını buralardan sağlıyorlardı. 

Bir gün, akşama doğru yeşillik bir vahaya geldiler. Hurma ağaçları ve 
akasyalar arasında kırk elli kadar toprak ev, on kadar da kıl çadır vardı 
vahada. 

Gelenlerin olduğunu gören köylüler çevrelerinde toplandı. Az sonra, 
köyün reisi olduğunu tahmin ettikleri orta yaşlı, iri yarı, şişman biri gelip, 
onları aldı, köyün ortasındaki kendi evine götürdü. Burası köyün en büyük 
eviydi; ama yine de diğerleri gibi tek katlı, toprak bir evdi. Yalnız bu evin 
bahçesi bir duvarla çevrilmişti; diğer evlerin ya bahçeleri yoktu veya bahçe- 
leri duvarsızdı. 

Develerin yüklerini indirip bahçeye taşıdılar. Atı ve develeri de dışarıdaki 
hurma ağaçlarına bağladılar. 

Bahçede kavun, karpuz ekilmiş bölümler dışında, bir de toprak alan 
vardı. Ev sahibi burada misafirleri için sofra kurdurdu. Ev sahibiyle birlikte 
yedi, sekiz erkek vardı sofrada, bir de Tomas ve arkadaşları. Kadınlar uzakta 
duruyor, erkeklerin oturduğu sofraya pek yaklaşmıyorlardı. Öyle ki sofraya 
yemekleri bile kadınlar değil, erkekler getirmişti. 

© — Bahçe duvarları fazla yüksek değildi. Duvarların üstünden bahçedekilere 
bakan bir sürü çocuk vardı. Sofradakilerden başka etrafta yetişkin erkek gö- 
rünmemesi dikkatlerini çekmişti. 

Tomas ve arkadaşları adamların dillerinden anlamıyorlardı; fakat yine de 
adamlara İsrail?den geldiklerini ve Hindistan'a gitmekte olduklarını anlatabil- 
mişlerdi. 

Yemek hayli sıkıntılı geçti; çünkü iki taraf da birbirlerinin dilini anla- 
madıklarından işaretlerle anlaşmaya çalışıyorlardı. Üstelik adamların tavırları 
da pek dostça görünmüyor; kendi aralarında konuşup tartışmaları da Tomas 
ve arkadaşlarını tedirgin ediyordu. Adamların tavırlarından, kendileri hak- 
kında pek iyi şeyler düşünmedikleri izlenimini edinmişlerdi. 

Adamlar, konuklarının geceyi geçirmeleri için bahçeye hasırlar getirdiler, 
hasırların üzerine de koyun postları koydular. 

Adamlar çekilip de yalnız kaldıklarında Tomas: 

“Bunlar sanki bir şeyler plânlıyorlar; içimde bir sıkıntı var” dedi. 

Diğerleri de Tomas gibi tedirgindi. Vakit geceyarısını geçtiği halde hiç 
birini uyku tutmamıştı. Sık sık duvardan, dışarıda bağlı hayvanlarına bakıyor, 
etrafı kolaçan ediyorlardı. Sonunda nöbet tutarak geceyi geçirmeye karar 
verdiler. O gece sırayla Bartimay, Yafet ve Satyakama nöbet tutacaklardı. 

Bartimay ilk nöbeti aldı, diğerleri uyudular. Uzunca bir süre her şey nor- 
maldi. Etrafta derin bir sessizlik vardı. Bartimay bu sessizlikte kulağı kirişte 
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bekliyor, sık sık bahçe duvarından dışarıyı da kolaçan etmeyi ihmal etmi- 
yordu. Her şey sakin görünüyordu; içi rahatlamıştı. 

Uyuyan arkadaşlarının yanına oturdu; biraz sonra Yafet'i uyandıracak, 
nöbeti ona devredecekti. İyice uykusu gelmiş, göz kapakları ağırlaşmaya, 
başı önüne düşmeye başlamıştı. Birden irkildi; bazı sesler duyar gibi olmuştu. 
Hemen Yafet'i uyandırdı. Seslerin geldiği tarafa baktılar. Ay ışığında, çölden 
gelmekte olan bir kafile gördüler. 

Az sonra hepsi uyanmıştı. Yafet hiç beklemedi; yanına İshak*ı alıp eş- 
yalarını develere yüklemeye başladı. Diğerleri ne olup bittiğini anlamaya 
çalışıyordu; fakat Yafet'in eşyaları topladığını görünce onlar da yüklemeye 
yardım ettiler. Az sonra evlerden beş altı erkek çıktı. Ancak bunlar gelenleri 
karşılayacaklarına Tomas ve arkadaşlarının bulunduğu yere doğru yürümeye 
başlamışlardı ve hepsi de silahlıydı. 

Kaldıkları evin sahibi de çıkmış, etrafa bağırarak bir şeyler söylüyordu. 
Davranışlarından, kaçmalarına engel olmak istediklerini anladılar. Bu arada 
Tomas ve arkadaşları develere binmiş, İshak da ata binmişti. Hayvanları çöle 
doğru sürdüler. Yollarını kesmek isteyen birkaç kişi onlara engel olamadı. 

Az sonra köyden çıkmışlar; ancak henüz kurtulmuş değillerdi. Develerle 
köye gelen kafile, onların peşindeydi. Yüz elli metre kadar arkalarından ge- 
liyorlardı. 

Şimdi çölde bir takip başlamıştı. Arkalarından gelenler develerini fazla 
koşturmadan onların peşinden geliyordu. Arkadyus adamların taktiğini anla- 
mıştı. 

“Biz de hayvanlarımızı koşturup yormayalım” dedi. “Onlar bizim de- 
veleri yormamızı bekliyorlar; sonra rahat rahat bize yetişecekler.” 

Öyle yaptılar. Kafile yüz elli metre kadar arkalarından onları takip edi- 
yordu. Bu arayı koruyarak kaçmaya devam ettiler. 

Bu arada takip edenler bir iki yanıltma hareketi yaptılar. Önce beş altı 
deveyi koşturup, onları kaçmaya zorlamak, böylece hayvanlarını yormak isti- 
yorlardı. Kaçanların hayvanları koşmaktan yorulunca, kendileri, bu yarışa 
katılmamış diğer develerle kaçanlara yetişecekti. Ama Arkadyus her sefe- 
rinde bu oyunlarını bozdu. Onlar kendi ok menzillerine giremeden, güçlü 
kollarıyla yay çeken Arkadyus'un ok menziline girmişlerdi. Arkadyus, özel 
yaptırmış olduğu büyük yayını üç kez çekti ve onların iki devesini yere yıktı. 

Artık sinsi bir şekilde uzaktan, arkalarından geliyorlardı. Bu takip o gün 
öğleye kadar sürdü. Sonra baktılar olmayacak; dönüp gittiler. 

Kendilerini kovalayanlar kuzeyden geldiğinden güneye doğru kaçmak 
zorunda kalmışlar, bozkırdan çıkıp çöle girmişlerdi. Her yan kumdu artık. 
Uçsuz bucaksız gibi görünen bir kum denizindeydiler. 
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Hava çok sıcaktı. Kumlar sanki yanıyordu. Sıcaktan, yorgunluktan bitkin 
düşmüşlerdi. Hayvanlar da çok yorgundu. Hele at güçlükle yürüyordu. Fakat 
yine de durmayıp yola devam ettiler. Bu sıcak kumların üzerinde, kavurucu 
güneş altında dinlenmek olmazdı. Yola devam etmek en iyisiydi. 

Kuzeydoğuya doğru gitmeye başlamışlardı ki, az sonra hafif bir rüzgâr 
çıktı. Rüzgâr kuzeyden esiyor ve biraz olsun insanı rahatlatıyordu. Ancak bu 
rahatlık fazla uzun sürmedi. Rüzgâr gittikçe şiddetini arttırdı, sonunda fir- 
tınaya dönüştü. Göz gözü görmüyor, kumlar diller halinde hızla akıyordu. 
Develerden indiler. Sırtlarını rüzgârın geldiği yöne çevirip yere çörmeldiler. 
Harmanilerini başlarına çektiler. 

Fırtına şiddetini arttırdıkça arttırdı. Burunlarına kapadıkları bezlerin ara- 
sından güçlükle nefes alıyorlar; kumlara gömülmemek için sık sık yer de- 
giştiriyorlardı. 

Geceyarısına doğru fırtına kuvvetini kaybetti. Önce rüzgâra, sonra yele 
dönüştü. Bunun üzerine sabaha karşı, ortalık ağarırken kuzeydoğu yönünde 
yollarına devam ettiler. Güneş çölü yakıp kavurmaya başlamadan önce biraz 
olsun yol almak istiyorlardı. 


yV 

Bazen kumlu çöllerde, bazen bozkırlarda günlerce yol aldılar. Yolları 
üzerindeki köylere uğramaktan çekinir olmuşlardı. Ancak çok küçük köylere 
uğruyorlar; oralardan biraz yiyecek içecek satın alıyorlardı. Fakat geceyi 
köylerde geçirmiyorlardı. 

Arkadyus bu bölgeler hakkında bilgi vermişti. Buralar hiçbir ülkenin ege- 
menliğinde olmayan, başına buyruk yerlerdi. Ne Romalılar, ne Persler doğru 
dürüst vergi alamayacakları bu yoksul ve ıssız yerlerle ilgilenmiyor, kendi 
haline bırakıyorlardı. O bakımdan buralarda kanun, nizam yoktu. 

Yolda başlarına gelenlere de bir açıklama getirmeye başladılar: 

Köyde sekiz on erkekten başka eli silah tutacak kimseye rastlamamış- 
lardı. Ancak geceyarısından sonra otuz, kırk kişilik silahlı bir kafile gelmişti. 
Anlaşılan o köy etrafı talan eden, çölden geçen kervanlara baskınlar yapan 
insanların barındığı bir yerdi. Köye geldiklerinde, köyün erkekleri yoktu. 
Belki de sağı solu talan etmek için köyden ayrılmışlardı. 

Tomas ve arkadaşları köye gelince, onları, dillerini anlamadıkları halde, 
uzun uzun sorguya çekmişlerdi. Bu arada Arkadyus, kumlar üzerine bir gemi 
resmi çizmiş ve işaretlerle, bir gemi satın alıp Hindistan'a doğru yollarına 
devam edeceklerini onlara anlatmayı başarmıştı. İşte bu yüzden köylüler on- 
laratuzak kurmuşlardı. 

Gemi alacak kadar paraları vardı. Bu zengin adamları soymak akıllıca ve 
çok kârlı bir iş olacaktı. Onlar yemekteyken anlaşılan haberci gönderip kö- 
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yün erkeklerini çağırmışlardı. Onların işini köydekilerle bitirmek riskini göze 
alamamışlardı. İri cüsseli Arkadyus onların cesaretini kırmış olacaktı. 

İyi ki nöbet tutmayı akıl etmişlerdi. Yoksa adamlar bahçe duvarlarının 
etrafını sarar ve onları uyurken oklarla kuş avlar gibi avlarlardı. 


vI 

Günler geçiyor, yol aldıkça arazi yapısında belirgin değişiklikler olu- 
yordu. Sık sık göllere, daha doğrusu göle benzeyen büyük su birikintilerine 
rastlamaya başlamışlardı. Sonunda büyük bir göle geldiler. Göl neredeyse 
Lut Gölü kadar büyüktü. Ancak çok sığ görünüyordu. Zaten arazi o kadar 
düzdü ki, kilometrelerce gidiyorlar, tek bir yüksekliğe, tümseğe rastlamı- 
yorlardı. İshak bazen sapanı için bir taş arıyor, ceviz kadar bile bir taş 
bulamıyordu. Her yan dümdüz topraktı. Göl ve su birikintileri yakınlarında 
kabuk tutmuş, sonra çatlamış topraklar büyük alanlar halinde uzanıyordu. 
Anlaşılan kışın buralar sular altında kalıyordu. Yağmur yağınca buralar kim 
bilir nasıl vıcık vıcık çamur olurdu? Göllerin ve su birikintilerinin çevresi 
yüksek otlar ve sazlarla kaplıydı. Yürürken bataklıklara saplanmamak için 
çok dikkatetmek gerekiyordu. 

Hurma ağaçları pek çoktu. Artık hurmalar olgunlaşmaya başlamıştı. Bol 
bol hurma yiyorlardı. Rastladıkları köylerden de rahat rahat yiyecek satın 
alabiliyorlardı. 

Bu sulak ve yeşillik yerlerde yaban hayvanları pek çoktu. İsimlerini bile 
bilmedikleri çeşit çeşit hayvanlara ve kuşlara rastlıyorlardı. Hele göller ve su 
birikintilerinde o kadar çeşitli kuşlar gördüler ki, hayret etmekten kendilerini 
alamadılar. Tanrı neler yaratmış, kuşları nasıl böylesine rengârenk tüylerle 
bezemişti! Hele ördek büyüklüğünde bir kuşa rastladılar ki, onun renk renk 
çiçekler gibi tüylerine hayranlıkla baktılar. 

Bu çeşitli hayvanlar, kuşlar, böcekler arasında kendilerini korkutan, ra- 
hatsız eden canlılar da vardı. Özellikle yılanlar ve sivrisinekler... 

Su kenarlarındaki yüksek otlar arasında pek çok yılan vardı. Yafet yılan- 
lardan çok çekiniyordu. Otlar arasından her an ayaklarına bir yılan dola- 
nacakmış gibi hissediyordu. Buna karşı bir çare bulmuş, ceylan derilerinden 
ayaklarına sarmak için dolaklar yapmıştı. Bunları dizlerinden ayaklarına 
kadar sarıyorlar, otlar arasında böyle yürüyorlardı. Nitekim bu önlemin fay- 
dası görüldü. Otlar arasından çıkıveren bir yılan Arkadyus'un ayağına diş- 
lerini geçirdi; fakat zehirli dişleri tüylü ceylan derisinden ete geçmemiş ve 
Arkadyus kurtulmuştu. O anda kılıçla Arkadyus'un öldürdüğü yılanın boyu 
iki metreden fazlaydı. 

Sivrisinekler gecelerini zehir etmekteydi. Bu yüzden geceyi su kenarla- 
rından uzakta geçirmeye dikkat ediyorlardı. 
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Göller bölgesine geldiklerinde önce hangi yöne gideceklerine karar ve- 
rememişlerdi. Sonunda köylüler, denize ulaşmaları için güneye gitmeleri 
gerektiğini söylemişlerdi. Demek ki, boş yere kuzeydoğuya doğru onca yol 
gitmişlerdi. Keşke hep doğuya doğru gitseydik diye düşündülerse de, buraları 
görmüş oldukları için memnunlardı. Üstelik o susuz, yeşilliksiz çöllerde fazla 
kalmamışlardı. 

Göl ve bataklıklar arasında üç gün yürüdükten sonra büyük bir nehre 
ulaştılar. Bu nehir Dicle ve Fırat Nehir'lerinin birleşmesinden oluşan çok bü- 
yük bir nehirdi. Nehir boyunca bir gün daha yol aldılar; sonunda büyük bir 
kente vardılar. Burası Mezopotamya'nın denize açılan kapısıydı. 


vu 

Kent, nehrin iki yanında oldukça geniş bir alana yayılmıştı. Kentin varoş- 
larında tek katlı toprak evler çoğunluktaydı. Kent merkezi ve nehir kena- 
rındaki evlerin çoğu pişmiş tuğlalarla yapılmıştı; bazıları iki katlıydı ve çoğu 
bahçe içindeydi. Liman deniz kıyısında değil, nehrin denize yakın bir ye- 
rindeydi. Nehir burada öyle genişti ki, nehir ağzından çok, karaya iyice gir- 
miş bir koya benziyordu. Denizden gelen gemiler rahatça nehre girebiliyor- 
lardı. 

Kent çarşısına yakın bir hana yerleştiler. Han, iki katlı, büyük bir binaydı. 
Çarşıya yakın olduğu kadar, limana da yakındı. Binanın yanındaki geniş bir 
alan, handa kalanların hayvanlarına ayrılmıştı. 

Handa ikinci katta büyükçe bir odaya yerleştiler. Kaldıkları odanın pen- 
ceresinden liman ve kentin, nehrin karşı yakasındaki kısmı rahatça gö- 
rülüyordu. Nehirden açılan kanallarla sulanan bahçeler kente iç açıcı bir gü- 
zellik vermekteydi. 

Kente geldikleri ilk günü dinlenmekle geçirdiler. Eriha”dan ayrılalı nere- 
deyse iki ay olmuştu. İki aydır çöllerde, bozkırlarda perişan olmuşlardı. Bu- 
radan sonra yollarına denizden devam etmek kararındaydılar. 

Ertesi gün hancıya gittiler. Hancı çat pat Grekçe anlıyordu. Kendisinden 
bazı bilgiler almak istedilerse de, onun çat pat Grekçesi anlaşmaları için ye- 
terli olmadı. Sonunda hancı onlara oldukça iyi Grekçe bilen bir tercüman 
buldu. Tercüman yaşlı bir Klikyalıydı. Basra'da kaldıkları süre içinde ken- 
dilerine tercümanlık etmesi için adamla anlaştılar. Ücret konusu sorun ol- 
madı; kendisine umduğundan daha fazla bir para teklif ettiler, o da seve seve 
kabul etti. 

Tercümanı bulduktan sonra ilk işleri, kendilerini Hindistan'a götürecek 
bir tekne aramak oldu. Böyle bir tekne bulamadılar. Gemiler ya İran kıyı- 
larına kadar gidiyor, yahut da Arap Yarımadasının yakın kentlerine uğruyor- 
du. Bunun üzerine satılık tekne aramaya başladılar. Birkaç gün araştırmaları 
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sonuçsuz kaldıktan sonra, nihayet bir tekne bulup sahibinden uzun pa- 
zarlıklar sonunda alabildiler. Teknesini satmaya razı edebilmek için adama, 
tekne değerinin çok üzerinde bir para ödemek zorunda kalmışlardı. 

Tekne inci avcılarının kullandığı bir yelkenliydi; gerektiğinde kürekle de 
gidecek şekilde yapılmıştı. Onun için ne yelkenliler gibi fazla geniş, ne de 
kürekliler gibi ince uzundu. Boyu dokuz buçuk metre, eni ise iki metreden 
biraz fazlaydı. Seren yelkenli bir tekneydi, dört çifte kürekliydi. 

Teknede kendilerine göre bazı değişiklikler yapmaya karar verdiler. İki 
sıra kürek yeterliydi. Bu iki sıra küreği dört kişi çekecekti; her küreğe bir 
kişi. Yalnız teknenin ön kısmına Arkadyus'un kürek çekebilmesi için bir yer 
düşünüldü. İri yarı Arkadyus iki küreği birden çekebilirdi. Ön tarafta tekne 
genişliğinin bir buçuk metreye indiği kısımda, Arkadyus için kürek çekme 
yeri yapmak uygun olacaktı. Ona göre de özel yapılmış kürekler gereki- 
yordu. Bu durumda arkadan ve önden birer kürek sırasını kaldıracaklardı. 
Arkada kürekçilerin oturma yerleri hizasında, kıç tarafa tahta döşeyerek 
küçük bir güverte yapacaklardı. Böylece teknede, dört buçuk metre boyunda, 
iki metre eninde düz bir alan olacaktı. Bu kısım gerekirse tente çekilerek oda 
haline getirilecekti. Teknede buna benzer değişiklikleri Tomas'la Yafet ya- 
pacaktı. 

Arkadyus ile Satyakama da yanlarında götürecekleri alet ve edevatın 
tedarikiyle uğraşacaklardı. Ayrıca kılıç, mızrak, ok, yay gibi silahlar da ala- 
caklardı. Yolda başlarından geçen olay onlar için tam bir uyarı olmuştu. 

Bartimay ile İshak genellikle handa kalacaklar, hem eşyalara göz kulak 
olacaklar, hem de ufak tefek işleri yapacaklardı. 

Bir hafta sonra tekne denize açılmaya hazır hale geldi. Bu arada develerle 
atı sattılar. Yolda kendilerine gerekli yiyecek, içecek, giyecek gibi şeyleri 
tekneye yüklediler. Şimdi herkesin kılıçları, kalkanları, yayları ve okları 
vardı. Hatta gereğinde kullanmak üzere sığır derisinden zırhlar bile edin- 
mişlerdi. Bu tam takım asker donanımı almak fikri Arkadyus'undu. Bu ko- 
nuda Tomas'a danışmamıştı. 

Handan ayrılıp tekneye taşındılar. İlk uygun rüzgârla yola çıkacaklardı. 
Ancak bir türlü uygun rüzgâr esmiyordu. Daha doğrusu hiç rüzgâr yoktu; 
yaprak bile kıpırdamıyordu. 

Limandaki teknelerdekiler onlarla yakından ilgilenir olmuşlardı. Hin- 
distan yolcusu bu garip topluluk limandakilerin tam bir ilgi odağıydı. Tomas 
bu ilgiden yararlanarak onlara İsa'dan söz etmeye kalkıştı. Onlar Tomas'ın 
anlattıklarına fazla ilgi göstermediler. Buna neden de belki tercümanlarının 
Tomas'ın söylediklerine yürekten katılmamasıydı. Kendisi inanmayan bir in- 
san nasıl olur da karşısındakileri inandırabilirdi? Üstelik Tomas'ın sözlerinin 
ne şekilde çevrilip dinleyenlere aktarıldığı da pek belli değildi. 
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Uygun rüzgâr beklemekle geçen günlerde kenti gezdiler, alışveriş yap- 
tılar, yoksullara yardım ettiler. 

Bir akşam tercüman teknedeydi ve hep birlikte akşam yemeği yiyorlardı. 
Konuşma arasında adam: 

“Size bir şey söyleyeceğim” dedi. “Kendim de pek emin olmadığımdan 
şimdiye kadar söylemedim, kararsızdım.” Eliyle limanda bir gemiyi gösterdi. 
“Bu geminin korsanlık yaptığı söylentileri var. Fakat kimse kesin bir şey 
diyemiyor, yalnızca söylenti. Sizler hakkında da çeşitli söylentiler var. Siz- 
lerin kentte cömert davranışınız, yoksullara yardım edişiniz, bazı söylentilere 
yol açtı. Herkes sizi Karun gibi zengin biliyor. Filistin'de çok miktarda para 
topladığınız ve bunları Hindistan'da su gibi saçarak yeni dininize taraftar 
toplayacağınız söyleniyor. Belki de orada bir krallık kurmaya gidiyorlar, 
diyenler bile var. O bakımdan dikkatli olun ve bu gemiden sakının. Siz yola 
çıkınca peşinize düşüp, sizi öldürüp her şeyinizi alabilirler. Siz iyi insan- 
larsınız. Sizi uyarıyorum ki, vicdanım rahat etsin. Bana da çok cömert dav- 
randınız. Sizden hoşnudum.” 

Bu sözler üzerine tercümanın gösterdiği gemiye dikkatle baktılar. On beş, 
on altı metre boyunda, çift yelken direkli bir gemiydi. Sekiz sıra küreği vardı. 
Gemidekilerin otuz kişiden fazla olduğunu tahmin ettiler. Yapısından çok 
yollu bir gemi olduğu anlaşılıyordu. İyi bir rüzgâr ve on altı kürekçiyle kim 
bilir ne hızlı giderdi? Bir kovalama halinde bu geminin önünden kaçamaz- 
lardı. 

Tercüman gittikten sonra aralarında konuştular ve tercümanın kuşku- 
larına hak verdiler. Gerçekten de adamların tavırları kuşku uyandırıcıydı; 
sanki onları gözetliyorlardı. En iyisi onlara hissettirmeden limandan kaçıp 
gitmekti. Ama nasıl kaçacaklardı; sorun buydu. Düşündüler ve sonunda bir 
plân yaptılar. 7 

Ertesi gün yola çıkacakmış gibi erkenden limanı terk ettiler. Tomas 
dümen küreğindeydi, diğerleri de kürek çekiyordu. Böylece nehirden denize 
doğru yol almaya başladılar, Epeyce gittikten sonra korsan gemisinin de 
limandan ayrıldığını gördüler. 

Bir süre daha kürek çektikten sonra Tomas tekneyi kıyıya yaklaştırdı ve 
orada demir attılar. Sonra da suya ağ atıp balık tutmaya başladılar. Ken- 
dilerini izleyen gemi de yanlarından geçip gitti, denize açıldı. 

Akşam üstü bir hayli balık tutmuş olarak limana döndüler. Korsan gemisi 
de dönmüş limandaki yerini almıştı. Anlaşılan avlarının denize açılacağını 
sanmışlar, fakat onların balık tuttuğunu görünce, kuşkulandırmamak için 
denize doğru yola devam etmişler, akşama doğru da dönüp gelmişlerdi. 

Ertesi gün de aynı şeyi yaptılar. Bu kez korsan gemisi peşlerine takıl- 
madı, ama karadan iki kişi nehir boyunca yürüyerek onları uzaktan izledi. 
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Dün gittikleri yolun iki misli gittiler ve yine balık tutup döndüler. Tuttukları 
balıkları kentteki yoksullara dağıttılar. 

Korsanlar, onların her gün balık tutmaya devam edeceğini ve uygun rüz- 
gâr olmadan yola çıkmayacaklarına inanmışa benziyorlardı. Çünkü üçüncü 
gün takip edilmediklerini fark ettiler. 

O akşam oturup konuştular ve karar verdiler. Tekne yola hazırdı. Ge- 
reken her şeyi tekneye yüklemişlerdi. İçlerinde kürek çekmeyi bilmeyenler 
de öğrenmiş, acemiliklerini atmışlardı. Hepsinin kürek çekmekten avuçları 
nasırlanmıştı. Yarın yine balık tutmaya gider gibi yola çıkacaklar, fakat geri 
dönmeyeceklerdi. Hindistan yolculuğuna başlayacaklardı. Karayı sollarına 
alacaklar, kıyıdan fazla uzaklaşmadan gideceklerdi. 

Ertesi sabah yine rüzgâr yoktu; yaprak oynamıyordu. Boğucu sıcak, bir 
yaz günü daha başlıyordu. Dualarla yola çıktılar. 

Korsan gemisinin güvertesinde dolaşan beş altı kişi, kayıtsız bir şekilde 
onları izliyordu ve hiç bir şeyden kuşkulanmadıkları belliydi. Ağır ağır kürek 
çekerek ilerlemeye başladılar; çünkü bütün gün kürekle yol alacaklardı; 
kendilerini hemen yormak istemiyorlardı. 

Liman gözden kaybolunca sıkıntıları daha da arttı. Korsanlar kaçtıklarını 

- anlayıp yola çıkarlarsa kısa zamanda onlara yetişirlerdi. 


VIII 

Akşam olmuş, bütün gün kürek çekmelerine rağmen hâlâ Basra koyun- 
dan çıkamamışlardı. Her iki yandan kara bir kaç kilometre yakınlarında uza- 
nıp gitmekteydi. Solda anakara, sağlarında ise büyük, yassı bir ada vardı. 

Kırk kilometreye yakın yol aldıklarını tahmin ettiler. Tekneyi kıyıya yak- 
laştırıp demir attılar. Geceyi burada geçireceklerdi. 

İlk nöbet Yafet'indi; diğerleri yattılar. Ancak öylesine yorgun idiler ki, 
yorgunluktan uyku tutmuyordu. Bütün gün kürek çekmekten kolları ağrımış, 
avuçları sızlamaya başlamıştı. Uzun süre uyumadılar, pırıl pırıl yıldızlarla 
dolu gökyüzünü seyrederek konuştular. Hepsinde bir iç sıkıntısı vardı. Kor- 
sanlar şu anda peşlerinde olmalıydılar. 

Geceyerısından sonra nöbet Bartimay'a geçmişti. Bartimay nöbeti al- 
dıktan az sonra Tomas”ı uyandırdı. Çünkü hafif bir rüzgâr çıkmıştı. 

Tomas baktı, rüzgâr kuzeyden esiyordu. Bu rüzgâra yelken açılırdı. Rüz- 
gârı kıçtan alan yelkenle, rüzgâr hafif de olsa tekne iyi yol alırdı. Ancak ka- 
ranlıkta su altı kumsal ve kayalıklara oturma tehlikesi vardı. Bu suları hiç 
tanımıyorlardı. Bu bakımdan karaya yakın gece yolculuğu tehlikeliydi. 

Arkadyus uzun bir sırıkla teknenin başına geçti. Sırığı kırk beş derecelik 
bir açıyla suya soktu. Böyle yol alacaklardı. Teknenin oturma tehlikesi olan 
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yerde, sırık omurgadan önce yere değecek, o zaman tekneyi durduracaklardı. 
Bu şekilde boğazın orta yerini tutturup yol almaya başladılar. Şansları yaver 
gitti ve kazasız belâsız sabahı bu şekilde ettiler. Sabahleyin anakarayla ada 
arasındaki boğazı geçmişler, açık denize çıkmışlardı. Rotayı güneydoğuya 
çevirip karaya yakın bir şekilde yola devam ettiler. 

Sabahleyin rüzgâr daha da kuvvetlenmişti. Güneydoğuya doğru yol al- 
dıklarından rüzgârı hafifçe yandan alıyorlardı. Fakat yine de rüzgârın yönü 
hızlı yol almalarına uygundu. 

Öğleye doğru rüzgâr kıçtan esmeye başladı. Şimdi tekne tam yol gi- 
diyordu. İçlerindeki sıkıntı gitmiş, yerini neşeye bırakmıştı. Ufukta hiçbir 
tekne görünmüyordu. Koskoca denizde yalnızdılar. Belki korsanlar bir süre 
onları aramışlar, sonra vazgeçip peşlerini bırakmışlardı. 

O gün hiç birinin kürek çekmesine gerek kalmadı. Rüzgâr yeterli hızda 
yol almalarını sağlıyordu. 

Oldukça uygun rüzgârla dört gün yol aldılar. Kayda değer bir şey olmadı. 
Gündüz yol alıyor, geceyi ise uygun bir koy bulup orada geçiriyorlardı. 


IX 

Dördüncü günün akşamı bir koyda demir attılar. O gün rüzgâr öğleden 
sonra iyice hafiflemiş, hız kesmemek için, beş altı saat kürek çekerek iyice 
yorulmuşlardı. 

Bulundukları koy oldukça büyüktü ve karaya doğru da iyice girmekteydi. 
Fırtına çıksa bile burada güven içinde geceyi geçirebilirlerdi. Tomas havanın 
kararsız olduğunu, her an fırtına çıkabileceğini düşünüyordu. 

Gece olmuş, Tomas”ın düşündüğünün aksine değil fırtına çıkmak, hafif 
hafif esen rüzgâr bile kesilmişti. Deniz sakin, gökyüzü bulutsuzdu. Ay çık- 
mış, görüntüsü durgun denize aksediyordu. Yıldızlı gökyüzü öylesine güzel 
ve görkemli görünüyordu ki! 

İshak dalgın dalgın yıldızlara bakarak: 

“Tomas amca, bu yıldızlar ne biçim şeyler” diye sordu. “Uzakta yanan 
küçücük kandiller gibi; ama ışıkları sarı, kırmızı değil, bembeyaz ve pırıl 
pırıl.» 

“Bu konuda fazla bilgim yok. Kutsal Kitap bu konuda fazla bilgi ver- 
miyor. Belki bir gün gelecek insanlar onların nasıl şeyler olduklarını öğre- 
necekler.” 

Arkadyus söze karıştı: 

“Şuna dikkat ettim. İki buçuk aydır yollardayız. Onca yol geldik. Ama 
yıldızlar yine aynı yerde ve hep aynı büyüklükte.” Parmağıyla gökteki yıl- 
dızları ve yıldız kümelerini işaret ederek sözüne devam etti. “İşte Oriyon kü- 
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mesi, işte şunlar: Büyük Ayı yıldızları, yedi tane. Hepsi her yerden aynı 
büyüklükte ve aynı yerdeler. Eminim dünyanın hangi yerine gidersek gi- 
delim; bu yıldızları yine aynı yerlerde ve aynı büyüklükte göreceğiz.” 

Bartimay, “Peki bunun anlamı nedir?” diye sordu. 

“Bence bu, şu demektir: Yıldızlar bizim aklımızın almayacağı kadar 
uzaklarda ve de çok büyük.” 

Arkadyus'a hak verdiler. İki buçuk aydır bin kilometrenin çok üstünde 
yol almışlardı. Fakat ne var ki, onlar hâlâ aynı yerlerinde ve aynı büyük- 
lükteydiler. Demek ki aldıkları bunca yol, onların uzaklığına kıyasla bir arpa 
boyu bile değil... 

Tomas: 

“Yıldızlara ilişkin bir işaret var Kutsal Kitap'ta” dedi. Gitti bu yazıların 
olduğu tomarı bulup getirdi ve kandil ışığında o satırları yüksek sesle okudu. 
“Seni fazlasıyla kutsayacağım; soyunu göklerin yıldızları, kıyıların kumu 
kadar çoğaltacağım.' Bu satırlar Musa zamanında yazılmış, yani aşağı yu- 
karı bin beş yüz yıl kadar önce. Tanrı'nın İbrahim'e söyledikleri... Ve yıl- 
dızların denizin kumları kadar çok olduğunu bu sözlerden çıkarabiliriz.” 

Arkadyus: 

“Yıldızlar belki de dünyamızdan bile büyük!” dedi. “Düşünebiliyor mu- 
sunuz: Gökte böylesine büyük, denizin kumları kadar çok yıldızı! İnsanın 
düşündükçe aklının duracağı geliyor... Değil bunu düşünmek, hayal etmek 
bile aklın sınırlarını aşar. Demek ki, gökyüzünün ucu bucağı yok. Biz ancak 
çok yakın beş altı yüz yıldızı görebiliyoruz.” 

Bu güne kadar gökyüzünün böylesine sonsuz ve gizemli olduğu hiç 
aklına gelmemişti İshak'ın. Büyük bir huşu içindeydi. Yıldızlı göğe merak ve 
hayranlıkla bakarak: 

“Tomas amca, Kutsal Kitap'ta şu anda anlayamadığımız kim bilir ne sır- 
lar gizli” dedi. “Ben Hezekiel kısmını da anlayamadım. Peygamber öyle şey- 
ler anlatmış ki, aklım almadı.” 

Tomas Hezekiel kısmının yazılı olduğu tomarı da getirip oradan bazı kı- 
sımlar okudu: 

“Kuzeyden esen kasırganın göz alıcı bir ışıkla çevrelenmiş, ateş saçan 
büyük bir bulutla geldiğini gördüm. Ateşin ortası ışıldayan madeni andı- 
rıyordu. En ortasında insana benzer dört canlı yaratık duruyordu...” 

Bacakları dimdikti, ayakları buzağı ayağına benziyor ve cilalı tunç gibi 
parlıyordu.” 


'Kitabı Mukaddes: Tekvin 22:17 
?Kitabı Mukaddes: Hezekiel 1:4-5 
Kitabı Mukaddes: Hezekiel 1-7 
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Tomas'ı hepsi merakla dinliyorlardı. Daha önce öylesine dinledikleri bu 
yazılar, şimdi daha bir anlam kazanmış gibiydi. 

Tomas okumaya devam ediyordu: 

“Bu dört yüzlü yaratıklara bakarken, her birinin yanında, yere değen bir 
tekerlek gördüm. Tekerleklerin görünüşü ve yapısı şöyleydi: Sarı yakut gibi 
parlıyorlardı ve dördü de birbirine benziyordu. Görünüşleri ve yapılışları iç 
içe girmiş bir tekerlek gibiydi. Hareket edince yaratıkların baktıkları dört 
yönden birine doğru sağa sola sapmadan ilerliyordu. ”” 

Tomas okudukça daha da heyecanlandılar; sanki o araç ve dört yaratık 
gözlerinin önüne geliyordu. 

“Kubbeye benzer, billur gibi parlak ve korkunç bir şey canlı yaratıkların 
başları üzerine yayılmıştı. Kubbenin altında kanatlarının biri öbürünün 
kanatlarına doğru açılmıştı. Her birinin bedenini örten başka iki kanadı 
vardı.. Yaratıklar hareket edince, kanatlarının çıkardığı sesi duydum. Gürül 
gürül akan suların çağıltısını, Her şeye Gücü Yeten'in sesini, bir ordunun 
gürültüsünü anımsatıyordu. Durunca kanatlarını indiriyorlardı...'” 

Tomas okudukça hepsi bir tuhaf oluyordu. Satyakama dayanamadı: 

“Bu ne biçim bir araç? Tekerlekleri var, yerde gidiyor; ama onu çeken ne 
bir at var, ne de iten biri! Gökte ateş saçarak uçuyor! İçinden canlı yaratıklar 
çıkıyor! İçinden çıkan yaratıkların başlarında billur gibi parlayan başlıklar!” 

Tomas elindeki tomarı çevirirken: 

“Daha çok şeyler yazıyor burada” dedi. “Hepsini okumaya kalksam 
sabahı ederiz. Ben burada yazanları özetleyeyim.” Tomas kısa bir özetten 
sonra Hezekiel'den bazı kısımlar daha okudu: 

“Sürgünlü gümüzün yirmi beşinci yılı, yılın başında, ayın onuncu günü, 
Yeruşalim Kenti'nin düşüşünün on dördüncü yılı, tam o gün RAB'bin eli beni 
yakalayıp oraya götürdü. Görümde Tanrı beni İsrail ülkesine götürüp çok 
yüksek bir dağın üzerine koydu. Dağın güneyinde kente benzer yapılar vardı. 
Tanrı beni oraya götürdü, tunca benzer bir adam gördüm. Elinde keten ip ve 
bir ölçü değneği tutarak kapının girişinde duruyordu. Bana, 'İnsanoğlu, 
gözlerinle gör, kulaklarınla işit, sana göstereceğim her şeye dikkat er' dedi, 
'Sen bunun için buraya getirildin. Göreceğin her şeyi İsrail halkına anlat. "° 

Arkadyus araya girdi: 

“Adam, Hezekiel peygamberi öyle bir yere götürüyor ki, daha evvel orayı 
hiç kimse görmemiş anlaşılan.” 


'Kitabı Mukaddes: Hezekiel 1:15-17 
?Kitabı Mukaddes: Hezekiel 1:22-23 
Kitabı Mukaddes: Hezekiel 1:24 
“Kitabı Mukaddes: Hezekiel 40:1-4 
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“Evet,” diye Arkadyus'u onayladı Tomas. “Hezekiel peygamber bir ta- 
pınağa getiriliyor. Tapınağın her tarafı bir mühendis titizliğiyle en ince ay- 
rıntılarına kadar ölçülüyor ve Hezekiel bunları tek tek kaydediyor.” Tomas 
elindeki tomarı göstererek, “İşte burada ölçüler yazılı” dedi. “Okumakla bit- 
mez.” 

Tomarlardaki yazılara baktılar. Yüzlerce detaylı ölçü. Bir mühendisin 
bile zor içinden çıkabileceği ayrıntılar... 

Arkadyus: “Bu büyük tapınak acaba nerede?” diye sordu. 

Tomas, “Enteresan olanı da bu” dedi. “Böyle bir yapıyı ne kimse görmüş, 
ne de duymuş.” 

İshak, “Belki de çok uzaklarda” diye söze karıştı. “Bizlerin gidip göre- 
meyeceği kadar uzaklarda olmalı.” 

Tomas tomarı çevirdi, bir yer bulup orayı da okumaya başladı: 

“Adam beni tapınağın girişine geri getirdi. Doğuya doğru tapınağın kapı 
eşiğinin altından sular aktığını gördüm. Tapınak doğuya bakıyordu. Sular ta- 
pınağın güney yanının altından, sunağın güneyinden aşağıya akıyordu. Beni 
oradan, kuzey kapısından çıkarıp dış yoldan doğuya bakan dış kapıya gö- 
türdü. Sular güney yönünden akıyordu. 

“Adam elinde bir ölçü ipiyle doğuya doğru gitti. Bin arşın ölçtükten 
sonra beni ayak bileğine dek çıkan sulara getirdi. Bin arşın daha ölçtü ve 
beni dize kadar çıkan sulara getirdi. Bin arşın daha ölçtü, beni bele kadar 
çıkan sulara getirdi. Bin arşın daha ölçtü, içinden geçemediğim bir ırmak 
oluştu. Sular yükselmişti, içinden yürüyerek karşıya geçilemezdi, yüzülecek 
kadar derin bir ırmak oluşmuştu.” 

“Böyle bir ırmak İsrail ve civarında yok” dedi Yafet. “Nil eli gibi bir 
şey olmalı bu ırmak.” 

“Evet, öyle. Ancak Nil olamaz; çünkü Nil doğuya değil, kuzeye doğru 
akıyor. Bak okumaya devam edeyim, Hezekiel daha neler söylemiş. 

‘Irmağın aktiğı yerlerde her çeşit canlı yaratık kaynaşacak. Çok sayıda 
balık olacak. Çünkü bu sular oraya akıyor, oradaki tuzlu suyu tatlı suya 
dönüştürüyor. Irmak aktığı her yere yaşam getirecek...? Irmağın her iki 
yanında her çeşit meyve ağacı yetişecek. Yaprakları solmayacak, meyveleri 
tükenmeyecek. Her ay meyve verecekler, çünkü tapınaktan çıkan sular oraya 
akıyor. Meyveleri yiyecek olarak, yaprakları şifa için kullanılacak. ” 

“Bu nehir, Şat-tül Arab olmasın? Dicle ve Fırat bir araya gelince çok 
büyük bir nehir oluyor.” 


'Kitabı Mukaddes: Hezekiel 47:1-5 
?Kitabı Mukaddes: Hezekiel 47:9 
Kitabı Mukaddes: Hezekiel 47:12 
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İshak'ın bu sözlerine Arkadyus cevap verdi: 

“Şat-tül Arab kuzeyden güneye akıyor; üstelik denize döküldüğü yerde 
Hezekiel peygamberin sözünü ettiği yeşillik yok. Bana kalırsa bu nehir hiç 
birimizin görüp duymadığı çok uzak bir diyarda. Peygamber, çok büyük bir 
tapınaktan ve çok yüksek bir dağdan görünen, bir şehir yapısından bahsc- 
diyor.” 

Tomas: 

“Hezekiel peygamberin bahsettiği şeyler üzerinde, altı yüz yıldır çok din 
adamları, bilginler akıl yordu, çok şeyler söylediler; fakat hiç birinin sözü 
diğerlerininkini tutmadı” dedi. “Belki yüz yıllar sonra insanlar kitaptaki bu 
yazıları açıklayacak bilgilere ulaşırlar.” 

Arkadyus: 

“Peygamber, kendini İsrail civarında bir yere götürdüklerini sanıyor. 
Ama, bana kalırsa çok uzaklara gitti. Bir gün insanlar o yerlere varırlarsa, 
belki o zaman bu yazıların esrarı çözülür.” 

Bir süre daha konuştular. Vakit geceyarısını geçmişti. İlk nöbeti İshak tu- 
tacaktı bu gece. Diğerleri yattılar. Her gece biri nöbetçi oluyor ve nöbet tutan 
ertesi gün uyuyup dinleniyordu. İshak”ı küçük olduğu için nöbete koymak 
istememişlerdi; fakat o da herkes gibi nöbet tutmakta diretmişti. 


X 

Deniz sakindi. Ayın aksi durgun sularda ışıldıyor, her şey sakin ve uy- 
kuda görünüyordu. Koyu çeviren kayalıklarda ve tepelerde en ufak bir hayat 
belirtisi fark edilmiyordu. Ne bir kuş sesi ve ne de uzaklardan gelen bir ya- 
ban hayvanı sesi... 

İshak hem sakin ve karanlık denizi seyrediyor, hem de düşünüyordu. 
Ayın ve yıldızların aksi karanlık sularda yansımakta ve İshak’ı daha derin 
düşüncelere sürüklemekteydi. Uçsuz bucaksız gökyüzü... Denizin kumları 
kadar çok, dünyalar büyüklüğünde yıldızlar... Hepsini yaratan tek bir el; son- 
suzlukların sonsuz gücü ve aklı Tanrı... Ve bu akıl almaz sonsuzlukta insan! 

Saatler geçiyor İshak düşünüyor, düşünüyordu. Bu arada gökyüzünde bu- 
lutlar belirmişti. Bazen ay bulutların arasında kalıyor, o zaman etrafa kor- 
kutucu bir karanlık çöküyordu. 

İshak teknenin arkasında küpeşteye dayanmış oturuyor, dalgın dalgın ka- 
ranlıklara bakıp düşünüyorken, birden bire teknenin önünde bir beyazlık 
görür gibi oldu. Kalkıp teknenin bumuna doğru yürüdü. Teknenin burnunda 
tekneye tırmanmaya çalışan biri! Beyazlar giyinmiş, uzun saç ve sakalları da 
giysileri gibi bembeyaz, iri yarı bir adam. İshak'ın korkudan neredeyse dili 
tutulmuş, hareketsiz kalakalmıştı. 

Adam parmağıyla İshak'a susmasını işaret etti. Bu arada teknedeki 
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herkes uyanmış ayağa kalkmıştı. Onlar da İshak gibi hareketsiz duruyor, 
büyülenmiş gibi kıpırdamadan tekneye gelen bu beyazlı adamı izliyordu. 

Adam teknenin bumuna ata oturur gibi oturdu ve tekne hızla denizden 
havalandı. Şimdi tekneleri, gökyüzünde akıl almaz bir hızla uçmaya başla- 
mıştı. İshak korkuyla küpeşteye yapıştı. 

Tekneyi idare eden beyazlı, yaşlı adamın harmanisi ve bembeyaz saçları 
ve sakalları rüzgârda savruluyor; fakat heybetli vücudu teknenin burnunda 
bir süvari gibi dimdik duruyordu. 

Bu gidişte bir gariplik, bir anlaşılmazlık vardı. Çünkü gökyüzü simsi- 
yahtı. Bu koyu karanlıkta ay ve yıldızlar ışıl ışıl parlıyordu. Ancak İshak eği- 
lip yere baktığında yeryüzünün pırıl pırıl aydınlık olduğunu görüyordu. Yer- 
yüzünde gündüz, gökyüzünde ise gece egemendi. Dağlar, ırmaklar, göller, 
kentler altlarından hızla, akarcasına geçiyor; bir görünüp bir kayboluyorlardı. 
Hızla karalardan, denizlerden geçtiler ve kendilerini uçsuz bucaksız bir de- 
nizin üzerinde buldular. 

Güneş tam önlerindeydi. Bütün parlaklığına rağmen güneş gökyüzünü 
aydınlatamıyor, yalnızca altlarındaki yeri aydınlatıyordu. 

O korkunç hızlarıyla altlarındaki büyük denizi de geçtiler. Karşılarına çok 
yüksek bir dağ çıktı ve tam o sırada güneş büyük bir gürlemeyle patladı. Bu 
patlamadan sonra gökyüzü de yeryüzü gibi aydınlandı. 

Bu korkunç patlama sesi ve göz kamaştıran ışık karşısında paniğe kapılan 
İshak dayandığı küpeşteden yere yuvarlanmıştı. Düştüğü güvertede gözlerini 
açan İshak bir rüya gördüğünü anladı ve korkuyla yerinden doğruldu. Uyu- 
yunca, dayandığı küpeşteden güverteye yuvarlanmıştı. 

Etrafına bakındı. Hava değişmiş, kara tarafında arasıra şimşekler çak- 
maya başlamıştı. Uykusunda güneşin patlaması şeklinde gördüğü de, çakan 
bir şimşeğin rüyasına girmiş olmasıydı. 

Teknedekiler de uyanmıştı. İshak nöbette uyumuş olduğu için utanç için- 
deydi. Fakat hiçbiri bu konuda İshak'a bir şey söylemedi. 

Tek tük yağmur damlaları düşmeye başlamıştı. Hemen tenteyi kurup, 
kendilerini yağmurdan koruyacak bir yer yapma işine giriştiler. Onlar bu iş- 
lerle uğraşırlarken bir şimşek çaktı ve her yer bir an için gündüz gibi aydın- 
landı. Tam o sırada Yafet'in, “Şuraya bakın!” diye bağırması, gök gürültü- 
sünün sesine karışmıştı. 

Tekrar koyu bir karanlık bastı. Yafet, “Şu tarafta bir gemi gördüm” dedi. 
“Yanılmış olamam.” 

Yafet'in gösterdiği yere gözlerini dikip bakmaya başladılar. Karanlıkta 
hiçbir şey görünmüyordu. O sırada bir şimşek daha çaktı ve şimşeğin ışı- 
ğında hepsi gördü. Kaçıp kurtulduklarını sandıkları korsan gemisi bir kilo- 
metre kadar ileride, bulundukları koyda idi. 
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XI 

Tenteyi bırakıp yelkene koştular. Yafet ve İshak yelkeni açmakla uğra- 
şırken Arkadyus küreklere, Tomas da dümene geçmişti. Bartimay demir aldı, 
Satyakama da güvertedeki tenteyi toplamaya koyuldu. 

Arasıra çakan şimşeklerin ışığında, koyun çıkış tarafına doğru rotayı bul- 
muşlardı. Rüzgâr karadan esiyordu. Rüzgârı arkalarına aldıklarından, tekne 
tam yol açık denize doğru ilerlemeye başladı. 

Az sonra koydan çıktılar. Fakat korsanlardan kurtulmuş sayılmazlardı. 
Çakan şimşeklerin ışığında korsan gemisinin yelkenlerinin açıldığını ve 
onların da peşlerinden hareket ettiğini gördüler. 

Ortalık ağarmaya başlamıştı. Şimşekler ve yıldırımların ardından yağmur 
gelmedi. Rüzgâr yağmur bulutlarını dağıtmış, gittikçe sertleşen bir şekilde 
esmeye başlamıştı. 

Ortalık ağarmaya başlamış, arkalarından gelen korsan gemisini daha be- 
lirgin görmeye başlamışlardı. 

Gemi iki büyük, iki de küçük yelken açmış, suları yara yara peşlerinden 
geliyor ve aralarındaki mesafe gittikçe azalıyordu. 

Kara artık uzaklarda kalmıştı. Rüzgârı yandan alıp hızları azalmasın diye, 
ister istemez rüzgârı arkalarına almışlar, böylece hiç istemedikleri halde açık 
denize doğru yol almaya başlamışlardı. Aslında karadan böylesine uzaklaş- 
mak, küçük bir tekne için büyük bir tehlikeydi; ama korsanlar daha da büyük 
tehlikeydi. 

Deniz dalgalıydı, fakat kontrolü kaybedecek kadar büyük değildi dal- 
galar. Bu arada korsan gemisi uygun rüzgârla şişen yelkenleriyle yetinmemiş, 
küreklerle de hızlarını arttırmak yolunu seçmişlerdi. 

Tomas dümen küreğine geçmişti; diğerleri de kürek çekiyordu. Böylece 
hiç değilse aradaki mesafeyi korumaya uğraşıyorlardı. Fakat bu şekilde kur- 
tulamayacakları kesindi. 

Arkadyus kürek çekmekten vazgeçti ve diğerlerine de kürekleri bırak- 
malarını söyledi. Arkadyus'un dediğini yaptılar. Sığır derilerinden yapılmış 
zırhlarını ve başlıklarını giydiler, silahlarını aldılar. 

Korsan gemisi aradaki mesafeyi kapatmış neredeyse ok menziline gir- 
mişti. Artık iyice görebiliyorlardı peşlerindeki düşmanı. Korsan gemisindeki 
kürekçiler kalkanlarını sırtlarına asmışlardı. Bu durumda atacakları okların 
kürekçileri etkilemeyeceği açıktı. Korsan gemisinin küreklerinde on altı kişi 
vardı. Yirmiden fazlası da güvertedeydi. Toplam kırk kişi vardılar. Hepsi de 
tepeden tırnağa zırhlı ve silahlıydı. 

Korsan gemisinden taciz atışları başlamıştı. Adamlar sol ayaklarını yay- 
larının ortalarına dayıyor ve yayı iki elleriyle geriyorlardı. Bu şekilde kullan- 
dıkları yayların da özel yapıldığı anlaşılıyordu. Arkadyus durumu görünce: 
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“Bu şekilde atılan oklara zırhlarımız dayanmaz” diye mırıldandı. 

Korsanların attıkları oklardan biri arka küpeşteye saplanmıştı. Arkadyus 
bu okun bir metreden uzun, küçük kargıya benzer bir ok olduğunu gördü. 
Özel yaylarla ve tüm vücut kuvvetiyle atılan bu oklara ne zırh dayanırdı ne 
de kalkan. 

Durumları ümitsizdi. Korsanlar yaklaştıkça hepsini oklarıyla delik deşik 
edeceklerdi. Kendilerini savunmaya bile fırsat bırakmadan işlerini bitire- 
ceklerdi. Arkadyus, nice çarpışmalara katılmış ve hiçbir zaman kendisini 
böylesine çaresiz ve kıstırılmış hissetmemişti. Yanındaki arkadaşlarına baktı, 
gözgöze geldiler. Hepsi birbiriyle vedalaşır gibi bakışıyorlardı. Hepsi tek- 
nenin arkasında toplanmıştı, fakat aralarında Yafet yoktu. 

Arkadyus gözleriyle Yafet'i araştırdı. Yafet ileride, baş tarafta yere çö- 
melmiş bir şeylerle uğraşıyordu. Hiçbiri Yafet'in ne yaptığını merak etmedi; 
çünkü can kaygısına düşmüşlerdi. 

Tomas yere diz çöküp dua etmeye başladı: 

“Tanrım, bize yardım et! Bizi kurtar!” diye yalvarıyordu. 

Tam o sırada Yafet yanlarına geldi. Elinde Arkadyus'un büyük okları 
vardı. Bu oklardan ikisinin uçları alev alev yanıyordu. Arkadyus hemen 
alevli oklardan birini aldı. Büyük yayını güçlü kollarıyla iyice gerip, alevli 
oku korsan gemisinin yelkenlerine doğru attı. Attığı ok hedefini şaşmamış ve 
ön yelkene alttan takılmıştı. 

Yafet elindeki yanan okla başka bir oku daha tutuşturduktan sonra ikinci 
oku da Arkadyus'a uzattı. O ok da gidip korsan gemisinin ön ana yelkeninin 
ortasına saplandı. Bu şekilde Arkadyus birbiri arkasından ok atmaya devam 
etti. Yafet okları tutuşturup Arkadyus'a veriyor, o da bu okları büyük bir us- 
talıkla korsan gemisinin yelkenlerine ulaştırıyordu. Az sonra korsan gemi- 
sinin tüm yelkenleri tutuşmuş, alev alev yanmaya başlamıştı. 

Korsanlar kürek çekmeyi bıraktılar. Denizden kovalarla su çekip yelken- 
leri söndürmeye, yelkenleri indirmeye uğraşıyorlardı. Rüzgârın da etkisiyle 
alevler yelkenlerden, yelken direklerine atladı. Az sonra seren direkleri de 
tutuşup yanmaya başlamıştı. Bunun üzerine korsanlar yelkenleri kurtarmak- 
tan ümitlerini kesmiş, hiç değilse teknelerini alevlerden kurtarmak, büsbütün 
yanmamak için güverteyi sulamaya başlamışlardı. 

Arkadyus ok atmayı bıraktı; kurtulmuşlardı. Sevinçle birbirlerine sarıl- 
dılar. Yafet kaşla göz arasında gitmiş bir koyun pöstekisini şeritler halinde 
keşmiş ve bunları Arkadyus'un oklarının uçlarına sardıktan sonra yağa ba- 
tırıp alev okları haline getirmişti. 

Korsanlar artık tehlike olmaktan çıkmış, kendi dertlerine düşmüşlerdi. 
Şimdi yapacak ilk iş karayı bulmaktı; çünkü karadan öylesine uzaklaşmış- 
lardı ki, hiçbir yönde kara görünmüyordu. Kuzey rüzgârını sola alıp yelkeni 
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buna göre ayarladılar. Bir süre bu şekilde doğuya doğru gitmeyi denediler; 
olmadı. Dalgalar fazla büyük değildi; ancak yine de yandan gelince küpeş- 
teyi aşıyor ve sert rüzgâr yelkeni zorladıkça tekneyi tehlikeli şekilde sağa 
yatırıyordu. Bu durumda alabora olma tehlikesi vardı. Yelkeni indirdiler; 
teknenin burunu kuzeye çevirip kürekle gitmeye başladılar. Bu şekilde çok 
yavaş yol alabiliyorlardı; fakat dalgaları burundan aldıkları için alabora olma 
tehlikesi yoktu. 

Akşama kadar kürek çekerek kuzey yönünde gitmeye çalıştılar, fakat 
yine de kara görünmedi. Gökyüzü gittikçe bulutlanıyordu. Karanlık bir gece 
başlamış, yönlerini belirlemek için yıldızlardan yararlanma olanağı da kalma- 
mıştı. Tek yapabildikleri rüzgâra karşı yol almaktı. Rüzgâr kuzeyden estiğine 
göre bu şekilde kuzeye, karaya doğru gitmiş olurlardı. 

Hepsi tekneye çarpan dalgalardan sırılsıklam olmuştu. Kürekleri nöbet- 
leşe çekiyorlardı. Çünkü hepsi de iyice yorulmuştu. 

Geceyarısına doğru rüzgâr hafifledi, dalgalar küçüldü. Yelken açıp rüz- 
gârı yandan alarak ağır ağır ilerlemeye başladılar. 

Sabahleyin rüzgâr iyice dinmiş, deniz de sakinleşmişti. Henüz kara gö- 
rünmüyordu. Yelken rüzgâr olmadığından sarkmıştı. Çaresiz yelken indirip 
tekrar nöbetleşe küreklere geçtiler. Rotayı kuzeydoğuya çevirdiler. 

Akşamüstü yeniden rüzgâr çıkmıştı. Bunun üzerine yeniden yelken açtı- 
lar. Rüzgâr bu kez güneyden esiyordu, rota değiştirmeye gerek yoktu. 

Bu şekilde bir süre yol aldıktan sonra uzaklarda, dağların mor görüntüleri 
belli belirsiz görünmeye başladı. Bu sırada güneş de batmak üzereydi. 

Tomas, “Sanırım kara yirmi otuz kilometre uzağımızda” dedi. “Gece 
iyice yelken kısıp yol almalıyız. Sabahtan önce karaya ulaşırsak, karanlıkta 
kayalıklara bindirebiliriz.” 

Gece boyunca kısık yelkenle ağır ağır yol aldılar. Ortalık ağarırken 
kıyıdan dört beş kilometre uzaklıkta olduklarını gördüler. Yaklaştıkça daha 
iyi belli olmaya başlayan kıyıda bir köy görünüyordu. Rüzgârı tam arkalarına 
alıp oraya doğru ilerlemeye başladılar. 

Tomas dümen küreğindeydi. Diğerleri de kıç tarafa toplandılar. Bazı 
ağırlıkları da arkaya taşımışlardı. Böylece teknenin bumu yükselecek ve 
kumsala daha kolay tekneyi çekebileceklerdi. 

Oldukça hızlı bir şekilde kumsaldaki birkaç teknenin arasına teknelerini 
çektiler. Az sonra beş altı kişi yanlarına gelmiş ve onların da yardımıyla 
tekneyi iyice kumsala çekmişlerdi. 
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XII 

Burası seksen, yüz hanelik bir köydü. Kıyıda olmalarına rağmen denizle 
ilgileri az görünüyordu. Kıyıda dört beş küçük tekne vardı; onlar da bakımsız 
ve pek kullanılmıyor görünümündeydiler. 

Köydeki toprak, ve hemen hepsi tek katlı evlerin çevreleri oldukça yeşil- 
likti. Meyve ağaçları, evlerin duvarlarını sarmış üzüm asmaları, köy civa- 
rında tarlalar ve bağlar... 

Şimdiye kadar geçtikleri kıyı şeritleri oldukça kurak ve kıraç görü- 
nümlüydü. Buradaki yeşilliğin nedenini kısa zamanda anladılar. Dört beş 
metreden nereyi kazsalar su çıkıyordu. Köyde bir sürü kuyu vardı. 

Köylüler onları iyi karşıladılar, kalmaları için onlara ev verdiler. Kala- 
cakları ev, iki odalı, toprak damlı bir evdi. Her odanın birer küçük penceresi 
vardı ve bu pencerelerde kepenk yoktu, yalnızca birer hasır perde asılıydı. 
Yerlere, oturmaları ve yatmaları için koyun pöstekileri serilmişti. 

Kıymetli eşyalarını ne olur ne olmaz düşüncesiyle kaldıkları eve taşıdılar. 

Çevrelerinde toplanan köylülerle anlaşmakta güçlük çekiyorlardı; çünkü 
birbirlerinin dilini anlamıyorlardı. Ama anlatacak fazla da bir şey yoktu. Fır- 
tınada perişan olmuşlar, sonra en uygun yer olarak burayı bulmuş ve e 
sığınmışlardı. 

Köyün reisi olduğu anlaşılan yaşlı bir adam çevresindekilere bir ala 
söyledi. Onlar da koşup su ve bir miktar yiyecek getirdiler. Sonra bu yorgun 
ve perişan durumdaki konuklarını dinlenip kendilerine gelmeleri için yalnız 
bırakıp gittiler. 

Köylülerin getirdiği yiyecekleri yiyip karınlarını doyurduktan sonra 
uzanıp dinlendiler. Yorgunluktan ayakta duracak halleri kalmamıştı. Kolları 
kürek çekmekten öylesine yorulmuştu ki, zor kaldırıyorlardı. Avuçları da 
ıslak ellerle kürek çekmekten yara olmuştu. 

Yarı uykulu yarı uyanık, günü dinlenmekle geçirdiler. Köylüler pek 
ortalıkta gözükmüyordu. Hava boğucu derecede sıcaktı. Güneyden, denizden 
esen rüzgâr sıcak esiyor, üstelik denizin rutubetini de taşıdığından sıcaklığın 
insan üzerindeki etkisini daha da artıyordu. Anlaşılan köylüler de bu boğucu 
sıcakta birer serin yer aramış, bir yere sinmişti. Çoğunun bağda bahçede ol- 
ması mümkündü. 

Akşama doğru fırtına dinmiş, sahili döven dalgalar gittikçe şiddetini kay- 
betmeye, deniz sakinleşmeye başlamıştı. 

Köylüler birer ikişer ortalıkta görünmeye başladılar. Yavaş yavaş kaldık- 
ları evin çevresinde toplanmaya başladılar. Bunun üzerine Tomas ve arka- 
daşları evden çıktı. 

Biraz sonra köylüler onları bir bahçeye götürdü. Köyün reisi burada 
onlara bir ziyafet verdi. Hava iyice kararıncaya kadar, gittikleri bahçede 
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kaldılar. Sofrada kendileriyle beraber yirmi kişi kadar vardı. Dillerini bil- 
medikleri bu insanlarla anlaşmak çok zordu. Oysa ki Tomas onlara Tan- 
ri'dan, İsa'dan söz etmeyi ne kadar istiyordu! Fakat arada dil sorunu var. 
Böylesine derin bir konuyu insan, el kol işaretiyle nasıl anlatır? Yalnızca 
Filistin'den geldiklerini, Hindistan'a gitmekte olduklarını ve yarın hava iyi 
olursa yola çıkacaklarını anlatabildiler. Hindistan'a ne için gittiklerini bile 
anlatamamışlardı. Daha doğrusu el kol işaretleriyle bu konuya girip adam- 
ların kafasını iyice karıştırmak istememişlerdi. 

Yemekten sonra köylüler onları tekrar kaldıkları eve getirdiler. Pös- 
tekilerini dama çıkarmışlardı; bu sıcakta herkes damlarda yatıyordu. Her evin 
damı insanın beline gelecek kadar yükseklikte duvarlarla çevriliydi. Bu şe- 
kilde komşular birbirlerini görmeden rahatlıkla damlarda yatabiliyorlardı. 

Yıldızlar ve ay, bu gece hiç bir bulutla rahatsız edilmeyeceğe benziyordu. 
Denizden tatlı bir rüzgâr esiyor, tarlalardan kurbağa sesleri geliyordu. Kal- 
dıkları damdan deniz görünüyordu. Bir süre ay ve yıldızların sudaki akis- 
lerinin oynaştığı durgun denizi seyrettiler. Sonra uzanıp yattılar. Yorgunluk- 
larını hâlâ üzerlerinden atamamışlardı. 

Henüz uykuya dalmamışlardı. Havada, kara tarafında bir kızıllık dik- 
katlerini çekti. İshak merak edip kalktı. Yüz metre kadar uzakta büyük bir 
ateş yanıyordu. Diğerleri de kalkıp baktılar. Önce yangın sanmışlardı; ancak 
dikkatli bakınca yangın olmadığını anladılar. Bu büyük ateşi köylüler yak- 
mıştı. Çevresi bahçe duvarlarıyla çevrilmiş bir yerdeydi ateş. 

Arkadyus: 

“Bunlar Zerdüşt” dedi. “Geceleri böyle ateş yakarlar. Bir çeşit tapınma.” 

Hepsi de Zerdüştler hakkında az çok bir şeyler duymuşlardı; fakat İshak 
soran gözlerle büyüklerine bakıyor, onlardan bu konuda bir açıklama bekli- 
yordu. Bu açıklamayı Arkadyus yaptı: 

“Falinus, Zedüştlük hakkında çok şey biliyordu. Bana da bir hayli bu din 
hakkında konuşup bilgi verdi. Zerdüştler iki tanrıya inanırlar: İyilik Tanrısı 
Hürmüz ve Kötülük Tanrısı Ahriman. İnançlarına göre bu iki tanrı devamlı 
birbirleriyle kavga eder. Gündüz, İyilik Tanrısı Hürmüz galip gelir. Gecenin 
galibi ise Ahriman'dır. Bu zavallı insanlar da akılları sıra, ateşler yakıp etrafı 
aydınlatarak İyilik Tanrısı Hürmüz'e yardım ettiklerini sanıyorlar.” 

İshak şaşkın: 

“Bu ateşlerle koskoca dünyanın ne kadarı aydınlatılır ki?” dedi. “Bana 
kalırsa yaptıkları tam bir saçmalık. Tanrı herhalde bu aptalca davranışların- 
dan hoşnut olmayacaktır.” 

Tomas: 

“İnsan her yerde ve her zaman Tanrı'yı, Yaratan”ı aramıştır ve arıyor, her 
zaman da arayacaktır” dedi. “Ne mutlu onu bulanlara! Tanrı bizleri eğri 
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yollardan çekip almış ve bize kendini belli etmişse, bu ne büyük lütuftur! Biz 
gerçekten çok şanslı insanlarız.” 

İshak bu sözler üzerine biraz düşündü. Bir süre aklından geçenleri söy- 
lemekte tereddüt etti; fakat sonunda söyledi: 

“Tomas amca, bu haksızlık değil mi? Tanrı niçin herkese kendini açıkça 
belli etmiyor? Niçin bazı insanlar karanlıktayken onlara ışık göndermiyor? 
Dünyanın bir ucunda, dağlarda, ormanlarda yaşayan bir sürü insan var. Ço- 
gunun ne Tanrı'dan ne de İsa'dan haberi var. Bu onların suçu mu? Bizi ko- 
nuk eden bu insanlar da öyle değil mi? Dillerini bilmediğimiz için Tanrı 
Sözü'nü onlara duyuramadık.” 

“Bu konu aslında çok derin bir konu, İshak. Yüzyıllarca insanlık tartı- 
şacak ve herkes bir şey söyleyecek. Kimisi “Beni kör yarattın, o yüzden oku- 
yup seni bilemedim,” diyecek. Kimisi, “Beni sağır yarattın, o yüzden seni 
duyup anlayamadım,” diyecek. Bir kısmı, “Beni uzaklarda yarattın, sana ula- 
şamadım?” diyecek. Ve de Tanrı'yı yargılamaya, adaletini tartışmaya kadar 
ileri gidecekler. 

“Tanrı'yı yargılamak gafletine düşenlere şunu hatırlatmak gerekir: Tanrı 
kendini duyurmak için göklerde gürlemesi mi gerekirdi? Böylece O'nu bil- 
meyen kalmasın. Bu arada kör, sağır, aptal da yaratmamalı ki, onlar da du- 
rumlarını mazeret göstermesinler.” 

Satyakama içtenlikle: 

“Sanırım böylesi daha iyi olurdu” dedi. 

“İlk bakışta öyle görünüyor. Fakat o zaman hepimiz, tüm insanlar kö- 
lelerden farksız olacaktık. Nasıl güçlü bir krala, zalim bir efendiye insanlar 
korka korka uyarsa, Tanrı'ya karşı da öyle davranırlardı. O'na sevgiyle değil, 
korkuyla itaat ederdik. Yaptığımız her iyi davranış sevgiden ve yüreğimizden 
taşan iyilikle değil, korkudan ileri gelirdi. Dünya yalnızca esirlerin yaşadığı 
bir büyük kampa dönerdi. Halbuki Tanrı bize özgürlük verdi. Öyle ki, O'nu 
imanla bilelim ve yürekten sevelim. O'nun köleleri değil, çocukları olalım. 

“Eğer Tanrı sözü çeşitli nedenlerle bazı insanlara ulaşmamışsa, belki de 
bu Tanrı'nın kendi seçimidir. Tanrı istediğine çağrısını yapar, istediğine -yap- 
maz. Bu seçimin sırrını, hikmetini bilemeyiz. Yalnız o çağrıyı alanlar çok 
dikkatli olmalı; o çağrıya yüreklerini ve zihinlerini açmalı ve gaflete düşme- 
melidir.” i 

Sonra konu döndü dolaştı, Zerdüşt dininin kurallarına geldi. Arkadyus 
bildiği kadar bu dini anlattı. 

Yafet: 

“Kuralları çok güzel. İnsana iyilik, doğruluk ve sevgi yollarını gösteri- 
yor” dedi. 

İshak da söze girdi: 
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“Peki, bu kuralları uygulayan ve iyilik yapanlar, kötülükten kaçınanlar 
bizler gibi Tanrı'nın beğenisini kazanmayacaklar mı? Çünkü iyilik yapıyor, 
kötülükten kaçıyorlar.” 

Tomas gülümseyerek: 

“Babanın mirasçıları kimdir?” diye sordu. İshak önce anlamadı. To- 
mas”ın ‘Baba’ kelimesiyle Tanrı'yı kastettiğini sanmıştı. 

Tomas: 

“Tanrı'yı değil, senin babanı kastediyorum” diyerek açıklama yaptı. 

Bunun üzerine İshak: 

“Babamın mirasçıları şüphesiz çocuklarıdır” dedi. “Ben, ağabeylerim ve 
ablalarım.” 

“Peki, şimdi sana soruyorum. Niçin sizler onun mirasçılarısınız? Komşu 
çocuklardan daha iyi olduğunuz, kötülüklerden uzak durduğunuz, iyi ço- 
cuklar olduğunuz için mi babanız sizleri mirasçı seçti?” 

“Şüphesiz iyi çocuklar olmak istiyoruz; fakat bu yüzden mirasçı değiliz.” 

“Elbette öyle. Çünkü her baba mirasını kendi çocuklarına bırakır, yeter 
ki, o çocuk mirastan mahrum bırakılmayı hak edecek kadar, bağışlanamaz bir 
suç işlememiş olsun. 

“Tanrı'yla insan ilişkisi de aşağı yukarı buna benzer. O da mirasını ken- 
disine “Baba” diyen çocukları için ayırıyor. Sonsuz yaşam ve Göklerin Ege- 
menliği yalnızca Tanrı'nın çocukları içindir.” 

“Peki, Tanrı'nın çocukları kim?” 

“Onlar, İsa'ya iman eden insanlardır. Böyle insanlar arasında hiçbir ayı- 
rım yoktur. Hangi ulustan, hangi ırktan olursa olsun; kadın erkek hepsi kar- 
deştir ve Tanrı'nın çocuklarıdır.” 


XIII 

Sabahleyin erkenden köylülerle vedalaşıp denize açıldılar. Güneybatıdan 
hafif bir rüzgâr esiyordu. Bu şekilde rüzgârı sağ yandan aldıkları için tekne 
çok yavaş gidiyordu. Bir süre böyle kaplumbağa hızıyla yol aldıktan sonra 
düşündüler ve daha hızlı gitmenin bir yolunu buldular. Rüzgâr bu şekilde es- 
tiği sürece, bir süre güneye kürek çekecekler, sonra yelken açıp doğuya ro- 
tayı çevireceklerdi. Böylece yelken kürek orsa yaparak güneydoğuya doğru 
yol almış olacaklardı. 

Bu plân gerçekten işe yaradı. Bir saat kadar kürek çekiyor, sonra iki saate 
yakın yelken açıyorlardı. Dinlene dinlene kürek çektiklerinden hem fazla yo- 
rulmuyor, hem de gayretle küreklere asıldıklarından hızlı gidiyorlardı. Sıra 
yelkene gelince de rüzgârı sağ arkalarına aldıkları için rüzgârdan da tam ya- 
rarlanıyorlardı. 

Gece olunca da kıyıya yanaşıp demir atmadılar. Ay ışığında kara görünü- 
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yordu ve deniz de sakindi. Rüzgârı bu kez de sağdan alıp yelkeni de ona göre 
ayar edince, çok yavaş bile olsa geceleri de yol aldılar. 

Geceleri yol almak Satyakama'nın fikriydi. Yolculukları uzar da son- 
bahar sonları veya kışa sarkarsa, Hint denizinde yol almak mümkün olmazdı. 
Çünkü bu aylarda karadan denize esen güçlü fırtınalar olurdu ve bu fırtınalar 
tekneyi denize sürükler, parça parça ederdi. Denizde böyle bir fırtınaya ya- 
kalanmış teknenin karaya dönebildiği görülmemişti. 

On beş gün kadar her şey yolunda gitti. Yavaş da olsa gece gündüz yol 
aldılar. Bu süre içinde beş altı yüz kilometre yol aldıklarını tahmin ediyorlardı. 

Bu süre içinde iki kent ve bazı köylerin yakınlarından geçtilerse de yal- 
nızca iki küçük köye uğrayıp buralardan biraz yiyecek satın aldılar. Uğ- 
radıkları köylerde de fazla oyalanmadılar, boşuna zaman kaybetmek iste- 
miyorlardı. Dillerini bilmeyince insanlarla anlaşmak kolay olmuyordu. 

Geçtikleri bölgelerde kıyı şeridinin böylesine tenha olmasına şaşırıyor- 
lardı. Deniz de kara gibi ıssızdı. On beş gün içinde denizde yalnızca altı 
tekneye rastlamışlardı; bunlar da kıyıdan biraz açıkta balık avlayan küçük 
balıkçı tekneleriydi. 

Rüzgârsız bir günün akşamına yaklaşırken, karadan esen ve gittikçe kuv- 
vetlenen bir rüzgâr çıktı. Bunun üzerine iyice karaya yaklaştılar. Kıyı bo- 
yunca kürek çekerek, demir atacak uygun bir yer aramaya başladılar. Bir 
türlü uygun yer bulamıyorlardı. Rüzgâr da hızını arttırmış, fırtınaya dönüş- 
müştü. Böyle giderse açıklara sürüklenebilirlerdi. Çünkü karaya kırk beş de- 
recelik bir açıyla kürek çektikleri halde, ancak kıyıya paralel gidebiliyorlardı. 

Bu şekilde uzunca bir süre bocaladıktan sonra, uygun bir yer bulabildiler. 
Burası, denize oldukça dik inen kayalık bir tepenin eteğinde, küçük bir koy- 
du. Tepe kuzeyden esen fırtına için doğal bir siper oluşturuyordu. Oraya doğ- 
ru var güçleriyle kürek çekmeye başladılar. Tam koya girecek ve fırtınanın 
etkisinden kurtulacaklardı ki, tekne deniz dibindeki kayalıklara çarptı. 

Arkadyus uzun bir sırıkla teknenin baş tarafına gitti. Diğerleri kürekler- 
deydiler. Dikkat ve ustalıkla dipteki kayalıkları sıyırtarak güçlükle koya gir- 
meyi başardılar. 

Açıklarda deniz iyice azmıştı, fakat sığındıkları koy bir havuz gibi sakin- 
di. Biraz daha ilerleyip, denize dik inen tepenin yamacında, kıyıya on beş 
metre kadar uzakta demir attılar. Hepsi de rahat bir nefes almıştı. 

Ortalık kararınca ilk nöbeti Bartimay aldı. Diğerleri fırtınanın uğultusunu 
ve dalgaların gümbürtüsünü bir ninni gibi dinleyerek uykuya daldılar. 

Ancak daldıkları uyku fazla uzun sürmedi. Bartimay hepsini uyandırdı. 
Tekneleri su alıyordu. Hemen bir kandil yakıp teknenin dibini incelediler. 
Dip tahtalarının bazılarının arasından ince ince su sızıyordu. Anlaşılan dip 
kayalıklara çarpınca tahtalar arasında açılmalar olmuştu. 
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Kaybedecek vakit yoktu. Dipteki eşyaları çabucak güverteye çıkardılar. 
Sabaha kadar da, nöbetleşerek teknenin dibinde biriken suyu kovalarla de- 
nize boşalttılar. Bu arada Yafet bazı aralıklara bıçak ucuyla bezler tıkayarak 
sızıntıyı en aza indirdi. Bu geçici önlemi almasaydı, kova kova su boşalt- 
makla başa çıkamazlardı. Şimdilik sızıntı azalmıştı, fakat fırtına diner dinmez 
tekneyi karaya çekip ziftlemek gerekiyordu. 


XIV 

Ertesi gün fırtına dinmiş, deniz sakinleşmişti. Yola çıktılar. Şimdi kıyıda 
teknelerini çekebilecekleri uygun bir yer arıyorlardı. Sonunda aradıkları gibi 
bir kumsal buldular. 

Kumsala tekneyi çekmek başlıbaşına bir sorun olmuştu. Teknedeki tüm 
eşyaları çıkarıp tekneyi hafiflettikten sonra, kanırtmaç ve halatlarla, büyük 
bir çaba harcayarak bu işin üstesinden gelmeyi başardılar. 

Tekneyi çektikleri kumsal ıslaktı ve bir sürü yengeç, istakoz, bazı kabuk- 
lu kabuksuz deniz canlıları ve böcekler doluydu. 

Güneş batmak üzereydi. Geceyi geçirmek için sahilden yüz metre kadar 
ileride otluk alanda kamp yapmayı düşündülerse de, sonra bundan vazgeç- 
tiler. En iyisi geceyi teknede geçirmekti. Kumsala çekerken teknelerini ha- 
fifletmek için karaya çıkardıkları eşyalarını dışarda ne olur ne olmaz endi- 
şesiyle yeniden tekneye taşıdılar, kendileri de tekneye çıkıp yerleştiler. 

Geceyarısına kadar Yafet, sonrada Arkadyus nöbet tutacaktı. 

Yafet teknenin ucuna oturmuş nöbet tutuyordu. Her şey yolunda görü- 
nüyor, karadan denize doğru esen hafif rüzgâr tekneleri için bir tehlike oluş- 
turmuyordu. Birkaç saat her şey normaldi. Ancak geceyarısına doğru teknede 
sallantı başlayınca Yafet dikkat kesildi. Kafasını kaldırıp etrafa bakınca şa- 
şırdı. Deniz kumsalı kaplamış, suyun kaldırmasıyla, teknenin gövdesi nere- 
deyse yüzecek şekilde kumsalda yalpalamaya başlamıştı. 

Hepsi uyandılar; tekneyi kumsalda daha ileriye çekmek için uğraşmaya 
başladılar. Karanlıkta suların içinde çabalıyorlar, fakat bir türlü tekneyi kuru 
yere çekemiyorlardı. Birkaç kez tekneyi su kaldırdı; bir iki kez de tekne şid- 
detle dibe vurdu. i 

Deniz iyice yükselmişti. Tekneyi çekmeleri gereken kumsal artık daha 
dikti. Kumsalın düzlük kısmını tamamen sular kaplamıştı. Teknenin daha ön- 
ce durduğu yerdeki su, şimdi neredeyse bellerine geliyordu. 

Tekneyi denize çekmeye de korkuyorlardı. Çünkü bu arada tekne birkaç 
kez dibe vurmuştu; teknenin tahtalarında yeni açılmalar, sızıntılar olabilirdi. 

Yafet’in aklına bir çözüm geldi ve onu uyguladılar. Teknenin burnuna bir 
halat bağlayıp, bu halatın bir ucunu da gergin bir şekilde otuz metre kadar 
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ileride, kıyıdan yüksekte bir kayaya sıkıca bağladılar. Halatın orta yerine de 
balık ağını bir torba haline getirip astılar. Ağın içini kayalarla doldurup iyice 
ağırlaştırdılar. Bu ağırlık tekneyi, beş altı adam itiyormuş gibi karaya doğru 
zorluyordu. Kendileri de kanırtmaçlar kullanarak bütün güçleriyle tekneyi 
zorlayınca, ağ yere değinceye kadar, dört beş metre karaya doğru ilerletmeyi 
başardılar. Bu işlemi dört kez tekrarlayınca tekneyi suların tehdidinden tü- 
müyle kurtarmışlardı. 

Vakit geceyarısını çoktan geçmişti. Arkadyus nöbeti aldı; diğerleri yatıp 
uyudular. 

Sabah olunca uykudan kalkanlar gözlerine inanamadılar. Arkadyus ise 
onların şaşkın haline gülüyordu. Tekne denizden neredeyse yüz metre kadar 
uzaktaydı. 

Arkadyus: 

“Sanırım bu bir gel-git olayı” dedi. “Grek denizcilerinden duymuştum. 
Deniz bazı yerlerde böyle kendiliğinden alçalıp yükselirmiş.” 

Tekneden inip otlar üzerinde sabah yemeğini yediler. Sonra eşyalarını 
gözden geçirdiler. Bazı yiyecekler ıslanmış, bazıları da deniz suyundan ye- 
nilemeyecek kadar bozulmuştu. Tekneyi boşalttılar. 

Boş tekneyi iyice incelediler. Dipte yeni sızıntı yerleri vardı. Tekneyi çe- 
kerlerken birkaç kez kuvvetle dibe vurmuştu; anlaşılan bu arada dip tahta- 
larında bazı yeni açılmalar olmuştu. Yafet sızıntı yerlerini işaretledi. Burala- 
rın ziftlenmesi gerekiyordu. Eşyaları arasında yeterli zift vardı. 

İlk yapacakları iş tekneyi silip kurulamak sonra iyice ziftlemekti. Bu işi 
Tomas'la Yafet yapacaktı. Bu arada diğerleri de iş bölümü yaptılar. Bartimay 
ile Satyakama çamaşırları yıkayacak, yemek hazırlayacaklardı. Arkadyus ile 
İshak da ava çıkacaklardı. 

Bartimay ile Satyakama çevreyi dolaşıp tatlı su aramaya başladılar. Çev- 
rede ne bir dere ne de bir su birikintisi vardı. Suyu çekilmiş bir dere yatağına 
rastladılar. Dere yatağı kupkuru idi, değil su, hiç bir yanında en küçük bir 
nem bile yoktu. Çaresiz çalı çırpı toplayarak geri döndüler. Teknedeki su 
birkaç gün onları idare ederdi. Hamur kardılar ve hamuru dinlenmeye bırak- 
tılar. Sac üzerinde ekmek pişireceklerdi. 

Bu arada Arkadyus ile İshak avdan döndüler. İki tane tavşan avlayıp ge- 
tirmişlerdi. 

Tavşanları görünce Yafet'in yüzü buruştu. Bartimay da soran gözlerle 
Tomas'a bakıyordu; çünkü tavşan yemek olmazdı. Tavşan mekruh olan hay- 
vanlardandı. Bu konuda Tevrat'ta şöyle yazıyordu: 

“şunların etini yiyebilirsiniz: Çatal ve yarık tırnaklı geviş getiren 
hayvanların tümü. Ancak geviş getiren ve çatal tırnaklı olan hayvanlardan 
etini yememeniz gerekenler şunlardır: Deve; geviş getirir, ama çatal tırnaklı 
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değildir. Sizin için mekruh sayılacak.” Tavşan; geviş getirir, ama çatal tır- 
naklı değildir. Sizin için mekruh sayılacak. Domuz; çatal ve yarık tırnaklıdır, 
ama geviş getirmez. Sizin için mekruh sayılacak. Bu hayvanların etini yeme- 
yecek, leşine dokunmayacaksınız, sizin için mekruhtur.” 

İşte Tevrat'ın bu hükmü üzerine onlar tereddüt ediyordu. Tomas: 

“Atalarımız bin beş yüz yıl Musa'nın yasalarına uydular” dedi. “Çünkü 
Tanrı'nın İbrahim'le yaptığı anlaşmayla bağlıydılar ve sünnet olarak tüm 
yasalara uymakla yükümlü oldular. Ancak Tanrı, İsa'nın çarmıhta akan 
kanıyla, O'na inananlarla yeni bir anlaşma yaptı ve inananları Yasa'nın eski 
hükümlerinden özgür kıldı. Biz işte bu yeni antlaşmayla, Eski Antlaşma hü- 
kümlerinden özgür olduk. Artık Tevrat'ın birçok hükümleri bizler için bağ- 
layıcı değildir.” 

Yafet: 

“Yani biz şimdi deve eti de, tavşan ve domuz eti de yiyebilir miyiz?” diye 
sordu. 

“İstediğinizi yiyebilirsiniz; ne yiyeceğinize kendiniz karar vereceksiniz.” 

Bartimay: 

“Tavşan neyse, ama kaplumbağa, kurbağa gibi şeyleri yemem ben” dedi. 

Yafet de: 

“Ben de yılan eti yemem” diye ekledi. “Bazı yerlerde yiyorlarmış. Yılan 
eti yiyeceğime açlıktan ölmeyi yeğlerim.” 

Satyakama tavşanları yüzüp temizledi; şişe geçirip ateşte çevirmeye 
başladılar. 

Az sonra tavşanlar pişmiş ekmekler hazır olmuştu. Birkaç tane de soğan 
kestiler. 

Yemek neşeli geçti. Arkadyus, Satyakama ve İshak iştahla tavşan etinden 
yediler. Fakat Tomas, Bartimay ve Yafet ancak tadına bakacak kadar yemek- 
le yetindiler. Çünkü daha yemeğin başında Yafet: 

“Bu hayvanların gövdesi kediye benziyor” deyince Tomas ve Barti- 
mayın iştahı kaçmış, etten iki lokma almakla yetinmişlerdi. 

Yemek bitince Yafet, “Tavşan eti koyun eti gibi lezzetli değil” demekten 
de geri kalmadı. Yafet koyun etinden başka etten pek hoşlanmıyordu. Yol 
boyunca tutup pişirdikleri balıklardan bile pek hoşlanmamıştı. Onun için 
varsa yoksa koyun eti... 

Üç gün sonra tekneyi suya indirip yollarına devam ettiler. Tomas”la Yafet 
sızan yerleri ziftlemişler, sızıntı kesilmişti. 


'Kitabı Mukaddes: Levililer 11:3-4 
?Kitabı Mukaddes: Levililer 11:6-8 
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Rüzgâr güneybatıdan hafif hafif esiyordu. Bazen yelkenle, bazen de 
kürek çekerek bir bilinmeyene doğru gitmeye başladılar. 
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Beşinci Kısım 
HİNDİSTAN 


I 

Basra’dan denize açılalı neredeyse dört ay olmuş, Hindistan kıyılarına 
ulaşmışlardı. Kıyıdaki bazı köy ve kentlere uğradılarsa da buradaki insanlarla 
anlaşamadılar; çünkü dillerini anlayamıyorlardı. Uğradıkları yerlerdeki in- 
sanlar Satyakama’nın konuştuğu dili konuşmuyorlardı. 

Bu yerlerde fazla oyalanmadan yollarına devam ettiler. 

Bir gün akşama doğru büyük bir nehir ağzına geldiler. Nehrin denize 
döküldüğü yerde deniz çok sığdı. Denizde birçok adacık vardı. Anlaşılan bu 
adacıklar nehrin taşıyıp getirdiği toprakların birikiminden oluşmuştu. Hemen 
hepsi de neredeyse su seviyesindeydi. Bu küçük adacıklara bir sürü deniz 
kuşu konup kalkmaktaydı. 

Nehir boyu çok yeşillikti. Tropikal ağaçlar, otlarla sarmaşıklarla içiçe 
girmişti. Pek çoğunun da gövdeleri bu sık yeşillik arasında görünmez ol- 
muştu. 

Tekneleriyle nehirden içeri doğru yol almaya başladılar. Nehrin akıntısı 
oldukça yavaştı. Bu yüzden, akıntıya karşı kürek çekmelerine rağmen rahatça 
ilerleyebiliyorlardı. 

Nehirden içeri bir iki kilometre girmişlerdi ki, bir sala rastladılar. Salda 
sekiz kişi vardı. Sallarıyla bir kıyıdan karşı kıyıya geçmekteydiler. Kürek 
kullanmıyorlardı. İki tanesi ellerindeki uzun sırıklarla salı yürütüyorlardı. 

Satyakama saldakilere seslenince adamlar salı yavaşlatıp beklediler. 
Tekne sala iyice yaklaşınca Satyakama saldakilerle konuşmayı denedi; fakat 
çabası boşa gitti. Saldakiler Satyakama'nın sözlerinin tek kelimesini bile 
anlamamışlardı. Fakat elleriyle nehrin yukarısını işaret ediyorlardı. 

Satyakama: 

“Sanırım yakınlarda bir kent var; orayı gösteriyor olmalılar” dedi. 

Bunun üzerine tekrar kürek çekmeye başladılar. Satyakama'nın tahmini 
doğru çıkmıştı. Nehirde ilerledikçe, nehrin iki yakasında tek tük kulübeler 
görünmeye başlamıştı. Nehirde yol aldıkça kulübelerin sayısı ve sıklığı 
artıyordu. Nehirde gittikçe artan sayılarda sallar ve kayıklara da rastlamaya 
başlamışlardı. 

Güneş batmaya yakın kente vardılar. Oldukça büyük bir kentti. Nehir 
kıyısında kayık ve salların topluca bulunduğu bir yere teknelerini yanaştırıp 
demir attılar. Kayıklardaki insanlar ve kıyıda birikenler merakla onları sey- 
rediyorlardı. Tomas ve arkadaşlarının kılık ve kıyafetleri hepsinin dikkatini 
çekmişti. Hele Arkadyus, togası içinde, dev yapısı ve alımlı görünümüyle öy- 
lesine ilgi uyandırmıştı ki, kıyıda birikenlerin sayısı gittikçe artıyordu. 

Tomas ve arkadaşları bu meraklı kalabalığın bakışlarından iyice rahatsız 
olmuşlardı. Ne yapmalıydı? En iyisi karaya çıkmaktı. Öyle yaptılar. Elleriyle 
kıyıdakileri selâmladıktan sonra iskele görevi yapan kıyıdaki taşlığa çıktılar. 
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Satyakama iskeledekilerle konuşmaya uğraştıysa da yine başaramadı. 
Onlar da Satyakama'nın dilini anlamıyorlardı. 

Onlar iskeledekilerle konuşup anlaşmaya uğraşırlarken, sekiz on kadar 
silahlı adam geldi. Hepsi bir örnek giyinmiş, ellerinde mızraklar olan bu in- 
sanlar asker olmalıydılar. İçlerinden komutanları olduğu anlaşılan biri öne 
çıkıp Satyakama'ya bir şeyler söylediyse de, ne söylediğini Satyakama anla- 
yamadı. 

Askerler Tomas ve arkadaşlarının zararsız yolcular olduklarını anlamış 
olacaklar ki, onlara iyi davrandılar. Başlarına toplanmış olan meraklı kala- 
balığı dağıttılar. Sonra askerlerden biri gitti; bir süre sonra yanında yaşlıca, 
zayıf bir adamla geri döndü. Adam Satyakama'nın dilini oldukça anlıyordu. 
Bunun üzerine rahat bir nefes aldılar. Sonunda askerlere Güney Hindistan'a, 
Satyakama'nın köyüne gitmekte olduklarını anlatabilmişlerdi. 

Askerlerin komutanına bir miktar ayakbastı parası verdiler. Yaşlı tercü- 
manı da gözardı etmediler. Ayrıca adamla anlaştılar, kentte kaldıkları süre 
içinde onlara rehberlik edecekti. 

Hava neredeyse kararmak üzereydi. Adamı gönderdiler; yarın sabah gele- 
cekti. Geceyi teknelerinde geçirdiler. 


H 

Ertesi gün rehberleri, söz verdiği gibi erkenden gelmişti. Teknede hep 
birlikte sabah yemeği yedikten sonra, Yafet'le Bartimay’ı teknede bırakıp 
diğerleri kenti dolaşmaya çıktılar. 

Güneş doğalı iki saat kadar olmuştu. Hava biraz serindi, fakat üşütücü 
değildi. 

Önce iskele yakınındaki çarşıya gittiler. Dükkânların çoğu henüz açıl- 
mamıştı, birkaçı da henüz dükkânını açıyordu. Bunun üzerine nehir boyunca 
doğuya doğru yürümeye başladılar. 

Yürüdükleri yol, kentin anayoluydu ve nehir boyunca uzanıyordu. Altı 
metre kadar genişliği olan yol, altı taş, üstü çakıl kaplamaydı. Yolun ortası 
hafif bombeli olarak yapılmıştı. Böylece yağmur yağdığında yolda su bi- 
rikintileri olmazdı. Yol boyunca, kara tarafinda bir de ark açmışlardı ve bu 
ark, on beş yirmi metrede bir menfezle nehre açılıyordu. Tercümanları, özel- 
likle yazın çok yağmur yağdığını ve kara tarafından dereler gibi seller ak- 
tığını söyledi. Bu arklar olmasa her yağmurda yol; taş, toprak ve çamur dolar, 
yol olmaktan çıkardı. 

Yol boyunca zenginlerin bahçe içindeki evleri vardı. Bu çok güzel bah- 
çelerin içindeki evlerin çoğu iki katlı ve oldukça güzel yapılardı. Mevsim kış 
olmasına rağmen bahçelerdeki yeşillik gerçekten dikkat çekiciydi. Tercüman, 
yağmur mevsiminden sonra bu bahçelerin renk renk çiçeklerle bezendiğini 
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anlattı. Çünkü bahçelerdeki ağaçların çoğu çiçek ve süs ağaçlarıydı. Bir şey 
daha dikkatlerini çekmişti. Bütün evler bembeyaz badanalıydı ve duvarları 
renk renk resimler, şekiller ve süslerle bezenmişti. 

Anayola bitişen arayolların çoğu toprak yollardı, bazıları kabaca çakıl 
kaplamaydı. Nehirden uzaklaştıkça evlerin görünümü bir hayli değişiyordu. 
Nehirden uzak evlerin hemen hepsi tek katlıydı, fakat bu evler de oldukça iyi 
görünümlü yapılardı ve bahçe içindeydiler. 

Tercüman, fakirlerin nehrin kuzey yakasında oturduklarını söyledi. Neh- 
rin karşı yakasındaki evler tek katlı, toprak evlerdi ve damları sazlarla örtül- 
müştü. Çoğu, evden ziyade derme çatma kulübelere benziyordu. 

Epeyce yürüdükten sonra bazı büyük ve görkemli yapılara rastgeldiler. 
Tercüman bunların Budist tapınağıyla ek yapıları olduğunu söyledi. Tapınak 
gerçekten çok büyük ve görkemliydi. İki büyük kubbesi vardı ve kubbeler 
çadır biçimindeydi; kubbeden çok kuleye benziyorlardı. Kubbeler üst üste 
oturtulmuş katlar şeklindeydi ve her yanında cumbalar vardı. Bu cumbalarda 
çeşitli resim ve şekillerde süslü renk renk pencereler bulunuyordu. Tapınağın 
iki kubbesinden birinin yüksekliği on beş metre kadardı, öndeki büyük 
kubbenin yüksekliğinin ise yirmi metreyi bulduğunu tahmin ettiler. 

Tapınağın girişinde geniş bir taşlık vardı ve buraya merdivenlerle çıkı- 
lıyordu. Tapınağın duvarları tuğla ve ahşap karışımıydı. Taşlıktaki sundurma 
ise tamamen ahşaptı. Tavanı büyük bir ustalık eseri olduğu daha ilk bakışta 
anlaşılan, tahta oymalar ve desenlerle süslüydü. 

Tapınağın çevresinde birbirinden güzel yedi, sekiz yapı daha vardı ve 
bunlar da tapınağın ek binalarıydı. Bu binaların bir kısmında tapınak görev- 
lileri ve rahipler, öğrenciler kalıyor, bazıları da eğitim binaları olarak kulla- 
nılıyordu. 

Tomas ve arkadaşları bu görkemli tapınağı ve ek binalarını hüzünle sey- 
rettiler. İnsanlar boş inançlar uğruna neler yapıyorlar, nelere katlanıyorlardı! 
Mısır'daki o piramitler de insanların boş inançlarının dev anıtları değil miydi? 

Tapınakta yeni yeni bir canlılık başlamıştı. Tercüman, vakit ilerledikçe 
tapınak ziyaretçilerinin artacağını söyledi. Birkaç saat sonra tapınak ve çev- 
resi hıncahınç dolardı. 

Yol boyunca yürümeye devam ettiler. Evler yeniden başlamıştı. Bir süre 
sonra evler bitti; genişçe bir alana gelmişlerdi. Alanın bitiminde sur şeklinde 
yüksek duvarlarla çevrili bir yer vardı. Duvarların ardında bir sürü görkemli 
yapının üst katları ve çatıları görünmekteydi. Geldikleri yol da alanın yanın- 
da sona ermişti. 

“Burada kent yöneticisi oturur” diye tercüman konuştu. Kent yöneticisi 
ve yönetim şekli hakkında bazı açıklamalar yaptı. Kent yöneticisine ‘Raca’ 
deniyordu. 
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Tomas ve arkadaşları surların bulunduğu yere doğru yürümeye davranın- 
ca, tercüman onları durdurdu: 

“Fazla yaklaşmayalım! Bakarsınız askerlerle başımız derde girer.” 

Tercümanın uyarısına uydular. Geldikleri yoldan geri dönmeye başla- 
dılar. Daha sonra nehir boyunca uzanan anayoldan ayrılan bir arayola gir- 
diler. Burası da yol boyu bahçeli evlerle doluydu. 

Kentin epeyce yerini gezip gördüler. Vakit ilerledikçe kentte canlılık artı- 
yordu. Yollar ve sokaklar dolmuştu. 

Etrafı seyrederek giderlerken en çok dikkatlerini çeken dilencilerin 
çokluğu olmuştu. Arkadyus: 

“Dilencilerin hemen hepsi çalışabilecek durumda, çoğu sapasağlam genç- 
ler” dedi. “Yalnız çok zayıflar. Üstelik hepsi de bir ömek sarı cüppeler giy- 
mişler; kafaları da tıraşlı. Anlaşılan buranın dilencileri asker gibi disiplinli.” 

Satyakama güldü. Arkadyus'un sözlerini tercümanları Udraka'ya aktar- 
maya gerek görmeden kendisi cevapladı. 

“Bunlar çilekeş rahipler ve rahip adayı öğrenciler. Brahman olmak, Nir- 
vana'yaulaşmak için uğraşırlar. Halk onlara büyük saygı gösterir.” 

İshak: 

“Öyleyse ellerinde birer tas, niçin kapı kapı dolanıp dileniyorlar?” diye 
sordu. “Dilenen insanın saygınlığı mı kalır?” 

SatYakama: 

“Anlatması da, anlaşılması da güç” dedi. “Zaten ben de pek iyi bil- 
miyorum. İnançları gereği dilenirlermiş. Bunlar günde yalnız bir öğün yemek 
yerler. Dünyanın tüm zevklerinden el etek çekmişlerdir. Sabah kalkınca uzun 
uzun dua ederler, sonra kente dilenmeye çıkarlar. Öğleyin bir öğün yemek 
yerler. Sonra akşama kadar öğretmenlerini dinlerler; eğitim yaparlar. Ken- 
dilerine eza cefa ederek günlerini geçirirler.” 

Udraka, Satyakama'nın Budistleri anlattığını anlamıştı. O da bu konuda 
bazı açıklamalar yaptı; Udraka'nın anlattıklarını da Satyakama tercüme etti. 

Bu yörede halkın büyük çoğunluğu Budist idi. Bu dini beş, altı yüz yıl 
önce yaşamış bir prens kurmuştu. Zamanla onun fikirleri geliştirilmiş ve bu 
arada Hindistan'ın hemen her yanına yayılmıştı. 

Tomas, bu dinin nasıl bir şey olduğunu iyice merak etmişti, fakat tercü- 
manları bu konuda yeterli bilgiye sahip değildi. Bunun üzerine düşündüler ve 
sonunda karar verdiler. Bir Budist rahiple görüşeceklerdi. 

Kenti dolaşmaya devam ettiler. Vakit ilerlemiş, kent günlük yaşamına 
başlamıştı. Yollar, sokaklar insan doluydu. Yalnız insanlar mı? Filler, sığır- 
lar, maymunlar... Udraka bu hayvanların kutsal sayıldıklarını söyledi; hiç 
kimse onlara bir zarar veremezdi. 
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Yoldan gelip geçenler, buralı olmadıkları her hallerinden belli olan To- 
mas ve arkadaşlarını meraklı gözlerle süzmekteydiler. Tomas ve arkadaşları 
da onları seyrediyor, geldikleri bu değişik ülkenin insanlarını daha iyi ta- 
nımaya çalışıyorlardı. 

Halkın büyük çoğunluğu esmer, siyah saçlı, ince yapılı, genellikle orta 
boylu insanlardı. Bazılarının teni oldukça koyu renkliydi. Bunlar daha çok 
zenciye benziyorlardı. 

Giyimleri oldukça sadeydi ve kadın erkek giysileri arasında pek fazla fark 
yoktu. Genellikle vücutlarına, kumaşları dikişsiz olarak bol bir şekilde sar- 
mışlardı. Belden aşağı kısımlarına sardıkları giysiye ‘Vasana’ diyorlardı ve 
bunları ‘Rasana’ dedikleri bir kemerle veya iple bellerine bağlıyorlardı. Bir 
bez parçasını da şal gibi omuzlarına atmaktaydılar; bunun da ismi “Uttariya” 
idi. Üst giysilerini yazın sıcaklarında hiç giymiyorlar, yalnızca alt giysilerle 
dolaşıyorlardı. Kadınlarınki ise tüm vücudu saran, enli ve uzun bir kumaş 
parçasıydı. Kadınların bu giysileri renk renk ve türlü desenlerle, çok güzel 
görünümlüydü ve onlara ayrıca bir çekicilik ve hava vermekteydi. 

Bir şey daha dikkatlerini çekmişti. Erkekler de kadınlar gibi yüzlerine 
allık sürmüşler, kaşlarını da belli şekilde boyamışlardı. Udraka, Hindistan'ın 
bu yörelerinde, kadının da erkeğin de bu şekilde süslenmelerinin bir gelenek 
olduğunu söyledi. 

Kent çarşısına geldiler. Burada küçük büyük birçok dükkân ve işyeri 
vardı. Kumaş satanlar, çeşitli süs eşyaları yapıp satanlar, bakırcılar, çiçek- 
çiler, sebze ve meyve satanlar, marangozlar, dokumacılar ve daha bir sürü es- 
naf ve zanaatçı... 

Bir sepet meyve alıp tekneye döndüler. İncir, üzüm, muz, Hindistan 
cevizi ve daha başka, isimlerini bile bilmedikleri sıcak kuşak meyveleri... 

Udraka'yı da tekneye çağırdılar ve hep birlikte yemek yediler. Bu arada 
Udraka'yı da daha iyi tanıma fırsatı buldular. 

Adam elli yaşlarında zayıf, diğer soydaşları gibi oldukça esmerdi. Dalgalı 
saçlarına ve seyrek sakalına iyice ak düşmüştü. Zayıf ve buruşuk yüzünde sı- 
cak ve dost bir ifade vardı. Ortadan uzun boyluydu. Kolları, bacakları inceydi. 

Gençliğinde ticaret kervanlarında muhafızlık yaptığını söyledi. Hindis- 
tan'da kentler arasında gidip gelen ticaret kervanları yollarda pek çok teh- 
likeyle karşılaşabilirdi. Özellikle yol kesen haydutlar, kervanlar için yol gü- 
venliğini sorun haline getirmişti. Bu yüzden kervanlar en az birkaç yüz kişi 
bir araya gelmeden yola çıkmayı göze alamıyorlardı. Ayrıca yanlarına pa- 
rayla tutulmuş muhafızlar almaları da gerekiyordu. 

Udraka, Ujiyani-Pratistana kentleri arasında gidip gelen kervanlarda mu- 
hafızlık yaparken bir gece haydutların baskınına uğramışlar ve bu baskında 
ağır yaralanmıştı. 
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Günlerce yarı baygın bir ağaç kovuğunda kalmıştı. Sonra kuzeye giden 
bir kervan onu kurtarmış ve kervandakilerden biri onu kendi bindiği file 
alarak bu kente kadar getirmişti. 

Udraka'nın iyileşmesi aylar almış ve kendisini getiren iyi kalpli adam 
onu evine alıp bakmıştı. İyi olduktan sonra bu adamla beraber çalışmaya 
başlamıştı Udraka. Adamın ismi Balaki idi. Kervanlarda “Talaniyyamaka' 
olarak çalışırdı. Kervanlara rehberlik eden, onlara yol gösterenlere talaniyya- 
maka derlerdi. Filine biner kervanların önünde giderdi bu insanlar. Udraka 
da yıllarca onunla kervan yolculuklarına çıkmış, fakat bir türlü yolu güneye, 
kendi yurduna düşmemişti. Bu arada Balaki'nin kızkardeşiyle evlenip ta- 
mamen bu kente yerleşmişti. Bu evlilikten üç çocukları olmuştu. Bir kız, iki 
oğlan. Mutluydular ve bu mutluluk yıllarca sürmüştü. Ta ki iki yıl öncesine 
kadar. 

İki yıl önce kentte çıkan bir salgın hastalıkta karısı ve çocukları ölmüş ve 
Udraka yalnız kalmıştı. 

Kayınbiraderi Balaki de bu salgında iki oğluyla damadını kaybetmişti. 
Bunun üzerine Balaki karısı ve hayatta kalan tek oğluyla kent dışında bir eve 
çekilmişti. Kentte kimsesiz kalan Udraka da onlarla beraber kalıyordu. Şimdi 
Balaki”yle birlikte çiftçilik yapıyorlar; Balaki arasıra yakın yerlere giden ker- 
vanlara öncülük ediyordu. Bu yolculuklara yaşı ilerlemesine rağmen Udraka 
da katılmaktaydı. Böylece geçinip gidiyorlardı. 

Tomas da Udraka'ya Hindistan'a geliş nedenini söyledi. Udraka, To- 
mas'ın Tanrı, Oğul ve Kutsal Ruh hakkındaki sözlerini büyük bir ilgi ve say- 
gıyla dinledi. Tomas'ın sözleri aklına yatmış yüreğini ısıtmıştı. Büyük bir iç- 
tenlikle: 

“Keşke tüm Hindistan Hıristiyan olsa!” dedi ve Tomas'a bu değişik din 
hakkında bazı sorular sordu. Tomas bu sorulara onun anlayabileceği şekilde 
yalın ve açık cevaplar verdi. Udraka'yı bir düşünce almıştı. Demek şimdiye 
kadar hep yanlışların peşinden gitmişlerdi! 

Sonra oturup hep birlikte bir plân yaptılar. Tomas, Tanrı sözünü Budist 
tapınağında duyuracak ve ömürlerini bir yanlışa adamış bu insanlara gerçeği 
anlatacaktı. 


HI 
O akşam Tomas, Arkadyus, Satyakama ve Udraka tapınakta idiler. 
Udraka, tapınağın başrahibine gitmiş ve Tomas’ın tapınaktakilerle konuşmak 
istediğini anlatmıştı. Rahip, Tomas’ın bu isteğini olumlu karşılamış ve onu 
tapınağa çağırmıştı. 
Tapınağın içi tek kelimeyle görkemliydi. Büyük bir salondaydılar. Bu 
salona birkaç odadan geçerek gelmişlerdi. Tavan oldukça yüksekti ve on iki 
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sütun üzerinde duruyordu. Tavan, döşeme ve sütunlar ahşaptı. Tavan ve 
sütunlar tahta işleme ve oyma sanatının Hindistan'da ne kadar geliştiğinin 
göstergesiydi. Kim bilir kaç usta kaç yılını vermişti bu nakışlar ve işlemeler 
için! Ayrıca duvarlarda pek çok resim de görülüyordu. Garip ve anlaşılmaz 
şekiller, semboller, resimler... 

Duvarlarda ve sütunlarda kandiller için yerler vardı. Salonu kırk elli kan- 
dil aydınlatmaktaydı. Kandillerde yanan yağların salona yaydığı kokuya, 
çeşitli tütsülerden çıkan kokular da eklenince salonun havası bir hayli ağır- 
laşmıştı. 

Yerler halı döşeliydi. Başrahip salonun ortasında yerde oturuyordu. Arka- 
sında da kendi gibi lotüs oturuşuyla oturmuş elli altmış kadar rahip ve öğren- 
ci vardı. Hepsi de sarı cüppeli ve başları tıraşlıydı. 

Tomas, başrahibin karşısında, dört metre kadar uzağında bağdaş kurup 
oturmuştu. Sağ yanında oturan Arkadyus önce biraz bocalamıştı otururken. 
Doğulular gibi bağdaş kurup oturmayı tam beceremiyordu. Ayaklarını uza- 
tarak otursa olmazdı. Yan oturmayı denedi, o da biçimsiz kaçıyordu. Sonun- 
da zar zor da olsa bağdaş kurup oturdu. Tomas”ın sol yanında tercümanları 
Satyakama ve Udraka oturuyorlardı. Fakat tercümanlık için onlara iş düş- 
medi. Tapınaktaki rahiplerden biri Latince konuşuyordu. Arkadyus adamın 
böylesine iyi Latince konuşabilmesine şaşırdı. Latincesinde aksan değişikliği 
bile yoktu. Bir Romalı gibi hatasız konuşuyordu Latinceyi. Görünüşü de 
diğer rahiplerden farklıydı. Belki de kanında Romalılık olan bir melezdi; 
çünkü pek Hintliye benzemiyordu. Bir Hintli için çok açık tenliydi. Başı 
tıraşlı olduğundan saç rengi belli değildi. Fakat ela gözleri ve kaş renginden 
saçlarının kumral olması gerektiği düşünülebilirdi. Diğer rahiplerden daha 
yapılı biriydi. Başrahibin sağında oturuyordu. 

Başrahip konuşmaya, o da tercüme etmeye başladı. Tomas konuşulanları 
anlayacak kadar Latincesini ilerletmişti; anlamakta zorlandığı yerlerde Ar- 
kadyus devreye giriyordu. 

Başrahip kısa bir “Hoş geldiniz?” konuşmasından sonra: 

“Dinimizi öğrenmek için bunca yoldan gelmeniz beni duygulandırdı” 
dedi. “Tüm insanların da sizler gibi gerçeği aramasını dileyelim! Ancak ger- 
çeği bilmek de yetmez; tüm yaşamımızda uygulamalıyız öğrendiklerimizi, 
inandıklarımızı...” 

Rahip anlaşılan Tomas ve arkadaşlarının Budizmi merak ettiklerinden 
buralara kadar geldiklerini sanıyordu. Tomas yan gözle Udraka'ya bakınca, 
onun mahcup bir tavırla başını öne eğmesinden durumu anladı. Udraka, 
onlarla rahibi konuşturabilmek, bir randevu koparabilmek için Tomas ve 
arkadaşları hakkında bazı yanlış izlenimler uyandırmıştı rahibin kafasında, 
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Adam onları arayış içinde sanmış olacak ki, Budizmi büyük bir coşkuyla 
anlatmaya başlamıştı. 

Şakya Kralı Şudodana'nın karısı kraliçe Mahamaya'nın bir gece rüya- 
sında koynuna beyaz bir fil girmiş ve hortumunda lotüs çiçeği olan fil kra- 
liçeyle yatmıştı. Bilginler bu rüyayı yorumlamışlar ve bir oğlu olacağını ve 
bu oğlunun dünyaya imparator veya öğretmen olacağı müjdesini vermişlerdi 
kraliçeye. 

Beklenen çocuk doğmuş, ismini Sidarta Gotama koymuşlardı. Prens 
Sidarta sarayda büyümüş, bir dediği iki edilmemişti. Çok iyi bir eğitim gör- 
müş, devrinin birçok sanatlarını öğrenmişti. Kuzeni Yaşodara ile evlenmişti. 

Kral ve Kraliçe, Sidarta'nın saray ve çevresinden uzaklaşmaması için her 
türlü önlemi almışlardı. Dünyadaki acıları, yoksullukları, kötülükleri, haksız- 
lıkları görmesini bilmesini istemiyorlardı. Çünkü falcılar, bunları görüp öğre- 
nirse büyük bir öğretmen olacağını söylemişlerdi; bunları görüp bilmezse 
büyük bir imparator olacaktı. Kral ve Kraliçe oğullarının öğretmen değil, 
imparator olmasını istiyorlardı. 

Sidarta saray ve çevresinde hep iyi şeyler, güzellikler görüyordu; sanki 
iyilikler ve güzellikler arasına hapsolmuştu. Ne isterse Sidarta'nın elinin al- 
tındaydı; ama mutlu değildi. 

Tanrılar onun büyük bir öğretmen olmasını istiyorlardı. Sidarta'ya çeşitli 
kılıklarda görünüp ona, kötü olan şeyleri göstermeye karar verdiler. 

Bir gün dolaşırken, Sidarta çok yaşlı bir adama rastladı; aslınsa bu adam, 
yaşlı adam şekline girmiş tanrılardan biriydi. Adamı görünce Sidarta üzüldü; 
yanındaki bilge arabacısı Çanna ona her insanın yaşlanacağını söyledi. Bu- 
nun üzerine Sidarta daha da çok üzüldü. Demek her insan gibi kendi de yaş- 
lanacak, kuruyan bir çiçek gibi solup gidecekti. 

Az sonra hasta adam kılığında bir tanrı çıktı Sidarta'nın yoluna. Adamın 
her yanında çıbanlar çıkmıştı; tir tir titriyordu. Sidarta hastalığın da herkesin 
başına gelebileceğini öğrenince üzüntüsü daha da artmıştı. 

Biraz daha yürüyünce ateşte yakılmak üzere götürülen bir ölü çıktı yo- 
luna... Sidarta iyice mutsuz ve üzgündü artık... Çünkü her insan ölümlüydü; 
ölümden kaçış yoktu ve eninde sonunda herkes gibi Sidarta da ölecekti. 

Sonra önüne çilekeş bir dilenci çıktı Sidarta'nın. Kendini dine vermiş, 
dünyadan elini eteğini çekerek mutluluğa kavuşmuştu bu dilenci. Sidarta da 
onun gibi olmaya karar verdi. 

Karısı yeni doğum yapmış, Sidarta'ya bir oğlan doğurmuştu. Sidarta'nın 
gözü ne oğlunu gördü, ne de yaşadığı o güzel saray hayatını; bir gece her şe- 
yi ardında bırakıp kaçtı, gitti. 

Üzerindeki pahalı giysileri, kıymetli mücevherleri çıkarıp babasına gö- 
türmesi için Çanna'ya verdi; kendi de sırtına bir eski cüppe giyip çilekeş 
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gezginler gibi dilenmeye başladı. Bunu gören zavallı atı Kantaka üzüntü- 
sünden öldü. 

Sidarta bir süre dilendikten sonra usandı; gitti ormanda yaşayan mün- 
zevilere katıldı. Bilge Alara Kalama'dan meditasyon öğrendi, Brahmanlar 
gibi yaşadı. Dünyanın nimetlerinden uzak duruyor, vücuduna türlü eziyetler, 
işkenceler yapıyor, devamlı oruç tutuyordu. Açlıktan bir deri bir kemik 
kalmıştı, halsizdi; ayakta güç duruyordu. Bir gün bayıldı. Kendisi gibi beş 
arkadaşı vardı; onlar Sidarta'yı öldü sanmışlardı. Ancak Sidarta tekrar 
kendine geldi, yeniden dilenmeye başladı. Onun böyle tavır değiştirmesi 
arkadaşlarını kızdırmış, Sidarta'yı terk etmişlerdi. 

Yıllar geçmiş Sidarta Gotama otuz beş yaşına gelmiş ve bir türlü mut- 
luluğu bulamamış, gerçeğe ulaşamamıştı. 

Bir gün Magada Kralı Bimbisara'nın ülkesinde büyük bir pipal ağacının 
altına oturup düşünmeye başladı. Kanı kurusa, kemikleri erise yerinden kıpır- 
damayacaktı; ta ki çektiği çilelerin amacını anlayıncaya, gerçeğe ulaşıncaya 
kadar. Ağacın altında oturması kırk dokuz gün sürmüştü Sidarta'nın. 

Önce ruhlar ve tanrılar gelmişti Sidarta'nın yanına; onlar da Sidarta'ya 
gelecek büyük aydınlanmada onun yanında olmak istiyorlardı. Ne var ki, 
Şeytan Mara gelince, ruhlar da tanrılar da kaçıp gitmişler ve Sidarta, şehvetin 
ve dünyanın ruhu Mara'yla yalnız kalmıştı. 

Şeytan Mara günlerce kılıktan kılığa girip Sidarta'yı ayartmaya çalıştı. 

Önce bir haberci kılığına girip Sidarta'ya geldi; hain kuzeni Deve- 
datta'nın, babası Şudhodana'yı zindana attırdığını ve Sidarta'nın karısını 
aldığını söyledi. Sidarta hiç oralı olmadı. 

Bunun üzerine Mara tüm kötü ruhları yanına aldı, Sidarta'ya kasırgalar, 
tayfunlar, zelzeleler, tufanlar çıkararak saldırıya geçti. Sidarta Gotama'nın 
kılı bile kıpırdamadı; pipal ağacının altında hareketsiz, heykel gibi durmaya 
devam etti. 

Bu yaptıkları Sidarta'yı etkilemeyince, Mara kızlarını yanına çağırdı. 
Mara'nın birbirinden güzel üç kızı vardı. Birinin Arzu, öbürünün Zevk, 
diğerinin de Tutku'ydu bu kızların isimleri. Kızlar şarkı söyleyip dans ettiler; 
Sidarta'yı baştan çıkarmak için bütün hünerlerini ortaya döktüler. Sidarta'nın 
tüm dünyaya hükümdar olabileceğini söylediler. Sidarta taş gibi durdu, kıpır- 
damadı. 

Mara ve kötü ruhlar baktılar, ne yapsalar Sidarta'yı ayartamayacaklar, 
çekip gittiler; Sidarta'yı yalnız bıraktılar. 

Sidarta oturuyor, düşünüyor ve düşünüyordu. Kırk dokuzuncu günde 
Sidarta gerçeği buldu; ışığı bulmuş ve bir Buda olmuştu. 

Sidarta bu ağacın altında yedi hafta daha kaldı. Akıl ağacının altında 
ulaştığı gerçeği düşündü... Acaba bu gerçeği içinde mi saklamalı, yoksa tüm 
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insanlığa mı açıklamalıydı? İnsanlara açsa, acaba onu anlayabilecekler miydi? 

Sidarta'nın kararsızlığını gören Tanrı Brahma gökten inip onun yanına 
geldi ve onu, gerçeği tüm insanlara ulaştırması için yüreklendirdi. Bunun 
üzerine Sidarta, akıl ağacının altından kalktı ve yola çıktı; doğruca Bana- 
ras’ daki Geyik Korusuna gitti. Bir zamanlar birlikte çile çektikleri beş 
arkadaşı hâlâ oradaydı. 

Arkadaşları Sidarta'yı dinlediler, etkilenip onun öğrencileri oldular. 
Sidarta artık değişmiş, başka bir insan olmuştu; o artık Buda idi. 

Arkadyus, rahibin sözünü keserek: 

“Bütün bunlar ne zaman oldu?” diye sordu. 

Rahip: 

“Beş yüz yıl kadar önce” dedi ve konuşmasına kaldığı yerden devam etti. 

Sonra Buda'nın öğretileri Hindistan'a yayılmaya başlamıştı. Daha Buda 
hayattayken Ganj Vadisinde, kuzey ve orta Hindistan'da insanlar Buda'yı 
tanıyorlar ve öğretilerini benimsiyorlardı. Krallar, yöneticiler de Budistleri 
destekler olmuşlardı. Seksen yaşında öldüğü zaman Budizm, Hindistan'da 
kökleşmiş, örgütlenmişti. 

Rahip daha çok şeyler söyledi; anlattıkça anlatıyordu. Bu kez Tomas 
rahibin sözünü kesti: 

“Budizmin temelinde yatan kavramlar, ilkeler nedir?” 

Rahip cevap verdi: 

“İki yol vardır ki, insanlar bu yollardan gitmemeli. 

“Birinci yol insanın arzularının, zevklerinin peşinde sürüklenip git- 
mesidir. Bu yol insanı bir sürü kötülüklere, rezilliklere, bayağılıklara götürür. 
Bu yol şerefsizlik yoludur, yararsızdır. 

“İkinci yol çile yoludur. Mutluluğu bulabilmesi için insanın kendini 
çileye, zorluklara, işkencelere, yokluklara, zorlaması; bu şekilde mutluluğa 
ulaşacağını sanmasıdır. Bu yol da acılar getiren, insanı aldatan, yararsız bir 
yoldur. 

“Buda'nın gösterdiği bir üçüncü yol vardır ki, insanın tutması gereken 
yoldur. Bu yol Tatagata, yani Buda'nın gösterdiği orta yoldur. Uçlardaki yol- 
lardan kaçınmak, orta yoldan gitmek gerekir.” 

“Peki orta yol nedir?” diye sordu Tomas. 

“Bu yol anayoldur ve bu yola çıkan sekiz patika vardır, bunlar: Doğru 
görüş, Doğru karar, Doğru konuşma, Doğru davranış, Doğru kazanç, Doğru 
emek, Doğru bellek ve Doğru düşünmedir. İşte bu yoldan giderek insan 
huzuru bulur, mutluluğa kavuşur ve Nirvana'ya ulaşır.” 

Rahip daha başka şeyler de anlatmış, Tomas ve Arkadyus'un kafası iyi- 
den iyiye karışmıştı. Onlar bu kadar konuşmalarına rağmen Budizmin ne 
olduğunu, ne olmadığını tam olarak anlayabilmiş değillerdi. 


222 


Sözü edilen aydınlanma neydi? Nirvana neydi? Nirvana'ya ulaşınca ne 
oluyordu? Yalnızca dünyada mutlu olma, Tanrı'nın kendi suretinde yarattığı 
insan için tek amaç mıydı? 

Tomas dayanamadı: 

“Anlattıklarınızı tam olarak anlayabilmiş değilim” dedi. “Bana özetle 
Nirvana'nın ne olduğunu ve ona ulaşmak için neler yapılması gerektiğini 
açıklayabilir misiniz?” 

“Nirvana insanın ulaştığı mutluluk, ruh huzurudur. Nirvana'ya ulaşan 
insanda acılar diner, bilgisizlik kalkar. O artık aydınlıktadır. 

“Ona nasıl ulaşılacağına gelince: üzüntüleri, acıları, sıkıntıları hayatı- 
mızdan atmamız gerekir. Doğum acıdır, yaşlanmak insana üzüntü verir; 
hastalık, ölüm... Bunlar acı ve üzüntü kaynağıdır... Kötü olan şeyler ve olay- 
lar bizlere acı ve üzüntü verir... Arzularımızın ve isteklerimizin gerçekleş- 
memesi bizi üzer... Elimizdekini kaybedince üzülürüz... İyi ve güzel şeyler- 
den ayrılınca üzülürüz... Hayat acılarla, üzüntülerle, düş kırıklığıyla doludur. 

“Hayata dört elle bağlanmışsan; hırsların, emellerin, arzuların seni esir 
almışsa... Zevkler, eğlenceler, şan, şöhret, servet peşindeysen... Şehvetle 
yanıp tutuşuyorsan... Bu dünya ile yetinmeyip bir de ölüm ötesi hayat isti- 
yorsan... Nasıl mutlu olursun? 

“İşte bütün bu arzularını, tutku ve isteklerini bir kenara atarsan ancak o 
zaman mutluluğa ulaşabilirsin; Nirvana”ya ulaşmak budur.” 

Tomas, rahip anlattıkça daha çok şaşırıyor ve üzülüyordu. Bütün bunlar 
Tanrı'dan değil, insandandı ve hepsi de insan düşünceleriydi. Tanrı'yı ara- 
yan, O'na ulaşmaya çalışan, fakat O'nu bulamayanların çırpınışlarıydı. Tanrı 
bu insanlara kendini belli etmemişti. 

Bu zavallı insanların düşünceleri, bu dünyadaki yaşam için oldukça doğ- 
ru ve tutarlıydı. Ne var ki, Tanrı'ya ulaşmak, O'nun sonsuz kurtuluş lütfuna 
erebilmek, ancak O'na gerçekte ve O'nun isteği doğrultusunda imanla müm- 
kündü. Tanrı isteğini ve imanın kurallarını net ve açık biçimde söylemişti 
insanlara. 

Rahip anlattıkça anlatıyordu. Bir sürü tanrılar... Bunların karıları, akra- 
baları, eşleri, dostları... Bir sürü olur olmaz ruhlar, kutsal kişiler, eşyalar... 
İnsanların öldükten sonra türlü bedenlere girmesi; inek, eşek, kaplumbağa, 
yılan, çıyan, solucan olmaları... 

Tomas ve Arkadyus sık sık bakışıyorlardı. Arkadyus da en az Tomas ka- 
dar şaşkındı. Bu kadar saçmalığı, bu insanlar nereden bulup çıkarmışlardı? 
Kimler sokmuştu bunları kafalarına? 

Salonun ağır havası, rahibin durup dinlenmeden monoton konuşması Sat- 
yakama ile Udraka'nın uykusunu getirmiş; sık sık başları önlerine düşmeye 
başlamıştı. Arasıra birbirlerini dürterek uyandırıyorlardı. 
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Tomas yeterince dinlediklerini düşünerek rahibin sözünü kesti: 

“Sizi dinledim ve dininiz hakkında bir hayli şey öğrendim. Ben de size...” 

Tomas sözünü bitiremedi, Rahip yine Tomas'ı susturup kendi konuş- 
maya başladı: 

“Dinimizi dinleyerek öğrenmeniz yetmez. Bir tapınağa girip orada yıl- 
larca kalmanız gerekir. Yalnızca öğrenmek de yetmez, öğrendiklerinizi yaşa- 
ma geçirmeniz gerekir. Yetkinliğe ermek on, on beş yıl alabilir.” Rahip bir 
süre susup soluklandıktan sonra, Tomas'ın ağzını açmasına firsat vermeden 
devam etti. “Sizler için artık geç. Genç olsaydınız şansınız vardı. Aramıza 
katılanların önce yemin etmeleri gerekir. Sizin için değil, ama içinizden bize 
katılmak isteyen gençler olabilir, onlar için söylüyorum. İlk gelenler şu ye- 
mini ederler: 

“Canlılara zarar vermemek ilkesine uyacağım. 

Verilmeyen bir şeyi almayacağım. 

Tutkulara kapılıp kötü davranmayacağım. 

Yalan konuşmayacağım. 

Sura, meraya, maja gibi içkileri içmeyeceğim. 

Yasak zamanlarda, öğleden sonra yemek yemeyeceğim. 

Danstan, şarkıdan, müzikten uzak duracağım. 

Çiçek mücevher takmayacak, merhem koku sürmeyeceğim. 

Geniş ve yüksek yatakta yatmayacağım. 

Altın ve gümüş almayacağım.” 

Rahip bunları söyledikten sonra, bu kuralların hikmetini anlatmaya başla- 
mıştı ki, Tomas sözünü kesti: 

“Bizim ne tapınağınıza katılıp rahip olmaya ve ne de dininizi ülkemize 
dönüp anlatmaya niyetimiz yok” dedi. “Biz size bir türlü anlayamadığınız 
gerçek Tanrı'yı ve O'nun sözlerini duyurmaya geldik.” 

Tercümanlık yapan rahip bu sözleri başrahibe tercüme edince, adam afal- 
lamış, başına odunla vurulmuş gibi sersemlemişti. Tomas aldırmadı devam 
etti: 

“Yerleri ve gökleri yaratan bir tek Tanrı vardır. O, sizlerin sandığınız 
gibi, bir sürü tanrı dediğiniz şeylerden biri değildir. Tektir, eşi ve benzeri 
yoktur. O'ndan öncesi, O'ndan sonrası yoktur. Başlangıç ve son yalnızca 
O'dur. İşte O, tek olan Baba Tanrı, canlı cansız her şeyi yarattığı gibi, biz 
insanları da yarattı. Bizi topraktan yarattı ve bize kendi suretinden suret 
verdi; bizi kendi suretinde yarattı...” 

Tercüman bu sözleri Başrahibe anlattıkça, onun ilk şaşkınlığı geçmeye 
başlamış, yaşlı ve buruşuk yüzünde öfkenin izleri belirmişti. Konuşmaktan 
kısılan, boğuk bir sesle: 
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“Sus!” diye bağırdı. “Sen nerede olduğunu sanıyorsun? Bir kelime daha 
konuşma! Derhal burayı terk edin!” 

Rahipler, Tomas ve arkadaşlarını uğurlamak için hışımla ayağa kalktılar. 
Ancak dev yapılı Arkadyus'un bakışları onları durdurdu. Arkadyus olma- 
saydı, bu uğurlama nehrin karanlık, çamurlu sularında bitebilirdi. Açlıktan 
bir deri bir kemik kalmış, üflesen uçacak rahipler böyle bir uğurlama için 
kendilerini yeterli bulmamışlardı. 

Vakit geceyarısını geçiyordu. Tapınağı terk edip yürüyerek teknelerine 
geldiler. 


IV 

Tapınağa gittikleri gecenin sabahı Tomas arkadaşlarıyla oturup ne ya- 
pacaklarını kararlaştırdı. Bu kentte fazla kalmalarına gerek yoktu. Bir an 
önce Satyakama'nın köyüne doğru yola çıkmalıydılar. 

Onlar böyle konuşurlarken tercümanları Udraka geldi. Yanında biri daha 
vardı. Kırk elli yaşlarında, orta boylu, esmerce biri. Udraka'nın kayınbiraderi 
Balaki. Eniştesi Udraka'nın anlattıklarını merak etmiş, onunla gelmişti. Ge- 
lirken bir sepet de yiyecek getirmişti hediye olarak. 

Hep birlikte oturup uzun uzun konuştular. Tomas, Balaki'ye Tanrı'yı ve 
İsa'yı anlattı. Tomas'ın anlattıklarını Udraka kayınbiraderine tercüme edi- 
yordu. 

Tomas anlattıkça iki Hintli dikkat ve hayretle dinlemekteydiler. Tomas 
konuştukça, onlar da kendi inançlarının ne kadar boş olduğunu anlamakta, 
anlatılanlar kafalarına yatmakta, yüreklerini ısıtmaktaydı. 

Udraka üzgün bir tavırla: 

“Keşke biraz daha genç olsaydık!” diye yakındı. “Bu yaştan sonra bizler 
için çok zor.” 

Tomas: 

“Böyle uzun eğitimlere, çilelere gerek yok” dedi. “Tanrı'ya Oğul'a 
Kutsal Ruh'a iman etmek; İsa'nın günahlarnmız için çarmıhta öldüğüne, - 
sonra dirilip Baba Tanrı'ya gittiğine iman etmek yeterli. Bu imanla Tanrı'nın 
çocuklarına yaraşır bir hayat yaşadığımızda, bizlerin de dirilişin çocukları 
olduğumuzu biliriz.” 

Bu sözler üzerine her ikisi de sevindi. Balaki onları evine davet etti. 

Balaki'nin evi kentin batı tarafinda, kentin bitip kırların başladığı yer- 
deydi. Nehre kırk elli metre kadar uzaklıkta, büyücek bir bahçe içindeydi. 
Kamış ve sazlarla yapılmış bir çitin çevirdiği bahçenin içinde küçük, toprak 
bir evdi burası. Balaki, oğlu ve karısıyla kaldığı bu küçük evde Udraka'ya da 
bir oda verilmişti. 
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Balaki'nin karısı esmer, ince yapılı, orta boyluydu; uzun siyah saçları, iri 
siyah gözleri, düzgün kaşları, yaşına göre pürüzsüz sayılabilecek cildiyle 
oldukça güzel tipik bir Hint kadınıydı. Güldükçe beyaz dişleri görünüyordu. 
Konukları çok iyi karşıladı; onlara meyve, süt ve pirinçten yapılmış bir çeşit 
kek çıkardı. 

Hep birlikte hem yediler, hem konuştular. Tomas'”ın anlattıkları kadını ve 
oğulları Sabhari'yi de etkilemişti. 

Onlar böyle konuşurlarken Bartimay onlara susmalarını işaret etti; kendi 
de dikkatle etrafı dinlemeye başladı. Sonra kalkıp bahçeyi çeviren çitlerin 
yanına gitti, orada durup bir süre nehir tarafını dinledikten sonra yanlarına 
geldi: 

“Nehrin karşı tarafından gelen ağlaşmalar, bağrışmalar duydum” dedi. 

Balaki: 

“Merak edilecek bir şey yok,” dedi. “Nehrin o kısmında ölüleri yakarlar. 
Yine öyle bir şeydir.” 

Balaki'nin karısı Siyata üzgün bir tavırla: 

“Ölen erkekse belki karısını da yakarlar” diye söze karıştı. 

Hintlilerin ölen erkeğin karısını da canlı canlı yaktıklarını duymuştu 
Tomas; fakat bunu bir türlü aklı almıyor, içine sindiremiyordu. 

Balaki”nin evine tekneleriyle gelmişlerdi ve tekne kıyıda duruyordu. 

Balaki ve Udraka'nın onları alıkoymak için söylediklerine kulak asma- 
dılar ve hiç vakit geçirmeden teknelerine binip, ölü yakılan yere doğru kü- 
reklere asıldılar. Onlara söz geçiremeyen Balaki, Udraka ve Balaki'nin oğlu 
da tekneye binmişti. Konuklarının ölü sahipleriyle başı derde girerse, onların 
yabancı olduğunu söyleyerek durumu kurtarmayı düşünüyorlardı. Tomas ve 
arkadaşlarının niyeti ise, böyle bir diri diri yakılma olacaksa buna engel 
olmaktı. 

Udraka: 

“Umarın ölen yalnızca kadın veya çocuktur!” dedi. “Yoksa iyice başımız 
belâya girer.” 

Akıntı yönünde kürek çektiklerinden tekne hızlı yol alıyordu. Kısa za- 
manda cenaze töreninin yapıldığı yere ulaşmışlardı. 

Tekneyi kıyıya yanaştırıp demir attılar. Bartimay”ı teknede bırakıp diğer- 
leri karaya çıktı. 

Nehir kıyısından elli metre kadar uzakta büyük bir kalabalık toplanmıştı. 
Kadın, erkek, çocuk yüzlerce insan... Davul ve borazan seslerine feryat ve 
ağıt sesleri karışıyordu. 

Tomas ve Arkadyus önde, diğerleri hemen onların ardında kalabalığa 
doğru koştular. 
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Kalabalıktakiler, bu yeni gelenleri görünce şaşırmış; davullar, borazanlar 
susmuştu. 

Kalabalığı yararak ölülerin yakıldığı yere doğru gittiler. Onların kararlı 
ve pervasız adımlarla yürüyüşü üzerine kalabalıktakiler şaşkın bir şekilde 
önlerinden kaçıp onlara yol açtılar. Fakat geç kalmışlardı. Bir büyük odun 
yığınının üstünde yatan iki cesedi alevler yakıp kavurmaktaydı. Her yanı ya- 
nık et kokusu sarmıştı. 

Tomas: 

“Yaptığınız günah, Tanrı'dan korkun!” diye boşuna bağırdı. Kimse onun 
kendi dilinde söylediği bu sözleri anlamamıştı. Ancak ölülere saygısızlık 
yaptığını sanarak, onu ite kaka oradan uzaklaştırmaya çalıştılar. Arkadyus 
araya girince Toması itip kakanlar gerilediler. 

Tomas çevrelerine toplanmış kalabalığa seslendi. Söylediklerini Satyaka- 
ma, Udraka'ya tercüme ediyor, o da oradaki kalabalığa aktarıyordu. 

“Tanrı'nın verdiği canı almaya ne hakkınız var? Yaptığınız cinayet! Siz- 
ler de katillersiniz!” 

Kalabalık bağırıp çağırmaya, Tomas'ı protesto etmeye başlamıştı. Hiç 
kimse zorla adam yakmıyordu. Kocasıyla beraber yanmayı karısı kendi is- 
temişti. Bu sözleri Satyakama da onayladı. Hindistan'da âdet buydu. Kimse 
kimseyi zorla yakmıyordu. 

Satyakama, Tomas”ı kolundan çekti; yapacak bir şey yoktu. Kadın kendi 
isteğiyle kocasıyla birlikte yanmıştı. 

Üzgün bir şekilde teknelerine döndüler. 


V 

Geldikleri yere, Balaki’nin evine döndüklerinde, nehrin kıyısında oturan 
biri vardı. Tekneyi kıyıya yaklaştırınca adamı tanıdılar. Bu adam, dün gece 
tapınakta kendilerine tercümanlık yapan rahipti. Ancak üzerinde sarı renkli 
cüppesi yerine, eski püskü bir cüppe vardı. Tekne kıyıya yaklaşınca o da 
kalktı tekneyi karşıladı. Şaşırmışlardı. 

Adam: 

“Dün geceki konuşmadan sonra çok düşündüm” dedi. “Başrahip size ko- 
nuşma fırsatı vermedi; ama ben sizi dinlemeye geldim.” 

Hep birlikte Balaki'nin evinin bahçesinde oturup konuşmaya başladılar. 
Bu konuşmalar sırasında adamın özgeçmişini de öğrenmişlerdi. 

Tahmin ettikleri gibi rahip melezdi. Babası Romalı, annesi Hintliydi. Ba- 
bası bir zamanlar Roma arenalarına kaplan, asilzadelerin bahçeleri ve evleri 
için çeşitli süs hayvanları alıp götürmek için kalkıp Roma'dan buralara gel- 
miş bir maceraperest idi. Burada bir Hintli kıza tutulmuş ve onu kaçırıp ev- 
lenmişti. 
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Annesini beş yaşındayken kaybetmişti. Annesinin ölümünden sonra, 
babası kendini Budizmin etkisine kaptırmış; oğlunu da rahip olması için 
getirip tapınağa bırakmıştı. Tapınağa geldiğinde on iki yaşındaydı. Dört yıl 
kadar önce babası da öldüğünden akraba diyebileceği kimsesi kalmamıştı; 
çünkü anne tarafını hiç tanımıyordu. Artık evi barkı her şeyi tapınak ve 
oradaki rahiplerdi. Kendisine tapınakta Ananda adını vermişlerdi; ancak asıl 
adı Mutilus”tu. Otuz yaşındaydı. 

Mulitus'a Tomas Tanrı sözünü duyurdu. Filistin'den yanında getirdiği 
Matta'nın yazılarından ona parçalar okudu. Sorularına cevap verdi, anla- 
makta zorlandığı yerleri açıkladı. Onların okumalarına diğerleri de katılıyor, 
birbirlerine tercümanlık yaparak anlaşıyorlardı. Hepsi birbirini sevmiş, ara- 
larında sıcak bir iletişim başlamıştı. Mutilus için bu konuşmalar, ondaki bir- 
çok tabuyu yıkmaya, kafasındaki ve yüreğindeki zincirleri kırmaya yardımcı 
olmuştu. 

Mutilus, Budizme her zaman kuşkuyla bakmış, bir türlü o dinin kavram 
ve ilkelerini kabullenememişti. Ama ne var ki, şimdiye kadar önüne bir 
seçenek çıkmadığı için aklını ve yüreğini Budizme inandırmaya zorlayıp 
durmuştu. Çünkü Budizm, Hinduizmden daha insancıl görünmüştü Mu- 
tılus'a. 

Bu konuşmalar arasında Tomas ve arkadaşları Hindistan'ın Budizmden 
başka dinleri, gelenekleri ve efsaneleri hakkında oldukça bilgi edindiler. 

Budizm gibi, hatta daha yaygın bir din de Hindu diniydi. Aslında Bu- 
dizmin de anası bu dindi. Budizmden çok eskiydi. 

Hinduizmde kavramlar ve ilkeler çok karışıktı ve bölgeden bölgeye de 
büyük değişiklikler gösteriyordu. Bu dinin en belirgin özelliği insanlar 
arasında yaptığı ayrımlardı. İnsanlar bir takım sınıflara ayrılmıştı ve bu sis- 
teme Kast deniliyordu. Başlıca dört sınıf vardı: Rahipler, askerler, köylüler 
ve bu üç sınıfa hizmet edenler. Bu dördüncü sınıfa Şudra deniliyordu. Bir de 
kast sınıfının dışında kalan insanlar vardı; bunlar da Paryalardı. Bu sınıflarda 
değişme söz konusu değildi. Kim hangi sınıfta doğmuşsa, o sınıfta kalırdı, 
başka sınıfa geçemezdi. Nesiller boyu bu ayrılık sürer giderdi insanlar ara- 
sında. 

Bu ana sınıflarda kendi aralarında alt sınıflara ayrılır, insanları ayıran 
duvarlar yükseldikçe yükselirdi. Öyle ki, yolda kazara bir paryaya dokunan 
biri, kendi parya değilse derhal elbiselerini ve kendini yıkamalı, bir sürü 
dualar etmeliydi. Aynı kast sınıfında olmayan insanların birbirleriyle evlen- 
mesi ise düşünülemezdi. 

O günrastladıkları üzücü ölü yakma olayını da konuştular. 

Kocası ölen kadın için yaşamakla ölmek arasında büyük bir fark yoktu. 
Dul kalan kadın kocasıyla birlikte yanmayı kabul etmezse, ona kimse iyi 
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gözle bakmaz, onu lanetlenmiş kabul ederlerdi. Baba evine artık dönemezdi; 
çünkü koca ailesinden sayılırdı. Herkes ondaki uğursuzluk ve lanet kendisine 
geçmesin diye onun yanına yaklaşmaktan bile kaçınırdı. Günde bir öğünden 
fazla yiyemez; ağzına bal, tuz gibi şeyler alamazdı. Kuru yerde yatar, pa- 
çavralar giyerdi. Her kötü davranışının ölmüş kocasının ruhuna eziyet 
çektirdiğine inanıldığından, davranışları çevresi tarafından dikkatle izlenir ve 
devamlı eleştirilirdi. Kocasıyla beraber yanmayı reddettiğinden hem koca- 
sının ruhuna işkence yaptığına inanılır, hem de kocasının ailesine leke ge- 
tirdiği kabul edilirdi. Bu yüzden, böylesine lanetli ve alçak kadına yaşamı 
zindan etmek için herkes, elinden geleni ardına koymamayı görev bilirdi. 
Toplumun bunca acımasız baskısına göğüs gerecek güçten ve destekten 
yoksun, kocası ölen kadın ne yapsın? Bu yüzden de kocası ölen kadın, istese 
de istemese de boynunu büküp, diri diri yakılmak için odunların üzerine 
kocasının cesedinin yanına uzanıp yatıyordu. Bu şekilde yanmayı kabul eden 
kadına “Sati” deniyordu. Satiler hem kocasının ailesi, hem de kendi baba 
evinin onur kaynağı oluyor, herkes onu kutsuyordu. 

Tomas: 

“Bu şartlar altında bırakılan kadın kendi isteğiyle yanmayı kabul etmiş 
olmaz ki!” dedi. “Ona yanmaktan başka seçenek bırakmıyorlar. Zavallıyı 
zorla diri diri yakıyorlar.” 

Balaki söze girdi, ağlamaklı bir sesle: 

“Benim kızım da kocasını kaybetti, fakat yakılmayı kabul etmedi” dedi. 
“Kızım daha yirmi beşinde bile yok. Yıllardır yüzünü bile görmedim. Yan- 
mayı kabul etmediği için kocasının ailesi bizimle ilişkiyi kesti. Kent halkı da 
bizi dışladığı için kenti bırakıp kent dışındaki bu eve gelip yerleştik.” 

O bunları söylerken karısı Siyata sessiz sessiz ağlamaya başlamıştı. 

Tomas: 

“Olamaz bu!” diye isyan etti. “Buna ne Tanrı razıdır, ne de göğsünde yü- 
rek taşıyan insan! Sen bu haksızlığı onaylıyor musun?” 

“Sizi tanıyıncaya kadar olağan karşılıyordum. Hatta yanmayı kabul 
etmeyen kızıma çok kızmıştım. Ama şimdi haksızlığı anlamaya başladım. 
Zavallı kızım kim bilir ne hallere düştü, nelere katlanıyor?” 

Arkadyus söze karıştı: 

“Kızını kurtarmamızı istemez misin?” 

Balaki böyle bir soruyu hiç beklemiyordu. Şaşkın şaşkın karısıyla oğluna 
baktı. Karısı da şaşırmış, ne diyeceğini bilemiyordu. Onların yerine oğulları 
Sabhari konuştu: 

“Ben kurtulmasını istiyorum,” dedi. “Ablamı çok özledim. Ablam o ka- 
dar iyidir ki.” 

Bu sözleri söyleyen Sabhari'nin gözleri yaşla dolmuştu. Sabhari yaşça 
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İshak'tan birkaç yaş küçük görünüyordu. Bıyıkları henüz yeni terlemeye 
başlamış, çocuklukla ilk deli gençlik arasındaki bir çağdaydı. Uzunca boylu, 
güçlü kuvvetli bir genç olacağa benziyordu. 

Oğlunun böyle konuşması üzerine annesi Siyata kendini topladı. Gözle- 
rinden süzülen yaşları elinin tersiyle silerek: 

“Kim istemez, ama bu imkânsız!” dedi. 

Tomas: 

“Kızınızı kurtarmak istediğinize göre bu mümkün” diyerek kadıncağıza 
ümit verdi. “Tanrı'nın isteği de bu yöndedir. Ölenle ölünmez. Kimse kocası 
öldü diye cehennem hayatı yaşamaya zorlanamaz. Kocasını o mu öldürdü ki, 
ömür boyu çile çekmeye mahküm olsun? Canı veren de alan da Tanrı'dır.” 

Sonunda karar verdiler. Balaki'nin, kızı Uma'yı kurtaracaklar ve hep 
birlikte bu kenti terk edip gideceklerdi. Kimsesi olmayan Udraka ve Mutilus 
da onlarla gelecekti. 

Ve o akşam Balaki, karısı ve oğlu, Udraka ve Mutilus vaftiz oldular. 
Güneş batmaya yakındı. Vaftizden sonra Siyata güzel bir sofra kurdu. Yenil- 
di, içildi, iyiliklerden, güzelliklerden konuşuldu. Bartimay santur çalıp yanık 
sesiyle şarkılar söyledi; İshak da ona eşlik etti. Siyata'nın ince ve güzel se- 
siyle söylediği Hint şarkıları ise hepsini etkilemişti. 


VI 

Ertesi gün Mutilus, bir iki parça eşyasını alıp tapınaktan ayrılmış, gelip 
aralarına katılmıştı. Hepsi Balaki'nin evinde toplandılar. Hep birlikte oturup 
Uma'yı nasıl kurtaracaklarını konuştular. 

Uma'nın kaldığı köy nehrin yukarı tarafında, nehir kıyısındaydı. Yıllardır 
Balaki köyün yanından bile geçmemişti. Kızının ne durumda olduğunu bile 
bilmiyordu. 

Düşünüp bir plân yaptılar. Mutilus dilenmek bahanesiyle o köye gidecek, 
bilgi toplayacak ve ona göre bir kurtarma operasyonu gerçekleştireceklerdi. 

İshak: 

“Ama sen tapınaktan ayrılmışsın; dilenmek için üniforman yok” deyince, 
konuştukları konunun insanın ruhunu karartan ciddiyetine rağmen gülmekten 
kendilerini alamadılar. 

Mutilus: 

“Yalnızca Budist rahipler, öğrenciler dilenmez; başka dilenciler de var” 
dedi. “Ormanlarda, kırlarda yaşamayı yeğleyen mezhepler de var. Bunlar 
çilekeş münzevilerdir. Çul çaput giyinirler. Kendilerine olmadık işkenceler 
yaparlar. Bazıları aç susuz, günlerce yakıcı güneş altında hareketsiz durur. 
Kimi kendilerini ağaca baş aşağı asar; kimileri de dikenler, sivri çakıl taşları 
üzerinde yatar. Bunlar da dilenir ve halk bunlara da büyük saygı gösterir.” 
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Akşam olmuştu. Akşam yemeğini yediler. Mutilus neredeyse on beş yılı 
aşkın hep tek öğün yemekle yetindiğinden, midesi akşam yemeğine alışık 
değildi. Yine de biraz meyve yedi, bir bardak da süt içti. 

Uma'yı en kısa zamanda kurtarıp kenti terk etmeleri gerekiyordu. Tomas 
ve arkadaşları Uma konusu olmasa bile kentte daha fazla kalamazlardı. Bu 
konuda Mutilus onları uyarmıştı. 

Kent yöneticisi Raca askerlerini toplamış, vergi vermekte cimri davranan 
civar köy ve kasabalara bir sefer yapmıştı. Birkaç güne kadar dönmesi 
bekleniyordu. Raca dönünce işleri zorlaşabilir, belki de tutuklanırlardı. 
Çünkü Başrahip, tapınaktaki rahipleri ayartmaya uğraşan, halkın inançlarına 
ters düşen fikirler yaymaya çalışan Tomas ve arkadaşlarını Raca'ya şikâyet 
etmek için onun dönüşünü dört gözle bekliyordu. 


VII 

Ertesi gün akşama doğru Mutilus, dilenmek bahanesiyle gittiği Uma'nın 
köyünden dönmüştü. Uma, evlerinin bahçesinde küçük bir kulübede kal- 
maktaydı. Bahçıvan aletleriyle, pek fazla işe yaramayan öte berilerin konması 
için, bahçenin bir köşesine kamış ve sazlarla küçük bir kulübe yapılmıştı. 
Uma, bütün gün ev ve bahçe işlerini yaptıktan sonra gece olunca o kulübede 
kıvrılıp yatıyordu. 

Dilenerek Mutilus, Uma'nın evi çevresinde iyice dolaşmıştı. Bir ara bah- 
çeyi çeviren çitlere yanaşıp Uma'ya seslenmeyi ve onunla konuşmayı dü- 
şünmüş, fakat sonra bundan vazgeçmişti. 

Mutilus'un bir de kötü haberi vardı. Raca dönüyordu ve yarın akşam 
kentte olabilirdi. 

Bu durumda acele etmeleri gerekiyordu. Ne yapıp yapmalı Uma'yı bu 
gece kurtarmalıydılar. Yarın geç olabilirdi. Hiç vakit geçirmeden gerekli ha- 
zırlıkları yaptılar. Balaki ve Udraka götürebilecekleri gerekli bazı eşyalarını 
ve bir miktar yiyeceği diğerlerinin de yardımıyla karanlık basınca tekneye 
taşıdılar. 

Balaki'nin fili bahçenin bir kenarında kendisi için ayrılmış yerde ka- 
lıyordu. Balaki gitti sadık fili Şanaka'nın hortumunu okşayıp öptü. Siyata ve 
Sabhari de aynı şekilde bu sadık ve sevimli hayvanla vedalaştılar. Zavallı 
hayvan hiçbir şey anlamamıştı; onların kendisini terk ettiğinin farkında bile 
değildi. 

Tekneye bindiler. Kıyıdan ayrılmadan önce Tomas: 

“Göklerdeki Kutsal Babamız, Uma'yı kurtarmamız için bizlere yardım 
et!” diye dua etti; “Amin!” dediler ve kıyıdan ayrıldılar. 

Günlerdir sakin geçen hava o gün aniden patlamış, kuvvetli bir fırtına 
çıkmıştı. Fırtına kuzeydoğudan teknenin tam karşısından esiyordu. Hem 
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akıntıya, hem de fırtınaya karşı gittiklerinden küreklere ne kadar asılırlarsa 
asılsınlar çok yavaş gidiyorlardı. 

Balaki'nin karısı korkudan titremeye başlamıştı; kocası onu yatıştırmaya 
çalışıyordu. Siyata bir ara geri dönülmesi için yalvarmaya başladı. Tomas ve 
arkadaşlarının kararlı tavrı olmasa belki Balaki de karısı gibi geri dönmek 
isteyecekti. Sabhari ise henüz on beş yaşında olmasına rağmen daha yürekli 
davranıyordu. Çok sevdiği ablası için her şeyi göze almıştı. Çocuğun bu hali 
karı kocayı da yüreklendirdi; Siyata ağlayıp sızlamayı kesti. 

Aslında karı kocanın kızlarını kurtarma isteği çok güçlüydü. Ancak bir 
türlü içlerinden atamadıkları batıl inançlar ve önyargılar yüreklerini kıskıvrak 
yakalamıştı. Bunları bir günde silip atmak kolay değildi. 

Dul kadınlar lanetlidir diye inanmışlardı. Aniden çıkan bu korkunç fırtına 
da tanrıların gazabının bir işareti olamaz mıydı? Lanetli birini kurtarmaya 
gittikleri için onlara bir uyarı değil miydi? 

Bir gün önce Tanrı sözünü bütün yürekleriyle kabul edip vaftiz olan 
Balaki ile karısının bu günkü hali Tomas'ı üzmüştü. Batıl inançları bu gün 
onları yenik düşürmüş, ruhlarındaki taze inanca galebe çalmıştı. 

Uma'nın kaldığı köy nehrin karşı yakasında, kente on kilometre kadar 
uzaklıktaydı. Ancak onlar fazla uzak olmayan bu mesafeyi fırtına ve zıt 
akıntı yüzünden umduklarından çok daha uzun bir zamanda gittiler. Köy 
yakınlarında kıyıya demir attıklarında vakit çoktan geceyarısını geçmiş, nere- 
deyse ortalık ağarmaya başlayacaktı. 

Fırtına olmasına rağmen gökyüzü pırıl pırıl yıldızlarla doluydu. Yarımay 
da gecenin karanlığını biraz olsun azaltmıştı. 

Tomas, Yafet ve Udraka teknede kalacaklar, diğerleri Uma'yı katma 
gidecekti. Arkadyus, Sabhari ve Siyata'nın da teknede kalmasını istemişti. 
Fakat onlar gelmekte direndiler. Balaki de karısının ve oğlunun gelmesinden 
yanaydı; çünkü kızları paniğe kapılıp direnebilirdi. Annesi ve kardeşini de 
babalarıyla birlikte görmesi iyi olurdu; belki o zaman sorun çıkmazdı. 

Ağaçlar ve çalılar arasından köye doğru yürümeye başladılar. Köyün 
evlerinin başladığı yere gelince, Arkadyus ağaçlar arasında kuytu bir yerde 
hepsini durdurdu. Kendisi yanına Mutilus, Balaki ve Sabhari'yi alacak, di- 
gerleri orada saklanıp bekleyeceklerdi. 

Arkadyus yanına aldıklarıyla beraber köyün içine doğru yürümeye baş- 
ladı. Fırtına uğulduyor, uçuşan dal ve çalı parçaları hızla yanlarından ge- 
çiyor, toz topraktan gözlerini zor açıyorlardı. 

Sağdan soldan köpek havlamaları duyuluyor, fakat fırtınanın uğultusu 
köpeklerin seslerini bastırıyordu. 

Ağaçları, çalılıkları siper alarak, Uma'nın kaldığı yere geldiler. Ev büyük 
bir bahçe içindeydi. Bahçenin içinde Uma'nın kaynatası ve kaynanasının 


232 


çocuklarıyla kaldığı büyük evden başka, evli çocuklarının eşleriyle kaldığı üç 
tane de küçük ev vardı. Balaki, bahçenin içindeki bu evlerde otuz kişiye 
yakın insan yaşadığını söyledi. Onları uyandırmadan kurtarma işini yapma- 
ları gerekiyordu; yoksa kıyamet kopardı. 

Bahçeyi çeviren çitlerin yanına çömelip ne şekilde davranacaklarını 
konuştular. Ortalık ağarmaya başlamıştı; ellerini çabuk tutup bir an önce bu 
işi bitirmeliydiler. Aslında Arkadyus için her şey çok kolaydı; zırhına bü- 
rünüp kılıcını çekti mi, tüm köy halkı ona vız gelirdi. Ama ne var ki, Tan- 
rı'nın emri boynunu büküyordu. İnsan canına el uzatmak, insan kanı akıtmak 
olmazdı. Arkadyus bu yüzden kılıcını bile yanına almamıştı. 

Mutilus çitin kenarında bekleyecek, gözcülük edecekti. Diğerleri eve biti- 
şik saz kulübeye doğru koştular. 

Fırtına bütün şiddetiyle devam ediyordu. Kulübe evin siperinde kalma- 
saydı belki de çoktan dağılıp parçalanmış olurdu. Kulübeye gelince Balaki 
kulübenin bambu kamışlarından yapılmış iğreti kapısını çekip açtı. Yerdeki 
otlar sazlar arasında kıvrılıp yatmış olan Uma gelenleri duymamıştı. Bala- 
ki'den önce Sabhari ablasının yanına gidip onu uyandırdı. Kulübenin içi ka- 
ranlıktı, dışarıda fırtına uğulduyordu. Uyku sersemi Uma, böyle bir gecede 
uykusundan uyanıp karşısında babası ile kardeşini bulunca hem şaşırmış hem 
de korkmuştu. Bir an paniğe kapıldı; bağırmaya kalkıştı; ancak sesi fırtınanın 
uğultusunda kaybolup gitmişti. Sonra kendini topladı; babası ile kardeşine 
sarılıp ağlamaya başladı. 

Balaki kızına durumu anlattı; onu götürmeye geldiklerini söyledi. 
Uma'nın ilk şaşkınlığı geçince tavrı değişmeye başlamıştı; babası ile gelmek 
istemiyordu. Babasının ve kardeşinin yalvarmaları boşunaydı; Uma ne olursa 
olsun kocasının evinde kalmalıydı. Töreler bunu emrediyordu. 

Vakit ilerlemekteydi. Ortalık ağarmaya, gökteki yıldızlar birer ikişer kay- 
bolmaya başlamıştı; artık etraf rahatça görünüyordu. Daha fazla oyalanmaya 
gelmezdi. Arkadyus kadını kucağına aldığı gibi kulübeden çıktı; onun çır- 
pınmalarına aldırmadı. Balaki ve Sabhari de arkalarından geliyordu. 

Uma önce karşı koyup çırpınmaya kalktıysa da sonra vazgeçti. Bahçeden 
çıkınca Arkadyus onu yere koydu. Uma'nın şimdi bir elinden babası, bir 
elinden kardeşi tutmuş sürüklercesine onu götürmeye başlamışlardı. Arkad- 
yus ve Mutilus da yanlarında yürüyorlardı. Ortalık ağarmıştı. 

Tekneye kadar kimseye görünmeden gitmeyi başaramadılar. Horozlarla 
birlikte kalkmayı huy edinmiş birkaç köylü onları görmüştü. Köy dışında 
kendilerini bekleyenlerin yanına ulaştıklarında, arkalarından bağırıp çağıra- 
rak gelmekte olan bir kalabalık vardı. Arkalarından gelmekte olan bu insan- 
lar çalıların arasından çıkan birkaç kişiyi daha görünce duraladılar. Bir süre 
iki taraf alaca karanlıkta birbirlerini süzdüler. Köylüler onları adam kaçıran 
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eli kanlı haydutlar sanmışlardı. Hem peşlerinden geliyor, hem de fazla 
yanaşmaya korkuyorlardı. 

Arkadyus alçak bir ağaçtan uzun, kalın bir dal koparıp köylülerin üzerine 
yürür gibi yapınca, hepsi kaçışmaya başladı. Bu arada köylüler Uma'nın 
ailesini tanımıştı. 

Tekrar tekneye doğru koşarcasına yürümeye başladılar. Peşlerinden ge- 
lenlere katılmak üzere uzaktan da bir kalabalık geliyordu. Yeni gelenleri gö- 
ren Uma, bu kez yeniden, gitmemek için direnmeye başladı. Uma'nın kaçı- 
rıldığını anlayan ailesi ve akrabaları da arkadan gelenler arasındaydı. Durum 
kötüye gidiyordu. 

Arkadyus hepsinin tekneye gitmesini istedi, kendisi biraz geride kalacak, 
kalabalığın önüne çıkarak onları oyalamaya çalışacaktı. 

Mutilus, gitmemekte direnen Uma'yı Omuzuna alıp hızla yürümeye baş- 
ladı, diğerleri de onun peşinden gidiyordu. Uma, Mutilus'un sırtını yumruk- 
luyor, tepiniyor, bağırıp çağırıyordu. Yanında yürüyen babası, annesi ve 
kardeşi onu yatıştırmaya çalışıyorlardı. 

Arkadyus'un zırhı üzerindeydi, kalkanını da sırtına asmış, yalnızca kı- 
lıcını yanına almamıştı. Kalkanını kendisine siper etti, elindeki kalın ve uzun 
ağaç dalıyla kalabalığın karşısına çıktı. Kimse onun dev yapısı ve kararlı 
duruşu karşısında üzerine gelmeye cesaret edemedi. Uzaktan ok ve taş atı- 
yorlardı; ancak bunları Arkadyus'un zırhı ve kalkanı etkisiz bırakmaktaydı. 

Arkadyus arkadaşlarının tekneye ulaşmak üzere olduklarını görünce, 
birden döndü ve hızla tekneye doğru koşmaya başladı. Kalabalık kısa süren 
bir şaşkınlığın ardından kendilerini toparlayıp Arkadyus'un peşine düştü. 

Az sonra içlerinde Arkadyus da olmak üzere hepsi sağ salim teknelerine 
binmişler ve kıyıdan açılmışlardı. Kıyıdan kendilerine atılan okları bazıları 
kalkanlarıyla karşılıyor, bazıları da güverteye uzanıp kendilerini oklardan 
korumaya çalışıyordu. Kısa bir süre sonra ok menzilinden çıktılar. 


VIII 

Nehirde aşağı doğru kürek çekmeye başladılar. Nehir kıyısından koşarak 
kendilerini takip edenlerin attığı oklardan uzak durmak için, nehrin güney 
tarafından kıyıya yakın gitmekteydiler. Ok menzilinden iyice çıkınca tekne- 
lerine düşen okları topladılar. Bu oklar taş veya kemik uçlu, fazla etkili olma- 
yan oklardı. Mutilus, Hindistan’da maden kullanımının pek yaygın olmadı- 
ğını, özellikle demirin çok pahalı olduğunu söyledi. Demir uçlu okları ancak 
askerler kullanırdı. 

Yelken açmamışlardı; çünkü fırtına hâlâ kuvvetli esiyordu, yelkeni par- 
çalayabilirdi. 

Kente ulaştıklarında güneş doğmuştu. Fırtına kuvvetini kaybetmekle 
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beraber devam ediyordu. 

Uma'nın morali biraz olsun düzelmişti. Annesi, babası, kardeşiyle bir- 
likte Mutilus da onunla konuşup korku ve kaygılarını gidermeye uğraşıyor- 
du. Bu arada Balaki'nin nehir yakınındaki evi de görünmüştü. 

Uma doğup büyüdüğü evi görünce heyecanlanmıştı. Tekneyi kıyıya iyice 
yaklaştırdılar. Uma hem evlerini, hem de sadık filleri Şanaka'yı son bir kez 
yakından görmek istiyordu. Şanaka'nın iri gövdesi kamış çitin ardında gö- 
rünmekteydi; arkası nehre dönüktü. 

Uma bitkin ve zayıf bir sesle, inler gibi: 

“Şanaka! Şanaka!” diye bağırdıysa da, fırtınanın uğultusundan sesini tek- 
nedekiler bile zor duydular. 

O anda Bartimay'ın gök gürlemesini andıran gür sesi Uma'nın yardımına 
yetişti: 

“Şanaka! Şanaka!” 

Şanaka bu sesi duyunca baktı. Teknedeki sahiplerini tanımıştı. Hortumu- 
nu kaldırdı, bağırmaya başladı. O bağırıyor, teknedekiler ona el sallıyorlardı. 

Tekneden karaya çıkmaya, orada fazla oyalanmaya gelmezdi. Uzaktan 
gelmekte olan bir sürü atlı görmüşlerdi. Nehirde de sekiz on kayık onlara 
doğru geliyordu. 

Mutilus: 

“Uma'yı kaçırdığımızı duyan Raca'nın askerleri olmalı? dedi. “Dul da 
olsa bir kadını kaçırmak çok büyük suçtur; o yüzden peşimizdeler.” 

Bunun üzerine kıyıdan uzaklaşıp yollarına devam ettiler. Şanaka, sahiple- 
rinin kendisini terk ettiğini anlamış gibi, bahçeyi çeviren çiti yıkmış nehre 
doğru koşmaya başlamıştı. Teknenin nehirden aşağı doğru gitmekte oldu- 
gunu görünce, Şanaka bu kez nehir boyunca koşup onları takip etmeye baş- 
ladı. 

Atlıların ve kayıkların yaklaştığını görünce, yelkenin parçalanmasını gö- 
ze alarak yelken açtılar. Çünkü askerlerin oklarının uçları köylülerin okları 
gibi taş veya kemik değil, demirdi. Bu oklar hem daha deliciydi, hem de daha 
uzak mesafelere ulaşabiliyordu. 

Yelken açınca tekne büyük bir hızla yol almaya başladı. Hem tam arka- 
larından esen fırtına, hem de akıntı yönünde gitmeleri teknenin hızını iyice 
arttırmıştı. Yelken yırtılacak gibi zorlanıyor, yelken direği esniyor, gıcırdı- 
yordu. Sadık fil Şanaka kıyıdan koşuyor, teknenin bu hızına ayak uydurmaya 
çalışıyordu. Ancak Şanaka gittikçe geride kalmaya başlamıştı ve bir süre son- 
ra da gözden kayboldu. 

Nehirde peşlerinden gelen tekneler, yalnızca kürekle yol aldıklarından 
gerilerde kalmıştı. Bir süre sonra takipten vazgeçtiler. Atlılar da bir süre 
sonra peşlerini bıraktılar; atları yorulmuştu. 
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Tekne olanca hızıyla gitmekteydi. Artık kendilerini takip eden kimse 
yoktu; hepsi çok uzaklarda kalmış, gözden kaybolmuştu. 

Denize yaklaşmaktaydılar. Bu fırtınada denize açılamazlardı. Fırtına tek- 
neyi engin denizlere sürükler, tekne dalgalarda parça parça olurdu. Hemen 
yelken indirmeli, kıyıda kuytu bir yere yanaşmalıydılar. 

Yelkeni indirmeye uğraşırlarken olanlar oldu. Tekne büyük bir çatırtıyla 
dipteki kayalara bindirdi; hepsi yere yuvarlandı. 

Kendilerini toparladıkları zaman durumun ne kadar kötü olduğunu an- 
ladılar. Teknenin alt kısmı parçalanmış, kayalar teknenin dibinden içeri gir- 
miş ve teknenin dibi su dolmuştu. Hemen yelkeni indirdiler; yoksa kayalık- 
lardan kurtulup tamamen batabilirlerdi. 

Tekne kayalara çarpınca, kayalar baştan kıça kadar tekneyi yarmıştı. Tek- 
nenin burun tarafı kayaları aşmış, su da aldığından batmış; kıç tarafı ise 
kayaları aşamamış ve tekne kıçtan su altı kayaları üzerine oturup kalmıştı. 

Teknedeki Hintliler paniğe kapılmışlardı. Arkadyus onları güçlükle tek- 
nenin kıç tarafında topladı. Az sonra hepsi teknenin arkasında toplanmışlardı. 
Bu şekilde teknenin tamamen batma tehlikesini şimdilik atlatmışlardı. On iki 
kişinin ağırlığıyla tekne kıçtan kayalara sağlam bir şekilde tutunmuştu. 

Uma ve annesi korku içinde bağırıp ağlıyorlardı. Erkekler metin görün- 
meye çalışıyorlarsa da onlar da endişeliydi. İçlerinde hiçbir şeye aldırmaz 
görünen tek kişi Yafet olmuştu. Elindeki eşyaları kazara yerde bir su biri- 
kintisine düşürmüş de topluyormuş gibi, kayıtsız bir şekilde teknedeki eşya- 
ları kurtarmaya çalışıyor, onları kıç taraftaki kuru yere taşıyordu. Arkadaş- 
larının da kendisine yardım etmesini istediyse de kimse ona kulak asmadı. 
Koyun can derdinde kasap mal derdindeydi. Yafet yine de kimseye aldır- 
madı, tek başına da olsa eşyaları suların bastığı yerlerden kıçtaki kuru yere 
taşımaya devam etti. 

Yafet bunları yaparken, Uma ve annesi dövünüp ağlıyorlardı. Arkadyus 
ile Tomas demir atıp, teknenin kayaları sıyırıp geçmemesine çalışıyorlardı. 
Bartimay, İshak, Satyakama ve Mutilus bir süre ne yapacaklarını şaşırıp bo- 
caladıktan sonra kendilerini toparlayıp Yafet'e yardım etmeye başlamışlardı. 
Balaki ile oğlu ise ağlayan kadınları teselli etmeye uğraşıyorlardı. Udraka ise 
şaşkın şaşkın etrafına bakınıyordu. 

Az sonra eşyalarının hemen hemen tümünü kurtarıp teknenin arkasında 
toplamışlar; şimdi kendilerini nasıl kurtaracaklarını düşünmeye sıra gelmişti. 

Yafet eşyaları kurtarmaya çalışırken, kafasını çalıştırmaktan da geri kal- 
mamıştı. Bir sal yapıp ikişer üçer karaya ulaşmalarını önerdi. Önce bu öneri 
hepsinin kafasına yatmıştı; ancak enine boyuna düşündüklerinde, bunun 
pratik bir çözüm olmadığını anlamakta gecikmediler. Bulundukları yer, de- 
nizin nehirle birleştiği yerdi ve burada, iki yanlarında da kara iki yüz 
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metreden daha yakın değildi. Balakt, nehrin bu kısmında çok timsah bu- 
lunduğunu söyledi. Düşündüler. Derme çatma bir salla bu fırtına ve akıntıda 
karaya ulaşmak olanaksızdı. Olsa olsa timsahlara iyi bir ziyafet olurlardı. 

Sal fikriyle biraz ümitlenmiş olan Uma ve Siyata, salla karaya ulaşıla- 
mayacağını anlayınca yeniden ağlayıp sızlamaya başladılar. Tanrıları kız- 
dırmışlar ve de onların gazabı sonlarını getirmişti. İşte fırtınaydı her şeyi bi- 
tirip sonlarını hazırlayan! Öfkeli tanrıların nefesi: Fırtına! 

Bir süre sonra Uma ağlayıp sızlamayı kesmiş, acı bir dille ailesini suçla- 
maya başlamıştı. Kim istemişti onlardan kendisini kurtarmalarını? Balaki de 
boynunu bükmüş, suçlu suçlu kızının sitemlerini dinlemekteydi. Büyük bir 
pişmanlık duyduğu her halinden belliydi. Bu pişmanlık o zamana kadar yü- 
rekli davranan Sabhari'nin de yüzünde okunuyordu. Siyata'nın ne kadar 
pişman olduğunu söylemeye ise gerek yoktu. O zaten tekneye daha adımını 
ataratmaz pişman olmuştu. 

Güneş ufka yaklaşmaktaydı. Hepsinin ümitsiz bakışları etrafı boş yere 
tarıyor, arasıra sularda görünüp kaybolan timsahlar onları daha da karamsar- 
lığa itiyordu. Nehir burada pek derin görünmüyordu; fakat yine de karaya 
ulaşmak zordu. 

Güneş ufka iyice yaklaşmıştı. Tomas diz çökmüş dua ediyor, bir kısmı 
başlarını eğmiş onu dinliyor, bazıları da boş gözlerle etrafa bakınıyorlardı. 
Etrafa bakınanlardan, kıyıda sazlar arasında bir filin sırtını ilk gören Sabhari 
oldu: 

“Şuraya bakın, bir fil!” diye bağırdı. 

Hepsi Sabhari'nin gösterdiği yere baktılar. Uzun sazlar ve kamışlar ara- 
sında bir fil nehre doğru yürüyordu. Az sonra fil sazlıktan çıktı, nehir kıyı- 
sında göründü. Hepsi sevinç ve şaşkınlıkla baktılar. Bu fil Şanaka idi! Hep 
birden: 

“Şanaka! Şanaka!” diye sevinçle bağırmaya başladılar. 

Şanaka hiç beklemeden nehre girdi, bulundukları tarafa doğru yürümeye 
başladı. Yolun yarısında su filin boyuna ulaşmıştı; fakat genellikle çok yerde 
ancak karnına erişiyordu. Şanaka tekneye gelince hepsi kurtulduklarına 
inanmışlardı. Sadık fil onlar gözden kaybolduktan sonra da içgüdüsüyle yo- 
luna devam etmiş ve onları bulmuştu. 

Şanaka'nın sırtında oturma yeri yoktu. Filin çıplak sırtında nehri geçmek 
tehlikeliydi, kayıp suya düşebilirlerdi. Yafet buna bir çare buldu. Teknedeki 
balık ağını filin gövdesine sardılar. Filin üzerindekiler, ağlara tutunarak, 
ayaklarını ağların arasına sokarak rahatça filin üzerinde durabilirlerdi. 

Bu şekilde Şanaka dokuz, on kez tekneye gidip geldi. Teknedekileri ve 
teknedeki tüm eşyaları kazasız belâsız karaya ulaştırdı. Yafet yelkeni, yelken 
iplerini bile filin sırtına vurup karaya getirmeyi ihmal etmemişti. 


» 
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Güneş batmış fakat karanlık henüz çökmemişti. Hepsi burunları bile ka- 
namadan karaya ulaşmış, kurtulmuşlardı. Tomas kurtuldukları için Tanrı'ya 
şükür duası yaptı, hepsi “Amin” dediler. 


IX 

Günler geçti, sabah erkenden yola çıkıyor, öğleye kadar yol aldıktan son- 
ra kamp yapıyorlardı. Öğleden sonrayı dinlenmek, avlanmak, yiyecek top- 
lamak, günlük işleri yapmakla geçiriyorlardı. 

Eşyaları Şanaka taşımakta, Şanaka'nın sırtına yalnızca Uma binmekteydi; 
diğerleri yürüyordu. Böylece İndus ovasında günlerce yol almışlar, ova bit- 
miş, bataklık alanlar başlamıştı. 

Balaki bataklık alanlara girmenin tehlikeli olacağını söyledi. Yolu bir 
hayli uzatmasına rağmen doğuya doğru gitmeye başladılar. Bataklıkları geç- 
tikten sonra güneye döneceklerdi. 

Yolları üzerine çıkan köylere uğruyorlar, bazen geceyi bu köylerde ge- 
çiriyorlardı. Köylerde yaşayanlar son derece ilkel bir hayat sürüyorlardı. 
İnsanlar yoksuldu; türlü hastalıklar köylüleri kırıp geçiriyordu. Tomas ve ar- 
kadaşları düş kırıklığına uğramışlardı; Hindistan?ı çok daha başka düşünmüş- 
lerdi. 

Mevsim kıştı; fakat Hindistan'a geleli çoktan bir ayı geçtiği halde bir 
damla yağmur yağmamıştı. Kışın böyle kurak geçerse yazın kim bilir nasıl 
olur, diye düşünmüşlerdi. Fakat Hintliler bu konuda onları aydınlattı. Hin- 
distan?'da çok şeyin Filistin'dekinin tam tersi olduğunu söylediler. 

Filistin'de genellikle kış yağışlı geçerdi; burada ise yağmur mevsimi yaz- 
dı. Filistin'de ilkbaharda ağaçlar yeşerirken, burada tam tersine otlar sararır, 
doğaya bir sonbahar görünümü egemen olurdu. Buranın iklimi Filistin'in 
tersi olduğundan tüm bitkiler ve hayvanlar da doğaya uyum sağlamış, doğa 
kendini buna göre ayarlamıştı. 

Yazın çok yağmur yağar, her tarafı seller götürürdü. Yağmurlarla birlikte 
doğa canlanır, her taraf yemyeşil olurdu. Ağaçlar genellikle kışın meyve 
verir, ekinler ilkbaharda hasat edilirdi. 


Uma her geçen gün değişmekteydi. Bu değişiklik Uma'nın hem bede- 
ninde, hem de ruhunda olmaktaydı. 

Bedeni değişiyordu, Uma, ilk günlerdeki Uma değildi. İlk günlerdeki hali 
içler acısıydı. Bir deri bir kemikti o zaman; gözleri çökük, uzun siyah bakım- 
sız saçları yüzüne daha da bitkin bir görünüm vermekteydi... Yürürken ayak- 
larını sürükler gibi giderdi. Oturunca çöker gibi oturur, yatınca bir ölüyü an- 
dırırdı. Şimdi önüne konulanı iştahla yiyor, her geçen gün düzeliyor, vücudu 
kendine geliyordu. Ne kadar güzel olduğu yavaş yavaş belli olmaya başla- 
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mıştı. Ceylan gibi iri siyah gözleri, güzel yüzü, biçimli yapısıyla çok güzel bir 
kadındı Uma aslında. 

Ruhu da değişiyordu Uma'nın. O karamsar halini üzerinden atmıştı. Ar- 
tık olur olmaz şeylere sinirlenip söylenmiyor; ilk günlerde olduğu gibi se- 
bepli sebepsiz ağlamıyordu. Hatta sık sık gülmeye, inci gibi beyaz, düzgün 
dişlerini göstermeye bile başlamıştı. 

Uma artık yürürken eskisi gibi süklüm püklüm yürümüyordu. Çölde 
yürüyen bir ceylanın inceliği ve güzelliği vardı yürüyüşünde. 


X 

Bataklık alanları geride bırakmışlardı. İki gündür güneye doğru gitmek- 
teydiler. 

Öğleye doğru bir dereye rastladılar ve dere boyunda kamp yapmaya karar 
verdiler. Aslında bu bir dere değil, ırmaktı; ancak kurak mevsimde oldukla- 
rından suyu azalmış, ince bir dereye dönüşmüştü. 

Akarsu boyunca çeşit çeşit sıcak bölge ağaçları vardı. Tam su başında 
genişçe bir alan bulup orada kamp kurdular. 

Bulundukları yer, ormanın açıklık bir yeriydi. Dört taraftan ormanla çev- 
riliydiler. Geldikleri yerde orman fazla sık değildi. Daha ziyade kurumuş ot- 
lar ve çalılar arasından yükselen bodur ağaçlarla, Hindistan cevizi ağaçları... 
Önlerindeki derenin öbür tarafında ise ağaçlar iyice sıklaşıyor ve asıl orman 
başlıyordu. 

Günlerdir dur dinlen demeden yürümüşlerdi; hepsi de iyice yorgundu. O 
gün ve ertesi günü dinlenerek geçirmeye karar verdiler. 

Filin sırtından eşyaları indirdiler, kendi sırtlarında taşıdıklarıyla birlikte 
hepsini bir yere toplayıp üzerini yelken beziyle örttüler. Ayak üstü bir öğle 
yemeği yedikten sonra akşam için hazırlığa başladılar. Akşam kendilerine bir 
ziyafet çekmeyi tasarlamışlardı. 

Aralarında işbölümü yaptılar. Arkadyus, İshak ve Mutilus ava çıkıp şans- 
larını dencyeceklerdi. Bu arada Mutilus da denenmiş olacaktı. Yola çıktıkla- 
rından beri Mutilus, ok atma talimleri yapmış ve okçulukta bir hayli beceri 
kazanmıştı. Bakalım bu becerisini hayata geçirebilecek miydi? 

Balaki, Sabhari ve Udraka fili de alıp ormandan meyve toplamaya gitti- 
ler; bu arada filin de rahatça yemlenmesini istiyorlardı. 

Diğerleri kampta kaldılar ve akşam için hazırlık yapmaya koyuldular. 
Siyata ile Uma da yemek hazırlayacaklardı. 

Güneş alçalıp ağaçların tepelerinde kaybolurken herkes işlerini bitirmiş 
ziyafet sofrasına oturmuştu. 

Ava gidenler dört kaz avlayıp getirmişlerdi. Şimdi bu kazlar şişe ge- 
çirilmiş, damlayan yağları ateşte cızırdayarak kızarmaktaydı. Uma ile annesi 
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sacta ekmek pişirmişler, yeşil biberli nohut yemeğinin yanında baharatlı bir 
pirinç yemeği hazırlamışlardı. Sofralarında ayrıca, çoğu yeni toplanmış iki 
küçük sepet de meyve vardı. 

Kızarmış kazlar ortaya kondu, yemekler, meyveler sofraya yerleştirildi. 
Hepsi daire şeklinde, yer sofrasının etrafını aldılar. 

Derenin şırıltısı, kuş sesleri ve çok uzaklardan arasıra duyulan orman 
hayvanlarının bağırışları, insana huzur veren bir doğa şarkısıydı sanki. Bazen 
karanlık basmadan yuvalarına gitmekte olan kuşlar uçuşuyordu etraflarında, 
renk renk, çeşit çeşit... 

Yemeklerini bitirdikten sonra, çıtır çıtır yanmakta olan ateşin başında 
oturup konuşmaya başladılar. 

Mutilus: 

“Bu günkü yemeğimiz tam bir ziyafet oldu” dedi. “Bir kral sofrası da 
ancak bu kadar olur!” Mutilus bu övgü dolu sözleri söylerken yan gözle 
Uma'ya bakıyordu. 

Artık aralarına yeni katılanlar da et yemeye alışmış; kaz eti hoşlarına 
gitmişti. Uma'yla annesinin hazırladığı yemekler de tek kelimeyle nefisti. 

Tomas: 

“Yemeğimiz tam bir ziyafet sofrası oldu” dedi. “Söz ziyafetten açıldığına 
göre bu gün konumuz ziyafet olsun.” 

Her akşam yemekten sonra İncil'den konuşmayı âdet edinmişlerdi. To- 
mas bir konuyu anlatır, sözlerini Arkadyus, Latinceye çevirirdi. Latinceyi de 
Hint diline çeviren Mutilus idi. 


Tomas yazı tomarlarından birini çıkarmış, yanan ateşin ışığında yavaş 
yavaş okuyordu. Hava kararmaya, gökte yıldızlar belirmeye başlamıştı. 
Hepsi dikkat kesilmiş Tomas'ın okuduklarını anlamaya çalışıyordu: 

“İsa söz alıp onlara yine benzetmelerle şöyle seslendi: Göklerin ege- 
menliği, oğlu için düğün şöleni hazırlayan bir krala benzer. Kral, şölene da- 
vet ettiklerini çağırmak üzere köleleri göndermiş, ama davetliler gelmek is- 
tememiş. 

“Kral yine başka kölelerini gönderirken onlara demiş ki, ‘Davetlilere şu- 
nu söyleyin: Bakın, ben ziyafetimi hazırladım. Sığırlarım, besili hayvanlarım 
kesildi. Her şey hazır, gelin şölene!” 

“Ama onlar aldırmamışlar. Biri tarlasına, biri ticaretine gitmiş. Öbürleri 
de kralın kölelerini yakalayıp hırpalamış ve öldürmüşler. Kral öfkelenmiş. 
Ordularını gönderip o katilleri yok etmiş, kentlerini ateşe vermiş. 

“Sonra kölelerine şöyle demiş: “Düğün şöleni-hazır, ama çağırdıklarım 
buna lâyık değilmiş. Gidin yol kavşaklarına, kimi bulursanız düğüne ça- 
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gırın.” Böylece köleler yollara dökülmüş, iyi kötü kimi bulmuşlarsa, hepsini 
toplamışlar. Düğün yeri konuklarla dolmuş. 

“Kral konukları görmeye geldiğinde, orada düğün elbisesi giymemiş bir 
adam görmüş. Ona, ‘Arkadaş, üzerinde düğün elbisesi olmadan buraya nasıl 
girdin?’ diye sorunca, adamın dili tutulmuş. 

“O zaman kral, uşaklarına, ‘Şunun ellerini ayaklarını bağlayın, onu 
dışarıya, karanlığa atın!’ demiş. ‘Orada ağlayış ve diş gıcırtısı olacaktır.’ 

“Çünkü çağırılanlar çok, ama seçilenler azdır. ” 

Tomas okumasını bitirdikten sonra: 

“Şimdi soracağım sorulara yalnızca aramıza yeni katılanlar cevap versin” 
dedi ve ilk soruyu sordu. “Kimdir bu meseldeki kral?” 

Fazla düşünmeye gerek görmeden, bu soruya: “Tanrı!” diye cevap verdi- 
ler. 

“Doğru. Peki, insanları ziyafete çağıran köleler kim?” 

“Peygamberler” diye cevap verdiler. 

Tomas, “Peki, şimdi söyleyin" dedi, "Meseldeki ziyafet neyin simgesi- 
dir?” 

“Ölümden sonraki sonsuz yaşamın” diye cevap verdiler. 

“Doğru. Ziyafete gelmeyenler kimler? Kral önce onları çağırdı, onlar 
gelmeyince kapısını herkese açtı.” 

Aralarına yeni katılan Hintliler bu soruya cevap bulmakta zorlandılar. 
Uzun uzun düşündükten sonra cevabı Mutilus verdi: 

“Yahudiler.” 

“Evet, Mutilus. Tanrı önce onları, ardından tüm ulusları kurtuluşa çağırdı. 
Oğul'a iman eden herkes kurtulacaktır.” 

Tomas bir süre sustu, konuşmadı. Sonra Balaki, Udraka ve Siyata'ya 
bakarak sordu: 

“Şimdi söyleyin bakalım? Düğün elbisesi giymeden düğüne gelen kim? 
Kral onu dışarı, karanlığa attı.” 

Tomas'ın bu sorusuna hiçbiri tutarlı bir cevap veremeyince, Tomas so- 
rusunun cevabını kendi verdi: 

“Dudaklarıyla iman ettiğini söyleyip vaftiz olduktan sonra, hâlâ eskisi 
gibi kalanlar... Eskiden olduğu gibi her türlü kötülüğü yapmakta devam 
edenler... Yüreklerini ve kafalarını değiştirmeyip imansızlar gibi davranan, 
düşünen ve onların uydurma, sözde tanrılarına inanmakta devam edenler...” 

Balaki, bu meseldeki karanlığa atılan adamla kendi durumları arasındaki 
ince benzerliği yakalamıştı. Tomas onların teknedeki davranışlarını ima edi- 
yordu. Fırtına çıkınca Tanrı'ya olan inançları sarsılınamış mıydı? Hele tekne 


'İncil; Matta 22:1-14 
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kayalıklara bindirince neler düşünmemişlerdi? Lanetli birini kurtarmaya ça- 
lıştığımız için tanrıların gazabına uğradık, diye düşünmemişler miydi? 

Balaki üzgün ve yalvarır bakışlarla Tomas’a: 

“Tanrı bizi bağışlamaz mı?” diye sordu. “O zaman nasılsa kafamız ka- 
rıştı. Ne söylediğimizi, ne yaptığımızı bilemedik...” 

Tomas sevgi dolu gözlerle Balaki'ye baktı. Bu bakışlarını aralarına yeni 
katılanların yüzlerinde tek tek gezdirdikten sonra: 

“Böyle durumları biz havariler bile yaşadık” dedi. “İnsan iman edip 
vaftiz olduktan sonra da Şeytan'ın elinden yakasını kolay kolay kurtaramaz. 
Tam tersine Şeytan onun ruhuna karşı tüm gücüyle savaş açar. Onun imanını 
sarsmak, Tanrı yolundan çevirmek için elinden geleni yapar. Bazılarının ruhu 
bu savaşta yorulur, iman sarsıntıları geçirir. Bazıları ise bu savaşa henüz 
hazır değildir, çabucak pes eder. Böyle durumlarda Tanrı'ya yalvarıp onun 
bu durumdan bizleri kurtarmasını dilemeliyiz. Ruhumuzu kurtaracak yalnız- 
ca yüce Tanrı'mız, Kutsal Babamızdır. Yalnızca O'na sığınır, kurtuluşu 
O'ndan bekleriz.” 

Bu sözleri Mutilus tercüme etti. Mutilus'un tercüme edip söylediği bu 
sözleri işitince Balaki, karısı ve kızı rahatlamış, yüreklerini sevinç kaplamıştı. 
Tomas onların gözlerindeki sevinç ve rahatlığı gördü. Bu zavallı insanlar ilk 
günlerin bocalamasını üzerlerinden atmışlardı. 

Tomas, Uma'ya döndü: 

“Yarın vaftiz olacaksın” dedi. Çünkü Uma günlerdir Tomas'a vaftiz ol- 
mak istediğini söylüyordu. Tomas bu güne kadar onu vaftiz etmemiş, bek- 
lemişti. Ancak bu gün, onun yeterli yetkinliğe eriştiğine, tam olarak iman et- 
tiğine ikna olmuştu. 

Ertesi gün Şanaka'yı içinde yuvarlanıp keyif yaptığı, derenin derin ye- 
rinden çıkardılar. Şanaka oradan ayrılınca, çok geçmeden bulandırdığı su du- 
rulmuş, eski berraklığına kavuşmuştu. Tomas, Uma'yı burada vaftiz etti. 
Vaftizde Uma, annesinin verdiği bembeyaz bir entari giymişti. 


XI 

Günler günleri kovaladı. Bazen sık ormanlardan, bazen bozkırlardan, 
dağlardan geçtiler. Yolları üzerindeki köylere, kentlere uğradılar. Güneyba- 
tıya doğru yol aldıkça doğanın çehresi değişiyor, ormanlar gittikçe içinden 
çıkılmaz derecede sıklaşıyordu. 

Günlerdir bir türlü içinden çıkamadıkları sık bir ormandaydılar. Ağaçlar, 
çalılar, sarmaşıklar öylesine birbirine girmişti ki, aralarından geçmekte büyük 
güçlük çekiyorlardı. Şanaka bile iri gövdesiyle dalları, çalıları ezip çiğne- 
yerek onlara yol açmakta zorlanıyordu. Bazen Şanaka geçtikten sonra dallar 
çalılar tekrar kapanıyor, arkadan gelenler kılıçlarıyla dalları, çalıları kesmek 
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zorunda kalıyorlardı. Bu şekilde yolculuk çok zor ve yorucu olmaktaydı. 

Yine böyle yorucu geçen bir günün akşamı olmak üzereydi. Yaktıkları 
kamp ateşinde yemeklerini pişirip yemişler, şimdi de ateşin çevresinde otur- 
muş dinleniyorlardı. 

Çok şiddetli bir fırtına çıkmıştı; fakat bulundukları yerde neredeyse yap- 
rak kımıldamıyordu. Fırtına yüksek ağaçların tepelerindeki dallar arasında 
uğuldayarak esiyor, daha alçak ağaç ve çalılar fırtınadan hiç etkilenmiyordu. 
Çünkü ormanda bitkiler kat kat sıralanmış gibiydi. En altta bodur ağaçlar, 
fidanlar, çalılar, sarmaşıklar birbirine girmişti. Sonra orta boylu ağaçlar ge- 
liyordu. Bu orta boylu ağaçlar, birinci bitki katının üzerinde yükseliyor, al- 
tındaki ağaç ve çalıların üst dalları, onların alt dallarıyla karışıyor, içiçe 
giriyordu. Daha sonra uzun ve büyük ağaçlar, dallarıyla hepsinin üzerini kap- 
lamaktaydı. İşte fırtına da bu üçüncü yüksek katın dallarında uğuldamakta, 
ormanın altında en küçük bir esinti bile olmamaktaydı. 

Bu sık ormanda güneşe bakarak vakti anlamak da zor oluyordu. Dallar ve 
yapraklar güneşin önüne yeşil ve kalın bir perde çekmiş gibiydi. Ormanın alt 
kısımları, pırıl pırıl öğle güneşinin altında bile neredeyse alacakaranlıktı. 
Güneşin doğarken ve batarken, gökyüzünün dörtte birlik kısmında olduğu 
zamanlar vakit kavramı yok oluyordu. Çünkü ağaçlar arasından, güneş ışın- 
larının nerede daha aydınlık olduğunu kestirmek olanağı yoktu. Gece karan- 
lığı da birdenbire bastırıyor ve gece, tam bir ölüm karanlığı gibi bir anda, her 
yandan insanı sarıyordu. Akşamın yaklaştığını da, kuşlardan anlıyorlardı. 

Kuşlar dallarda akşam şarkılarına başlamıştı. Çeşitli kuşlar değişik ses- 
lerle, cıvıltılarla bu koroya katılıyordu. Maymunlar ve çeşitli hayvanların çığ- 
lık ve bağırışları da orman korosunun doğal sesleriydi. 

Orman sakinlerinin, ağaç tepelerinde uğuldayan fırtınanın seslerini dinle- 
yerek, kamp ateşinin başında oturup uzun süre konuştular. 

Vakit hayli ilerlemişti. Artık yatma zamanıydı. İlk nöbeti Yafet ile Bar- 
timay tutacaktı. Diğerleri yattılar. 

Ağaçların arasında, otlar ve çalıları temizleyip küçük bir alan açmışlardı. 
Ağaçlar ve çalılar her yandan bu alanı çepeçevre kuşatmaktaydı. Üstlerini de 
ağaçların dalları, tavan görevi yapacak şekilde örtmüştü. Kısaca, dal ve yap- 
raklardan yapılmış büyücek bir salonda gibiydiler. 

Alanın ortasına büyükçe bir ateş yakmışlardı. Nöbet tutanların dışında 
herkes battaniyelerine sarılıp otlar üzerinde yatmıştı. Yalnızca Siyata ile Uma 
için, tekneden kurtardıkları tente ile bir çadır kurmuşlardı; ana kız bu küçük 
çadırda yatıyorlardı. Şanaka da çadırın yanında kamp alanının kenarında, bir 
ağaca ayağından bağlanmıştı. 

Yafet'le Bartimay, arada çalı çırpı atarak kamp ateşinin sönmemesine 
çalışıyordu. Ormanda her şey her zamanki gibiydi. Arasıra vahşi hayvan 
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çığlıkları, ağaçların tepesinde uğuldayan fırtınanın sesi, Udraka'nın horultusu 
ve çıtır çıtır yanan kamp ateşi... 

Uzunca süre böyle sakin geçti. Bartimay arasıra bir konu açıp konuşmaya 
başlıyor; Yafet de onu dinler gibi yapıyor, ama dinlemek yerine ülkesini ve 
geride bıraktıklarını düşünüyordu. Mikael köylüleri ayartmasaydı her şey ne 
kadar güzel olacaktı! Mikael orada olmasaydı, Tomas tüm köylüleri Tanrı 
Sözü'ne çekebilirdi. 

Bartimay,Yafet'in kendisini pek dinlemediğini anlayınca, sustu. Az sonra 
o da geçmişe doğru bir yolculuğa çıktı. Kapkaranlık, bitmeyen uzun ve 
karanlık yıllar... Ve de İsa ve ışık! Dünyasının birdenbire pırıl pırıl olması... 
Hem içinin, hem de dışının aydınlanması! Gözlerinin açılacağını rüyasında 
görse inanmazdı! Zaten karanlık yıllarında rüya nedir bilmemişti. Çünkü kör- 
lerin rüyası da dünyaları gibi kapkaranlık olurdu! Bunları düşündükçe Barti- 
may hislenmiş, gözleri yaşarmıştı. Rab İsa, Tanrı'nın oğlu! Işığın, Barışın, 
Güzelliğin, Sevginin timsali! 

İsa'nın gözlerini açtığı, karanlık dünyasını sonsuza dek aydınlattığı o gü- 
nü hatırladı. O gün dünyaya, ışık dünyasına gözlerini açtığında, ışık ve renk 
karmaşasında kamaşan gözleri İsa'yı diğer insanlardan o anda ayırt ede- 
memişti. Ama O'nun sesini herkesten ayırt etmişti Bartimay?ın hassas kulak- 
ları. O insana güven veren, dost ve sıcak ses hâlâ kulaklarındaydı. 

Sesler... Her şey seslerle başlamıştı Bartimay”ın yaşamında... Önce Matta 
ve Tomas'ın iman dolu, güven veren dost sesleri... Bu sesler Bartimay'ı 
İsa'ya yöneltmişti...Ve de İsa'nın sesi! 

Fırtına dinmiş, orman daha sessizleşmişti. Bartimay şimdi, hâlâ aşırı 
duyarlılığını yitirmemiş kulaklarıyla ormanı dinlemeye başlamıştı. Onun için 
her şeyin sesi vardı; sessizliğin bile kendine özgü sesi olurdu, ama o sesi her 
kulak duyamazdı. 

Sesler... Acının sesi, sevincin sesi, kırgınlığın sesi, sevginin sesi, korku- 
nun sesi, tehlike sesi... Evet, tehlike sesi! Bartimay'ın ormanın derinlikle- 
rinden gelen bir sesi nitelemesi buydu: Tehlike sesi!.. 

Yanında oturmuş, dalgın dalgın ateşe çalı çırpı atan Yafet'e: 

“Ormandan gelen sesi duydun mu?” diye sordu. “Hışırdayan dalların, 
çalıların sesini?” 

“Orman burası, bin bir hayvan var. Hem ben bir şey duymadım!” 

“Yakınlarımızda iri bir hayvan olmalı. Arkadyus'u uyandırsak mı?” 

Yafet: 

“Bırak şimdi onu bunu uyandırmayı! Bu gece onun nöbeti yok; boş yere 
adamcağızın uykusunu bölme!” diye tersledi. 

Bir süre ikisi de sustular. Bartimay, Yafet'in bu çıkışına kırılmış gibiydi. 

Ayağından ağaca bağlı Şanaka huysuzlanmaya, kulaklarını açıp ormanı 
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dinlemeye başlamıştı. Hayvanın bu durumu Yafet'in de dikkatini çekti; o da 
dikkat kesilip ormanı dinlemeye başladı. Şimdi üçü birden ormanı dinlemeye 
başlamışlardı. 

Az sonra Yafet de sesleri duydu. Hışırdayan dalların ve yaprakların sesi... 
Belli ki, iri ve korkusuz bir hayvanın, sık ormanda ilerlemek için çalılar ve 
dallarla uğraşısının çıkardığı sesler... 

Yafet bu sesleri bir süre daha dinledikten sonra: 

“Bu; kaplan, leopar gibi yırtıcı bir hayvan olamaz” dedi. “Belki bir sığır 
veya domuzdur. Yerini beğenmemiş, kendine daha rahat bir yer arıyordur.” 

Bu sözleri söyleyen Yafet gülüyordu. Sanki kırk yıldır ormanlarda ya- 
şarmış, orman hayvanlarını çok iyi tanırmış gibi, ettiği kendi sözlerine 
gülüyordu. Aslında söylediği bu sözler Udraka'dan aldığı bilgilere dayanı- 
yordu. Udraka, yırtıcı hayvanların ses çıkarmadan sinsi sinsi yaklaştığını 
söylemişti. Küçük ve güçsüz hayvanlar da ormanda kendilerini belli etmeden 
yürümeye çalışırlardı geceleri. Ancak iri ve kendine güvenen hayvanlar, 
çevrelerindeki diğer hayvanlara aldırmadan langır lungur yürürlerdi. 

Az sonra sesler kesildi, fakat Şanaka'daki huzursuzluk iyice artmış, aya- 
ğin bağlayan halatı zorlamaya başlamıştı. Bartimay dikkatle ormanı dinle- 
meye devam ediyordu. Yafet ise, biraz etrafı dinledikten sonra yine eski ka- 
yıtsızlığına dönmüştü. 

Az sonra yine sesler duyuldu. Bartimay bunun üzerine: 

“Herkesi uyandıralım, tehlikedeyiz!” diyerek Yafet”i uyardı. 

“Bırak şu ormandaki haşırtıları, hışırtıları dinlemeyi! Korkacak ne var? 
Kimsenin uykusunu bölmeye gerek yok.” Ancak Yafet bu sözleri söyle- 
dikten sonra pişman oldu. Bartimay'ı iyice kırdığı kesindi. Bartimay çabuk 
kırılan, duygusal bir insandı. Bunu düşünen Yafet, onun gönlünü almak için: 

“Sen merak etme, ben şimdi önlem alırım” diyerek kalktı. Eşyaları ara- 
sından çıkardığı halatlarla, sesin geldiği taraftaki ağaç gövdeleri arasında bir 
engel oluşturma işine girişti. Bartimay da kalkıp Yafet”e yardım etti. Birlikte 
halatları gövdeden gövdeye sıkıca bağladılar. 

“İşte oldu, Bartimay! Gelen hayvan bu engellere takılır. O zaman da bi- 
zim elimiz koyun kırkmıyor ya; gereğini yaparız. Kimsenin uykusunu böl- 
meyelim. Senin de için rahat etsin !” 

Yafetin demesiyle olmuyordu. Bartimay'ın içi hiç de rahat değildi. Bu 
Yafet de amma gamsız adamdı! Hiçbir şeye aldırdığı yoktu! Tehlike burun- 
larının dibindeydi! 

“Yafet, yakınımızda tehlike var ve bize gittikçe yaklaşıyor!” 

Bartimay sözlerini bitirmemişti bile, kırılan, ezilen ağaç ve dal sesleri 
yeniden başladı ve bu sesler bulundukları yere doğru yaklaşıyordu. Yafet de 
Bartimay gibi ayağa kalktı. Herkesi uyandırmak gerekiyordu. Bu sesler bir 
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sığırın, domuzun çıkarabileceği cinsten sesler değildi. Çok daha iri bir hay- 
van olmalıydı bu! 

Arkadaşlarını uyandırmak için kendileri harekete geçmeden bu işi Şanaka 
yaptı. Hem ayağını halattan kurtarabilmek için çırpınırcasına gayret etmeye, 
hem de hortumunu kaldırarak ormanı inleten güçlü bir sesle bağırmaya baş- 
lamıştı. Herkes bir anda uyanıp ayağa fırladı. 

Ormandan gelen sesler gittikçe yaklaşıyordu. Herkes silahlarını kaptı. 
Uma'yla Siyata, çabuk tutuşan çalı çırpılarla kamp ateşini iyice canlandır- 
dılar. Şimdi herkes gelecek tehlikeye karşı hazır olmuş bekliyordu. 

Beklemeleri fazla uzun sürmedi. Ateşin ışığında, ağaç ve dalların ara- 
landığını ve iri bir fil gövdesinin belirdiğini gördüler. Filin geldiği yerin kar- 
şısındaki bir ağaca bağlı olan Şanaka, son bir gayretle ayağındaki bağı ko- 
pardı. Şanaka ormandan gelen bu vahşi file karşı çıkmak üzere harekete geç- 
tiği anda, vahşi fil ağaçlar arasına gerilmiş halatlara takılıp tökezledi ve yere 
yuvarlandı. Bu fırsatı kaçırmayan Arkadyus ve Yafet'in savurdukları mız- 
raklar yerdeki filin kamına saplandı. Fil ayağa kalkamıyor, yerde debeleni- 
yordu. Diğerleri de mızraklarını yerde yatan file savurdular. 

Kısa süren bir çırpınıştan sonra fil can verdi. Fili öldürmek istememiş- 
lerdi; ancak canlarını kurtarmak için başka çareleri yoktu. Filin iri gövdesinin 
yarısı kamp alanında, yarısı da dallar ve çalılar arasında, iri, boz bir kaya gibi 
duruyordu. Attıkları mızrakları hayvanın gövdesinden çıkardılar. File beş 
mızrak savurmuşlardı; fakat filin gövdesinden çıkardıkları mızrakların sayısı 
dokuzdu. Şaşırdılar ve kendilerinin olmayan dört mızrağa baktılar. Kamp 
ateşinin ışığı altında bu yabancı mızrakları incelediler. 

Udraka: 

“Bu mızraklar demir uçlu” dedi. “Buraların halkı genellikle taş veya ke- 
mik uçlu mızraklar kullanırlar. Belki de fil avlamak için buralarda dolaşan 
avcılar vardır.” 

Mızrakları inceleyen Balaki aynı görüşte değildi: 

“Fil avcıları ağır mızraklar kullanır. Bunlar fil avında kullanılan mızraklar 
değil.” 

Filin yattığı yerdeki dalları, çalıları aralayıp, filin vücudunu yakından 
incelediler. Bazıları kırılmış beş mızrak daha çıktı filin vücudundan. 

Udraka: 

“Filin bu kadar çabuk ölmesine şaşırmıştım” dedi. “Demek ağır yara- 
lıymış, son bir gayretle üzerimize gelmiş.” 

Udraka doğru söylüyordu. Attıkları beş mızrak da filin öldürücü yerlerine 
rastlamamıştı. Fakat zaten ölmekte olan fil, bu mızrakları da yiyince daha 
fazla dayanamamıştı. 

Fili yakından inceleyen Balaki: 
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“Bu yaşa kadar böyle iri fil görmedim” dedi. 

Gerçekten de çok iri bir fildi. Omuz yüksekliğinin Şanaka'dan yarım 
metre kadar daha fazla olduğunu tahmin ettiler. Şanaka'nın dişleri ağzının 
dışında yarım metreyi biraz geçiyordu; bununkiler ise bir buçuk metreye ya- 
kındı. 

“Eğer yaralı ve bitkin olmasaydı bu hayvanla başa çıkamazdık” dedi 
Yafet. “Gövdesine yirmiden fazla mızrak saplandığı halde ancak ölmüş.” 

Gerçekten de üzerinde çıkan mızraklardan fazla mızrak yarası vardı filde. 
Anlaşılan bazılarını hortumuyla çekip çıkarmış, bazıları da filin debelenme- 
leri sırasında sapları kırılmış, mızrak uçları hayvanın gövdesinde kalmıştı. 

Mutilus: 

“Benim bildiğim, filler böyle sık ağaçlı yerleri pek sevmezler” dedi. “On- 
lar daha çok açıklık yerleri, su kenarlarını tercih ederler. Bu hayvan yaralı ve 
tek başına nereye gidiyordu bu sık çalılar ve ağaçlar arasında?” 

Udraka: 

“Belki de mezarına gidiyordu” deyince, iyice şaşıran İshak: 

“Hindistan'da vahşi fillerin özel mezarları mı var?” diye sordu. 

İshak'ın bu sorusunu Satyakama cevapladı: 

“Fillerin öleceği zaman belli bir yere gidip orada öldükleri söylenir. Bu- 
ralara, fil mezarlığı denir. Böyle bir mezarlık bulan çok zengin olurmuş. 
Düşün, bir sürü fil dişi!” 

“Peki onların o mezara gidip orada ölmelerini fillere kim öğretiyor? Bun- 
lar ormanlarda yaşayan vahşi filler değil mi?” 

“Onlara bunu kimse öğretmez, onlar kendiliklerinden giderler.” 

“Niçin oldukları yerde ölmeyip de, hasta ve yaralı olarak onca yolu gidip 
mezarında ölüyor? Onu böyle yapması için zorlayan mı var?” 

Bu soruya Tomas cevap verdi: 

“Bazı hayvanların bazı davranışlarda bulunması yaratılışındandır. Tanrı 
onu, o şekilde davranması için yaratmıştır ve o yaratılışına uygun hareket 
eder. Kısaca, Tanrı'nın isteği doğrultusunda hareket ederler.” 

İshak bir süre düşündükten sonra: 

“Bu fillerin mezarlarına gidip orada ölmelerinin hikmeti nedir?” diye 
sordu. 

Bu kez Tomas”ın cevap vermesini beklemeden Arkadyus: 

“Yolda gelirken bir domuz yavrusunun leşine rastlamıştık” dedi. “Hatır- 
lyor musun, ne kadar uzaktan ve de ne kadar pis kokuyordu. Oradan çabu- 
cak, kaçarcasına ayrılmıştık.” 

“Evet, hatırlamaz mıyım? Leşin başında sırtlanlar, akbabalar toplanmış, 
kokmuş etleri çekiştiriyordu. Her taraf sinek doluydu. O akşam iğrendiğim- 
den et yiyememiştim.” 
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“Küçücük, yeni doğmuş bir domuz yavrusu leşi ortalığı böylesine pisletip 
kokutursa, ondan yüzlerce kez daha iri bir fil leşi ne yapmaz? Hele o fil hay- 
vanların gelip su içtiği bir kaynak başında ölürse... Aylarca çevreyi pisliğe ve 
kokuya boğan bir leşin ortalıkta kalmasını düşün.” 

“Evet, buradaki hikmeti çok iyi anladım. Domuz leşinin başına üşüşen 
hayvanlara da, “Ne iğrenç hayvanlar bunlar! demiştim. Şimdi anlıyorum ki, 
onlar da leşleri yiyerek doğayı temiz tutuyorlar. Tanrı onları da yaratırken, 
onlara bu görevi vermiş.” 

Arkadyus, İshak'ın başını okşadı. İshak her şeyi inceden inceye araştırıp 
öğrenmeye çalışan, doğruyu bulunca da ona dört elle sarılan pırlanta gibi bir 
gençti. 


XII 

Ertesi gün yola devam ettiler. Öldürdükleri filin iki büyük dişini de 
eşyaları arasına katmışlardı. 

Yola çıkalı ancak iki saat olmuştu ki, sık ağaçlar ve çalılar arasından 
tünel gibi uzayıp giden, yola benzer bir oluşumla karşılaştılar. 

Satyakama: 

“Bu bir fil yolu” dedi. “Filler bir yerden bir yere giderken hep belli 
yerlerden geçerler. Zamanla geçtikleri yerler çiğnene çiğnene yol olur.” 

Balaki ile Udraka yolu incelemeye başladılar. Yıllarca dökülüp üst üste 
biriken yapraklar, toprak üzerinde gevrek ve gevşek, kalınca bir tabaka oluş- 
turduğundan, üzerlerindeki ayak izleri pek belli olmuyordu. İzler karmaka- 
rışıktı. Yolu inceledikten sonra, Balaki: 

“Bu yol, fil yolu değil” dedi. “Buradan bir sürü insan geçmiş, hem de 
kısa süre önce.” 

Gerçekten, dallar kesilmiş, geçiş için yol açılmıştı. Aynen kendilerinin 
dalları, çalıları keserek, ezerek ormanda kendilerine yol açtıkları gibi... 

Udraka: 

“Beş altı gün önce şu tarafa gitmişler” diye parmağıyla batı tarafını gös- 
terdi. “Sonra, belki de aynı insanlar, dün yine bu yoldan, bu tarafa gitmişler.” 
Gösterdiği yön bu kez doğu tarafıydı. 

Tomas, onların böyle kesin konuşmalarına şaşırarak: 

“Nereden anladınız?” diye sormaktan kendini alamadı. 

Udraka açıkladı: 

“İnsanlar genellikle sağ ellerini kullanırlar. O bakımdan, kesilen dalları, 
kesildikleri dallara oturtarak kesiliş yönlerini bulduk. Bir kısım dallar batıya 
giderken kesilmiş ve bu dalların kesildiği yerlerdeki özsuyu kurumuş. Do- 
guya giderken kesilen dallar hem daha az, hem de kesildikleri yerlerde özsu- 
ları henüz tam kurumamış. Giderken sık ormanda çok dal kesmek zorunda 
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kalmışlar. Aynı yerden geri döndükleri için, dönüşte daha fazla kesim yap- 
maya gerek kalmamış.” 

Arkadyus: 

“Acaba kafilede kaç kişi var? Yaklaşık olarak tahmin edebilir misiniz?” 
diye sordu. 

“Biraz daha inceleme yapmalıyız” diye Udraka cevap verdi. “Bize ka- 
lırsa, en iyisi bu yolu bir süre izlemek.” 

Yolu izlemeye karar verdiler; ancak hangi yöne gidecekleri konusunda 
hemen anlaşamadılar. 

Satyakama batıya doğru gitmekten yanaydı. Böylece hem denize daha 
çok yakınlaşmış olurlar, hem de kaç kişi veya kim olduklarını bilmedikleri bu 
silahlı insanlarla karşılaşmamış olurlardı. Hemen hepsi bu görüşe katılınca, 
yolu takip ederek batıya doğru gitmeye başladılar. 


XIII 

Yavaş yavaş orman sık ve girift halini kaybediyor, günlerdir içinden 
zorlukla geçtikleri sık bitki örtüsü, yerini daha geçilebilir, iri ağaçlı bir bitki 
örtüsüne bırakıyordu. Artık tünel gibi yol bitmiş, normal olarak geçit veren 
güzel bir orman başlamıştı. 

Bu şekilde birkaç saat gitmişlerdi ki, bir ırmak kenarına geldiler. Henüz 
öğle olmamıştı; yola devam edebilirlerdi. Ancak öylesine güzel bir yere gel- 
mişlerdi ki, hemen oradan ayrılmak istemediler. Bir süre orada kalmaya karar 
verdiler. Irmak kenarında, kamp için en uygun yeri aramaya başladılar. Araş- 
tırmaları fazla uzun sürmedi. Kamp için en uygun yeri buldular. 

Burası ırmak kenarında açıklık bir alandı. Kendilerinden önce buradan 
geçenler, alanı kamp yeri olarak kullanmışlardı. Yaktıkları ateşlerin kalıntı- 
ları, kestikleri çalılar, dallar, yiyecek artıkları... Alanın orta yerinde büyük bir 
ağaç vardı ve dalları, üzerlerinde doğal bir kameriye gibi yayılıyor ve altına 
hoş bir gölge yapıyordu. 

Hemen işe giriştiler; kamp yerini temizlemeye, düzenlemeye başladılar. 

Burada daha önce kamp yapanlar üç yerde ateş yakmışlardı. Udraka mız- 
rağıyla küllerini karıştırdığı ocaklardan birinde hâlâ sönmemiş korlar bulunca 
yüzünü buruşturdu. 

“Bu adamlar, olsa olsa hayduttur! Köyleri talan edip soyan haydutlar!” 

Yafet: 

“Küllere bakarak, onların haydut olduğunu nasıl anlıyorsun?” diye sordu. 

Udraka'nın mantığı gerçekten ilginçti. Adamlar giderken ateşleri söndür- 
memişlerdi ve mevsim Hindistan'ın en kurak mevsimiydi. Ufak bir dik- 
katsizlik büyük bir orman yangınına neden olabilirdi. Demek ki, adamların 
ormanların yanıp kül olmasına aldırdıkları bile yoktu. Ancak haydutlar böyle 
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davranırdı. Orman köylüleri ne kadar ilkel olursa olsun, yaktıkları ateşi gi- 
derken kesinlikle söndürürler; küllerin üzerine toprak atar veya su dökerlerdi. 

Önlerindeki ırmak, kayalar arasından çağıldayarak akmaktaydı. Irmağın 
karşı kıyısı oldukça dik ve kayalıktı ve arazi o kısımda gittikçe yükseliyordu. 
Çok ileride, yüksek bir dağın kayalık tepesi ağaç denizinde bir ada gibi gö- 
rünüyordu. 

Yafet: 

“Buralar dağlık ve kayalık olduğu için ağaçlar daha seyrek” dedi. “Böy- 
lesi çok daha iyi. O geçtiğimiz yerler berbattı. İnsan kendini ağaç zindanında 
sanıyor.” 

Yafet haklıydı. Geçtikleri sık ormanda kendilerini zindanda gibi hisset- 
mişlerdi. Ağaçlardan, çalılardan gökyüzünü günlerce göremeden, alaca ka- 
ranlıkta, ormanla boğuşarak yol almışlardı. 

Irmak kenarındaki sazlar, çalılar, ağaçlar çeşit çeşit kuşlar ve maymun- 
larla doluydu. Maymunlar gelenleri görünce, önce bağırıp çağırmaya, daldan 
dala atlamaya başlamışlardı. Maymunlardaki hareketlilik kuşlara da yansı- 
mış, onlar da ağaçlar, dallar arasında bir süre uçuşup durmuşlardı. Orman- 
daki bu canlılık bir süre sonra yavaş yavaş azaldı. Orman sakinleri bu da- 
vetsiz konuklara kısa zamanda alışmış ve yaşam her zamanki gibi devam 
etmeye başlamıştı. 

Vakit öğleye yaklaşmış, iyice sıcak basmıştı. Ormandan gelen sesler de 
hayli azalmış; maymunlar susmuş, kuşların ötüşleri duyulmaz olmuştu. 
Orman öğle uykusuna yatmış gibiydi. Yalnızca önlerindeki ırmağın sesi du- 
yuluyordu. Kayalar arasında küçük çağlayanlar yaparak akan suların sesi... 
Bu ses insana huzur veriyordu. 

Siyata ile Uma öğle yemeği için hazırlığa başlamışlar; diğerleri de öğleye 
kadar geçecek bir iki saati boş geçirmemek için, kendilerine ufak tefek işler 
bulmuşlar onlarla uğraşıyorlardı. Arkadyus, İshak ve Satyakama da orman- 
dan meyve toplamaya gitmişlerdi. 


XIV 

Arkadyus, İshak ve Satyakama etrafı seyrederek ormanda yürümeye baş- 
ladılar. Arasıra ağaçlarda gördükleri kuşların, renk renk tüylerinin güzelliği 
anlatılacak gibi değildi. Papağanları İshak tanıyordu. Fakat diğer kuşların ço- 
gunu ilk kez Hindistan'da görmüştü. 

Hindistancevizi ağaçlarının bolca bulunduğu bir yere gelmişlerdi. Ağaç- 
lar altında, otlar arasında pek çok hindistancevizi vardı. Birkaç tanesini kırıp 
tadına baktılar. Çoğu, yerde uzun zaman kaldıklarından olacak, iyice sularını 
çekmiş, yalnızca kabuk kısmında yenecek bir tabaka kalmıştı. 
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Satyakama: 

“Ağaçtaki meyveler lezzetlidir” dedi. “Maymunlara yerdeki cevizleri 
atarsak, onlar da bize dallardakini koparıp atarlar.” 

Yerden aldıkları cevizleri maymunlara atmaya başladılar. Fakat onlar bu 
kumazlığı anlamış gibi hiç oralı olmadılar. Daldan dala atlayıp, bağrışarak 
oradan uzaklaştılar. 

Maymunların sesi kesilince ormana yine bir sessizlik çökmüştü. İşte o 
sırada uzaklardan gelen, köpek havlamalarına benzeyen sesler duydular. Bu 
sesleri dikkatle dinleyen Satyakama: 

“Vahşi köpekler!” dedi. “Hemen kampa dönelim.” 

“Kılıçlarımız yanımızda; köpeklerden mi korkacağız?” diye İshak karşı 
çıktı. 

“Köpek deyip geçme! Bunlar kaplanlardan bile daha tehlikelidir. Sürüler 
halinde dolaşırlar. Bazen kaplanlara bile saldırıp, parça parça ederler.” 

Satyakama'nın bu uyarısı üzerine geri döneceklerdi ki, tiz bir çığlık sesi 
duyar gibi oldular. Bu ses üzerine durdular. 

Arkadyus: 

“Sanki bir kadın sesi!” dedi. “Siz de duydunuz mu?” 

Onlar da duymuşlardı. Geri dönüp köpek seslerinin ve çığlık sesinin gel- 
diği yöne doğru yürümeye başladılar. Yüz metre kadar gitmiş ve küçük bir 
tepeyi aşmışlardı ki, kırk elli metre ileride toplanmış köpek sürüsünü gör- 
düler. Köpekler bir ağacın etrafinda koşuşturup duruyorlardı. Ağaç üzerinde, 
dallar arasında yarı çıplak iki kişi vardı. Anlaşılan köpeklerin hücumu üze- 
rine güçlükle ağaca tırmanıp, kıl payı kurtulmuşlardı. Ağaca yeni tırman- 
dıkları, köpeklerin ağaçlar arasından birer ikişer çıkıp gelmeleri, onların da 
ağacın üzerine yeni yerleşmekte olduklarından belli oluyordu. 

Köpekler yeni gelenleri görmüşlerdi. Önce bazıları sağa sola kaçıştıysa 
da sonra tekrar bir araya geldiler. Sürü şimdi yeni gelenlere saldırmaya ha- 
zırdı. 

Köpeklerin saldırısını karşılamak için derhal savunma durumuna geçtiler. 
Birbirlerine sırtlarını döndüler. Dikdörtgen şeklindeki büyük kalkanlarını 
ayaklarını koruyacak şekilde aşağıda tuttular. Sürü üzerlerine gelince onları 
ilk karşılayan Arkadyus olmuştu. Arkadyus üzerine saldıran köpekleri, uzun 
ve keskin kılıcıyla, doğrarcasına, birer ikişer saf dışı etmeye başladı. Arkad- 
yus'un yanından geçip arkasından saldırmaya kalkan köpekleri de İshak ve 
Satyakama'nın kılıçları haklıyordu. Bir anda etrafları ölü ve yaralı köpeklerle 
dolmuştu. 

Köpeklerle bu boğuşma, köpeklerin geri çekilmesiyle durdu; fakat hay- 
vanlar kaçıp gitmiyorlar, etraflarında sinsi sinsi dolaşıyorlardı. 

Bu köpekler Arkadyus ve İshak'ın ilk kez gördükleri garip ve değişik bir 
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köpek türüydü. Çakal büyüklüğünde, boz renkliydiler. Kulakları dik ve tav- 
şan kulağı gibiydi. 

Arkad yus: 

“Yavaş yavaş ağaca doğru yürüyelim” dedi. 

İki kişinin bulunduğu ağaç, otuz metre kadar ilerideydi. Onlar yürümeye 
başlayınca köpekler bir kez daha saldırdı. Bu saldırıyı da püskürtmekte zor- 
luk çekmemiş, beş altı tanesini daha yere sermişlerdi. Bunun üzerine köpek- 
ler yeniden geri çekildiler. Şimdi daha uzaklarında dolaşıyor, saldırmaya ce- 
saret edemiyorlardı. 

Ağacın altına varınca, ağaçtakilerin birinin kız, öbürünün erkek olduğunu 
gördüler. Kız, çocukluktan genç kızlığa basamak olan yaşlarda görünüyordu. 
Erkek olanı ise genç bir delikanlıydı. İkisi de neredeyse çırılçıplaktı; belle- 
rinde, yalnızca ayıp yerlerini örten sazlardan yapılmış birer örtü taşıyorlardı. 

Satyakama onlara seslendi; ağaçtan inmelerini söyledi. Gençler ağaçtan 
inmeye korkuyorlardı. Satyakama onların korkularını gidermek için dil dök- 
meye başladıysa da onlar Satyakama”nın dilinden anlamıyorlardı. Sonunda 
direnmekte fayda olmadığını görüp ağaçtan indiler. İkisi de korku içindeydi. 
Hele kız korkudan tir tir titriyordu. 

Gençleri yanlarına alıp kampa doğru yürümeye başladılar. Köpekler de 
her an saldırmaya hazır bir şekilde on, on beş metre arkalarından onları izli- 
yordu. Arkadyus dönüp üzerlerine gidince kaçıştılar ve onların peşini bırak- 
tılar. 

Az sonra kampa varmışlardı. Kampa varınca gençlerin korkuları sevince 
dönüştü. Kendilerini kurtaran insanlardan bir kötülük gelmeyeceğini anlamış, 
içleri rahatlamıştı. Gençler başlarından geçenleri anlattılar. 


XV 

Gençlerin yaşadığı köyü haydutlar basmış, bazı gençleri toplayıp köyden 
ayrılmışlardı. Esir aldıkları gençleri, ikişer ikişer ellerinden birbirine bağla- 
yıp, döve döve ormanda günlerce yürütmüşlerdi. 

Dün sabah bir ırmak kenarında kamp yapmışlardı ve ne olduysa orada 
olmuştu. Akarsu boyunca yürüyen beş fil kamp yerine yaklaşınca bir süre 
durmuşlar, sonra içlerinden sürü başı olan çok iri bir erkek fil, kamp 
yerindeki haydutlara saldırmıştı. Bu saldırıya sürüdeki iki fil daha katılmış, 
kamp birbirine girmiş, haydutlar sağa sola panik halinde kaçışmıştı. Bu arada 
filleri ok ve mızrak yağmuruna tutmaktan da geri kalmamışlardı. İşte bu 
panik sırasında iki genç kendilerini ormana atıp saklandıktan sonra diğer 
esirlerin ne olduğunu anlamak için yeniden kamp yerine dönmüşlerdi. Fakat 
kamp yerinde ne haydutlar kalmışlardı, ne de arkadaşları; yalnızca yerde 
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yatan iki fil ölüsü vardı. Anlaşılan haydutlar, filleri haklamış, sonra esirleri de 
toplayıp yollarına devam etmişlerdi. 

Arkadaşlarının haydutlar tarafından götürüldüğüne ve onların kurtulama- 
yacağına inanan gençler için yapacak tek şey kalmıştı; köylerine dönmeye 
çalışmak. Köylerinden çok uzaktaydılar. Köylerinin ne tarafta kaldığını bile 
çıkaramıyorlardı. Bunun üzerine, düşünmüşler, köylerine dönebilmek için 
haydutların geldiği yolu izlemeye karar vermişlerdi. Haydutların izleri onları 
buraya ulaştırmış, Tomas ve arkadaşlarının şu anda kamp yaptıkları yere gel- 
mişlerdi. 

Gençler karınlarını doyurmak için, haydutların geride bırakmış oldukları 
yiyecek artıklarını ararlarken, uzaktan, ırmak kıyısından gelmekte olan To- 
mas ve arkadaşlarını görmüşlerdi. Bunun üzerine büyük bir korkuyla, arka- 
larına bile bakmadan ormanın içlerine doğru kaçmaya başlamışlardı. Daha 
sonra vahşi köpeklere rastlamaları ve zorlukla bir ağaca tırmanıp canlarını 
kurtarmaları... Sonra üç kişinin gelip onları ağaçtan indirmesi... 

Şimdi, kamplarını geceyarısı basan yaralı filin de esrarını çözmüşlerdi. 
Bu fil haydutların yaralayıp da öldüremedikleri, sürübaşı erkek fildi. 

Gençlerden haydutların on sekiz kişiyi yanlarında götürdüğünü öğren- 
diler. İkisi kaçıp kurtulmuştu. Şu anda on altı esir vardı haydutların elinde. 

Hepsinin canı sıkılmıştı. Tomas: 

“Bu zavallıları niçin kaçırmış olabilirler?” diye sordu. 

Balaki: 

“Sanırım onları ‘meriah’ olarak satacaklar” dedi. “Aslında buralarda me- 
riah âdeti pek yoktur. Ama yine de bazı köylerde meriah kurban edilir. 
Doğuda, çok uzaklarda meriah âdeti çok yaygındır. 

Tomas ve arkadaşlarının soran gözlerle baktığını gören Balaki bu konuda 
açıklama yaptı: 

“Bazı yörelerde insan kurban ederler. Kurban edilen bu insanlara ‘me- 
riah’ denir. Genellikle ekim yapılmadan önce kurban edilirler; iyi hasat al- 
mak için. 

“Kurbanın satın alınmış olması gerekir. Bu yüzden haydutlar, insanları 
böyle kaçırıp, çok yüksek fiyatlarla kurbanlık olarak satarlar. 

“Kurban edilecekleri güne kadar bu insanlar iyi bakılıp semirtilirler. Kur- 
ban edilecekleri gün köylüler danslarla, şarkılarla kurbanlığı yakın bir or- 
mana götürürler. Bu arada Tanrıçaya da seslenirler: “Bu kurbanı sana adadık; 
sana kurban ediyoruz. Bizi afetlerden koru, tarlalarımıza bereket, evlerimize 
sağlık ve mutluluk ver!’ Kurbana da seslenirler: “Seni satın aldık. Ne çaldık, 
ne de kaçırdık. Tanrıçaya kurban ediyoruz. Bizim ne suçumuz var?” 

“Sonra kurbanı bir ağaca bağlarlar, üzerine atılıp, etlerini bıçaklarla parça 
parça kesip koparmaya başlarlar. Bu arada kurban ne kadar çok acı çekerse, 
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o kurban o kadar makbule geçmiş olur. Bunun için kurbanın hemen ölme- 
mesi, uzun zaman acı çekmesi için etlerini küçük parçalar halinde keserler. 

“Kurbandan koparılan etleri herkes götürüp tarlasına gömer. Böylece 
Tanrıçayı memnun ettiklerine inanırlar.” 

Tomas: 

“İğrenç bir âdet!” dedi. “Bu gibi âdetleri sürdürenlere yazıklar olsun!” 

Karar verdiler. Kurban edilmek üzere götürülüp satılacak olan bu insan- 
ları, ne pahasına olursa olsun kurtarmaya çalışacaklardı. 

Hep birlikte haydutların peşine düşemezlerdi. Bu durumda onlara yetiş- 
meleri zordu. Düşündüler, haydutlardan esirleri kurtarmak için bir ekip kur- 
dular. Arkadyus, Mutilus, Bartimay ve İshak. Yanlarına kurtardıkları genci 
de alacaklardı. Diğerleri kampta kalacaklardı. Kampın çevresinde çok teh- 
likeli olabilecek vahşi köpekler vardı. Kampın korunması için yeterli adam 
bırakmak gerekiyordu. 


XVI 

Kurtarma ekibi haydutların fillerle boğuştuğu kamp yerine vardığında, 
akşam olmasına daha iki üç saat vardı. Burası ırmak kenarındaydı. Ağaçlar 
altındaki fil ölüsünün başına sırtlanlar üşüşmüştü. Akbabalar havada uçu- 
şuyor, bazıları da dallara konmuş sırtlanlardan kendilerine sıra gelmesini 
bekliyordu. 

Gelenleri görünce sırtlanlar dişlerini gösterip hırlamaya başladılar. 

Orada fazla kalmadan yola devam ettiler. Irmağı takip ederek gidiyor- 
lardı. İzler haydutların da ırmak boyunca yürüdüklerini göstermekteydi. 

Arazi oldukça engebeli bir görünüm almıştı. Irmak bazen düzlükte, bazen 
de dar vadilerde, boğazlarda akmaktaydı. Irmak boyunda çok çeşitli hayvan- 
lar görüyorlardı. Özellikle boynuzları burgu gibi kıvrık, keçi büyüklüğünde 
bir çeşit antilop, buralarda sürülerle dolaşmaktaydı. 

İyice yorulmuşlardı, fakat güneş batımına kadar yürümekte kararlıydılar. 
Haydutlara bir an önce yetişmeliydiler. 

Güneş batmaya az kala, düzlük bir araziye gelmişler, burada ırmak iyice 
genişlemişti. Bazı yerler bataklık ve sazlıktı. 

Mutilus: 

“Daha fazla gitmeyelim” dedi. “Az sonra karanlık basacak. Karanlık bas- 
madan kendimize geceyi geçirecek bir yer bulalım.” 

Arkadyus: 

“Şurası uygun” diyerek, ileride ırmak kıyısında, ağaçlar altındaki bir 
düzlüğü gösterdiyse de, Mutilus: 

“Orada geceyi geçirmek tehlikeli olur” dedi. “Yılanlar ve kaplanlar bu- 
ralarda çoktur. Üstelik suaygırlarını da unutmamak gerekir. Bence en iyisi şu 
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ilerideki ağacın üstünde geceyi geçirmek.” 

Mutilus”un önerisi diğerlerine de uygun geldi. Gece ateş yakmak iste- 
miyorlardı. Haydutların ateşi görüp varlıklarından haberdar olacaklarından 
korkuyorlardı. Ateş yakmadan karanlıkta geceyi geçirmek ise çok tehlike- 
liydi. Yırtıcı hayvanlar genellikle karanlıkta avlanır ve gözleri gecenin karan- 
lığında görürdü. 

Mutilus'un gösterdiği kalın gövdeli, dev ağacın yanına gittiler. Ağacın alt 
dalları yerden altı yedi metre kadar yüksekti. Bu kalın dalların çatalları ara- 
sında geceyi rahatça geçirecek yerler yapılabilirdi. 

Ağaca tırmanmakta hayli zorlandılar. Hintli genç Rama ise, iri ağacın 
kabuk çatlaklarına, girinti ve çıkıntılarına tutunarak ağaca kolaylıkla çıkıver- 
mişti. Diğerleri ağaca, birbirlerine yardım ederek güçlükle tırmandılar. 

Ağaca çıkınca ilk işleri, vakit kaybetmeden kendilerine geceyi geçirmek 
için uygun yerler hazırlamak oldu. Dallardan, yapraklardan kendilerine yata- 
cak yerler hazırladılar. Sırayla nöbet tutacak, diğerleri uyumaya çalışacaktı. 
Hepsi de ölesiye yorgundu. 

Rama hafif ve çevikti. Ağacın en üst dallarına tırmanmıştı. Orada ken- 
disine iğreti bir yer yaptı. Gece uykuda düşmemesi için de kendini bir dala 
bağladı. 

Bulundukları yerden epeyce ileride ırmak çağıltılarla yokuş aşağı ak- 
makta, gittikçe alçalan arazi Rama'nın bulunduğu üst dallardan rahatlıkla 
görünmekteydi. 

Az sonra karanlık basmaya, suaygırları ırmaktan çıkıp birer ikişer ormana 
doğru yürümeye başlamıştı. Böylece yirmi kadar suaygırı bulundukları 
ağacın altından geçip ormanın içlerine doğru yürüyüp gözden kayboldular. 

Bartimay: 

“İyi ki geceyi yerde geçirmedik” dedi. “Bu hayvanlarla başımız dertte 
olurdu.” 

Suaygırları geçip gittikten sonra ormana karanlık çöktü. Gökyüzü parçalı 
bulutluydu, tek tük yıldızlar parıldıyordu. Ay yoktu. Öylesine bir karanlık 
çökmüştü ki, birbirlerini bile göremez olmuşlardı. 

Ormanda sessizlik vardı. Arasıra bir hayvanın bağırışı bu sessizliği bo- 
zuyor, bu bağırışı ürken başka hayvanların ve kuşların sesleri izliyordu. Bir 
ara yakınlardan gelen yırtıcı bir hayvanın sesi duyuldu. Arkasından çırpınan 
çığlık atan sesler... Anlaşılan bir kaplan veya leopar avını yakalamıştı. 

Kimsenin uyuyacak hali yoktu. Hem yerleri yeteri kadar rahat değildi, 
hem de gecenin koyu karanlığında her an bir tehlike beklentisi içindeydiler. 
Karanlığı dinleyen kulakları sık sık hışırdayan dalların sesini duyuyor gibi 
oluyor, kendilerini bir türlü uykunun rahatlığına bırakamıyorlardı. Çaresiz bu 
şekilde sabahı bekleyeceklerdi. 
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Bir ara Rama yukarıdaki dallardan aşağıya seslendi. 

“Bir ışık gördüm!” 

“Nerede?” 

“Irmağın aşağı taraflarında. Belli belirsiz.” 

Ağacın alt dallarından Rama'nın söylediği tarafi göremiyorlardı. Rama 
on metre kadar yukarıdan etrafı çok daha iyi görebiliyordu. 

Arkadyus: 

“Bu karanlıkta ormanda yürüyemeyiz” dedi. “Ortalık ağarır ağarmaz yola 
çıkarız. Sanırım haydutlara iyice yaklaştık.” 

Sabahleyin ortalık henüz ağarırken ağaçtan inip yola koyuldular. 

Kendilerinden öncekilerin geçtikleri yerlerden geçtikleri için oldukça 
hızlı ilerliyorlardı. Çünkü haydutlar daha önce oralardan geçerken önlerin- 
deki engelleri temizlemiş, sık çalıları kesmiş yol açmışlardı. Üstelik arazi 
devamlı alçalıyor, bu da daha rahat yürümelerini sağlıyordu. Aksi olsaydı 
çok zorluk çekerlerdi. Çünkü, Rama hariç hepsi ağır giyinmişlerdi. Vücut- 
larını korumak için giydikleri sığır derisi zırhları vardı üzerlerinde. Ayrıca 
baldır ve dizlerine de zırh takmışlardı. Bu ağır zırhlarına ek olarak dikdörtgen 
şeklinde, üç kat sığır derisinden kalkanları da yanlarındaydı. Silah olarak da 
kılıçları, yay ve okları vardı. Mutilus Yafet'in zırhını giymiş, kalkanını 
almıştı. Yalnız, kılıç yerine mızrak taşıyordu. Rama ise onlara bakarak kuş 
gibi hafifti. Yalnızca ayıbını örtecek kadar ufak, sazdan bir örtü taşıyordu 
giysi olarak. Elinde de bir kısa mızrak vardı. Bu mızrağı da ona Arkadyus 
vermişti. Oklarından birini Rama'ya vermiş, o da bu uzun oku mızrak niye- 
tine taşımaya başlamıştı. 

Henüz güneş doğmamıştı. Irmak kıyısında öyle bir yere geldiler ki, ora- 
dan ırmağın çok uzakları görünebiliyordu. Uzaklarda ırmak kenarında üç 
tane sala benzeyen şey gördüler. O tarafa dikkatle bakınca orada, ırmak ya- 
kınında insanların da olduğunu fark ettiler. Anlaşılan haydutlar oradaydı. 

Mutilus: 

“Acele etmeliyiz” dedi. “Haydutlar sallara binip giderlerse, artık onlara 
yetişemeyiz.” 

Koşarcasına yürümeye başladılar. Günün sıcaklığı henüz başlamadığı 
halde ter içinde kalmışlardı. Uzakta, dağlar üzerinde bulutlanma başlamış ve 
hafif bir de rüzgâr çıkmıştı. Havada ağır bir rutubet vardı. Aşırı terlemeleri 
bu yüzdendi. 

Ter içinde, nefes nefese haydutların bulunduğu kamp yerinin yakınına 
ulaştılar. Sık çalılıklar ve dallar arasına saklanıp kampı bir süre gözetlediler. 
Bulundukları yerden haydutlar onları göremezdi., 

Irmak kenarında seyrek ağaçlı bir yerdeydi haydutlar. Otuz kişiden faz- 
laydılar. Esirleri de gördüler. Hepsi de ikişer ikişer bileklerinden birbirlerine 
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bağlanmıştı. Irmak, haydutların kampından otuz metre uzakta, kamp yaptık- 
ları yerden beş altı metre kadar alçaktan akmaktaydı. Irmak kenarında, kıyıya 
çekilmiş üç tane de sal gördüler. 

Haydutlar belli ki, yeni uyanmışlardı. Bir kısmı ateşe çalı çırpı atıp ateşi 
kuvvetlendirmeye çalışıyor, birkaçı da yiyecek hazırlıyordu. Bazıları da ot- 
ların çalıların arasına girip ihtiyaç gideriyordu. 

Arkadyus sıkıntılı bir tavırla: 

“Tomas Kardeşim, kan dökülmesin diye sıkı sıkı öğütledi” dedi. “Sanırım 
bu pek mümkün olmayacak. Adamların hepsi uyanık. Bulundukları yere 
görünmeden yaklaşamayız.” 

Gökyüzünün yarısı bulutlanmış, uzaklardan gök gürültüleri gelmeye baş- 
lamıştı. Bu arada çok yakınlarında da bir gök gürlemesi oldu. 

Mutilus: 

“Aklıma bir şey geldi” dedi. “Belki de kan dökmeden esirleri kurtara- 
biliriz.” 

Mutilus'un plânı şuydu: Bartimay çalıların arasına gizlenecek ve orada 
gök gürlemesini andıran bir sesle, avazı çıktığı kadar: Da! Da! Da! diye 
bağıracaktı. O öyle bağırırken, Arkadyus çalılar arasından çıkıp, elinde bir 
kılıç haydutların bulunduğu yere doğru yürüyecekti. 

Mutilus'un bu plânı hepsine saçma geldi; ama o, “Nedenini sonra anla- 
tırım vakit geçirmeyelim” diye diretiyordu. 

Akıllarına yatmasa da Mutilus'un diretmesi üzerine dediği şekilde ha- 
reket ettiler. 

Bartimay çalılar arasından kendini göstermeden, olağanüstü bir gürle- 
meyle avaz avaz bağırmaya başladı: 

“Daaaa! Daaa! Daaa!” 

Mutilus'un plânı gerçekten işe yaramış, haydutlar panik halinde ırmak 
kenarındaki sallara doğru kaçışmaya başlamıştı. Arkadyus da çalılar arasın- 
dan iri gövdesi, yerlilere garip ve korkunç gelen zırhlı giysileri ve uzun kı- 
lıcıyla çıkınca, haydutlar korkudan ne yapacaklarını şaşırmışlardı. Öyle ki, 
bazıları panik içinde sallara koşmayı bile akıl edememiş, kendilerini ırmağa 
atmışlardı. Esirlerdeki panik de haydutlarınkinden az değildi. Fırsattan ya- 
rarlanıp kaçmaya çalışacaklarına, haydutların peşine takılıp sallara doğru 
koşmaya kalkışmışlardı. Ancak Rama tam zamanında devreye girdi ve esir- 
lerin yanlarına gidip onları yatıştırmayı başardı. 

Panikten yararlandılar. Haydutlar korkuyla kaçışırken çoğu silahlarını 
almaya bile fırsat bulamamıştı. İshak, Mutilus, Rama ve esirler sağa sola da- 
gılmış bu mızrakları, yayları ve okları toplamaya başladılar. 

Haydutlar panik halinde sallardan birini suya indirmiş, ırmağın akıntısıyla 
bu sal, üzerindeki on, on iki kişiyle uzaklaşmaya başlamıştı. Geride kalanlar 
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diğer iki salı suya indirmek için uğraşırlarken, bazılarının aklı başına gelmiş, 
üzerlerindeki korkuyu biraz olsun atmışlardı. İçlerinden bazıları kampı ba- 
sanlara karşı harekete geçtiler. Silahlarını kaçarken nasılsa yanlarına almış 
olanlar, üzerlerine yürüyen Arkadyus'a saldırdılar. 

Arkadyus, saldıranların mızrak darbelerini kalkanıyla karşıladıktan sonra 
kılıcını salladı. Birkaç tanesinin mızrağı kırılmış, gerilemek zorunda kalmıştı. 
Ancak içlerinden biri, elinde ağır bir baltayla Arkadyus'a saldırmaya kalktı; 
fakat baltayı kaldırmasıyla birlikte Arkadyus'un kılıcı havada bir yarım daire 
çizerek haydudun tahta kalkanını parçalamış ve bacağının kalçaya yakın bir 
kısmında geniş ve derin bir yara açmıştı. Adam kıvranarak yere yuvarlandı. 
Diğerleri bir süre daha Arkadyus'a saldırmaya devam ettilerse de onlar da 
sonunda kurtuluşu kaçmakta buldular. Bu arada arkadaşları Arkadyus'un 
yardımına koşmuşlardı; fakat onların yardımına gerek kalmamıştı. 

Az sonra haydutlar sallara binip kaçmışlar, eşyalarının ve silahlarının 
büyük bir kısmını geride bırakmışlardı. 

Yağmur başlamak üzereydi; tek tük iri damlalar düşmeye başlamıştı. 
Kampta haydutların bıraktığı eşyaların, yağmurdan zarar görecek olanlarını, 
ağaçların altına yağmur gelmeyecek yerlere sakladılar. 

Az sonra yağmur bardaktan boşanırcasına yağmaya başladı. Altına sığın- 
dıkları ağaçlar bir süre onları ıslanmaktan koruduysa da, suya doyan yaprak- 
lardan damlayan sular ağaçların altına sığınanları da ıslattı. 

Üzerlerinden bulut geçmiş ve az sonra yağmur dinmişti. Ancak hepsi de 
iliklerine kadar ıslanmıştı. Hintliler için ıslanmak sorun olmamıştı. Çünkü 
hepsinin kız olsun erkek olsun, bellerinde küçük bir örtüden başka giysisi 
yoktu; ayakları da çıplaktı. Arkadyus ve arkadaşlarının ise üzerlerindeki me- 
şin zırhlar su çekmiş, kurşun gibi ağırlaşmıştı. 

Yağmurdan sonra hava açmış, güneş ortalığı iyice ısıtmaya başlamıştı. 
Zırhlarını çıkarıp kuruması için güneşe koydular. 

Kurtardıkları esirler dokuz erkek yedi kız olmak üzere on altı kişiydi. Bu 
sayıya Rama dahil değildi. Yaşları da on iki ile yirmi arasında değişiyordu. 

Esirler önce kurtarıcılarından korkmuşlar; fakat onların kendilerini kur- 
tarmak için orada olduklarına ikna olunca büyük bir sevinç duymuşlardı. 

Hep birlikte oturup karınlarını doyurmaya başladılar. Az sonra dönüş 
başlayacaktı. 

Mutilus: 

“Henüz yağmur mevsimi başlamadı” dedi. “Yağmur mevsimi başladı mı 
aylarca yağar. Kimse bir yere gidemez. Şimdi sadece bulut geçti.” 

Arkadyus gülerek: 

“Sen şu yağmur işini bırak da, şu ‘Da-da’ işini anlat!” dedi. “Bartimay, 
da-da diye bağırmaya başlayınca haydutlar arkalarına bile bakmadan kaçış- 
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tilar. Neydi bunun sım?” 

Mutilus gülmeye başladı. Bir süre güldükten sonra: 

“Hindistan'da bir sürü inanç iç içe yaşar” diye söze başladı. “Dinler, 
efsaneler birbirine karışmıştır. Upanişad'larda şöyle bir anlatım vardır...” 

İshak, Mutilus'un konuşmasını keserek: 

“Upanişad nedir?” diye sordu. 

“Bir çeşit din kitabı. Hindistan'da birçokları bu kitabın yazdıklarına 
inanır.” Bunları söyledikten sonra Mutilus anlatmaya devam etti: 

“Sözde büyük tanrı Prajapati'nin etrafına üç nesil çocukları toplanmış. 
Babaları onlara ders verirmiş. Bu üç nesil çocuklar; tanrılar, insanlar ve şey- 
tanlarmış. 

“Önce tanrılar, babaları tanrı Prajapati'ye, “Bize ruhlarımızı aydınlatacak 
iyi bir şey söyle!” demişler. 

“Prajapati tek bir hece söylemiş, “DA”. 

“Tanrılar, “Tamam baba!’ demişler. ‘Sen bize Damyata dedin.” Damyata 
“Kendinizi kontrol edin!” demektir. Prajapati, “Doğru anlamışsınız” demiş. 

“Sıra insanlara gelmiş, Prajapati onlara da ‘DA’ demiş. 

“İnsanlar, “Anladık, baba!’ demişler. “Bize Datta dedin. Datta, ‘Verin’ 
demektir. Prajapati, ‘Doğru anlamışsınız!” demiş. 

“Sıra şeytanlara gelince, Prajapati onlara da “DA” demiş. Şeytanlar da, 
“Anladık, baba!’ demişler. “Bize Dayadvam dedin.” Dayadvam “Merhametli 
olun” demektir. 

“Tanrı Prajapati, “Evet doğru!” demiş. “Hepiniz de sözlerimi tam olarak 
anlamışsınız.” 

“Böylece ne zaman gök gürlese, gök gürlemesinin sesini, da-da-da diye 
uyduruk tanrılarının bağırışı gibi düşünürler. Sanki tanrı o şekilde göklerden 
yerdekilere, “Kendinizi kontrol edin, muhtaçlara verin, merhametli olun” 
diye bağırmaktadır.” 

Bu güzel, fakat saçma efsaneye kahkahalarla güldüler. Fakat az sonra 
Bartimay gülmeyi kesmiş, ciddileşmişti. Kırgın bir sesle, “Mutilus, sanırım 
Tomas kardeşim bu yüzden seni azarlayacak” dedi. 

Mutilus, Bartimay?ın bu siteminden pek bir şey anlamamıştı. Soran göz- 
lerle Bartimay'a baktı. Bunun üzerine Bartimay sitemine bir açıklık getirdi: 

“İnsanların batıl inançlarından yararlanmak hoş değil” dedi.-“Bize düşen, 
onlara inançlarının saçmalığını göstermek ve gerçeği anlatmak. Yoksa on- 
lardaki yanlış inançları daha da pekiştirmek değil!” 

Haydutlar, Bartimay'ın gök gürlemesini andıran bağırışlarından sonra 
ortaya çıkan, garip ve korkunç giysili, dev yapılı Arkadyus'u anlaşılan, gök- 
ten inmiş, insan üstü tanrısal bir yaratığa benzetmiş ve korkuyla kaçışmış- 
lardı. Eğer haydutları bu şekilde korkutup kaçırmasalardı, şüphesiz çok kan 
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dökülürdü. Mutilus'un kurnazca plânı ile esirleri kurtarma işini yağdan kıl 
çekercesine kolaylıkla başarmışlardı. Fakat yine de Mutilus'un Tomas'tan 
sıkı bir uyarı alacağına hepsi de kesin gözüyle bakıyorlardı. 


XVII 

Vakit öğleye yaklaşmıştı. Az sonra yola çıkacaklardı. Ancak bu arada 
ihtiyaç gidermek için otlar arasına giden kızlardan biri koşa koşa gelmiş, 
ırmak kenarında otlar arasında saklanan biri olduğunu haber vermişti. 

Silahını alan Arkadyus kızın gösterdiği yere gitmiş, diğerleri de onun 
peşinden yürümüşlerdi. 

Irmak kenarında, otlar arasında kanlar içinde, çamurlara bulanmış birini 
buldular. Baygındı. Arkadyus adamı tanıdı. Bu adam kendisine balta ile sal- 
dıran hayduttan başkası değildi. Anlaşılan yaralandıktan sonra arkadaşlarıyla 
beraber kaçmayı başaramamış, sürünerek kendini otların arasına atmış ve 
orada kalmıştı. 

Adamın yarasına baktılar. Kalçaya yakın yerden, aşağı doğru, bacağında 
derin bir kesik vardı. Bacağının eti sallanıyor, neredeyse kemik görünüyordu. 
Yağan yağmur akan kanlarını alıp götürmemiş olsa, belki de adamı bir kan 
birikintisinin içinde bulacaklardı. 

Arkadyus üzgün: 

“Çok kan kaybetmiş” dedi. “Can çekişiyor.” 

Adamı o halde bırakamazlardı. Kesik yerde etleri dikkatle üst üste getirip 
yarayı sardılar. Bir sedye yapıp üstüne yatırdılar. Haydutların kaçarken bırak- 
tıkları bir testi içki bulmuşlardı. İçkiden adamın ağzına biraz damlattılar. 
Adam hafifçe gözlerini araladı, acıyla inlemeye başladı. Zorlukla biraz içki 
içirdiler. Böylece acılarını biraz olsun azaltacaklarını umuyorlardı. 

Arkadyus katıldığı savaşlarda çok ölümler, yaralanmalar görmüştü. Barti- 
may'a döndü: 

“Yaşaması zor!” dedi. “Yaralanır yaralanmaz yarası sarılsaydı kurtulur- 
du. Açık yarayla saatlerce çamurlar içinde kalmış. Şimdi ölmese bile yarası 
iltihaplanır. Yazık oldu!” 

Onun bu üzüntüsüne kurtardıkları esirlerin hiçbiri katılmıyordu. Onlara 
göre bu alçak cezasını bulmuştu! 

Arkadyus ve arkadaşları karar verdiler. Adamı ölüme terk etmeyecek, 
kurtarmak için ellerinden geleni yapacaklardı; gerisi Tanrı'ya kalıyordu. O 
isterse kurtulurdu! 

Yaralıyı sedyeye koyup yola çıktılar. Adam çok ağırdı. Sedyeyi en az 
dört kişi taşıması gerekiyordu. Hintli gençler taşırken bu sayı bazen sekize 
kadar çıkıyordu. Çünkü zavallılar çok cılız ve kuvvetsiz idiler, 
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Sedye taşımak yürüyüşlerini çok yavaşlatmıştı. Geceyi geçirdikleri ağa- 
cın bulunduğu yere ancak akşama doğru ulaşabilmişlerdi. Halbuki aynı yolu 
sabahleyin bir saat gibi kısa bir zamanda almışlardı. 

Bartimay, İshak ve iki Hintli genç birlikte taşıdıkları sedyeyi yavaşça 
yere koyarlarken, Bartimay: 

“Bu gidişle bizimkilere üç günden önce ulaşamayız” dedi. 

Dün geceyi dalları arasında geçirdikleri ağacın altında kamp yapmadılar. 
Çünkü buradan suaygırları geçiyordu. Az ileride bir tümsek üzerine kamp 
kurdular. Böylece çevreye daha hâkim bir yerde geceyi geçirmiş olacaklardı. 

Karanlık çökmüştü. Kamp ateşinin çevresinde oturup akşam yemeğini 
yediler. İshak'ın vurduğu bir antilobu ateşte çevirmişler ve iştahla yemişlerdi. 
Hintliler, Mutilus hariç, ete el sürmediler. Onlar haydutlardan kalan ekmek, 
meyve ve bazı bitkileri yemekle yetindiler. 

Yaralı bitkin ve yarı baygındı. Bazen kendinden geçiyor, bazen de ayılıp 
inlemeye başlıyordu. Güçlükle bazı meyvelerin suyunu sıkıp ağzına akıttılar. 

Gece olaysız geçti. Sabah erkenden yola çıktılar. Yaralı biraz olsun 
kendine gelmişti. Artık eskisi gibi inlemiyordu. Anlaşılan acısı biraz daha 
azalmış, yahut acıya alışmıştı. Sabahleyin Arkadyus yarasını pansuman 
etmiş, temiz bir bezle yeniden sarmıştı. Sedyeyi fazla sarsmadan taşıyorlar, 
yaralıya sık sık meyve suları içirmeye uğraşıyorlardı. 


XVIII 

İki gün sonra kampta bekleyen arkadaşlarına kavuştular. Kampta kalanlar 
iyice meraklanmıştı. O gün gelmeseydiler; ertesi gün hep birden onları ara- 
mak için yola çıkacaklardı. 

Esirleri kurtarmaya giderken kampta bıraktıkları kızı neredeyse tanıya- 
mayacaklardı. Uma, annesinin entarilerinden birini bozmuş, ona kısa etekli 
bir entari yapmıştı. Bu renk renk desenlerle süslü elbisesiyle etrafta tavus- 
kuşu gibi öyle bir dolanışı vardı ki! Saçlarını güzelce taramış, boynuna çi- 
çeklerden bir gerdanlık takmıştı. Kızın ismi Sita'ydı ve Rama’nın kardeşiy- 
di. 

Kampta yaralının bacağını iyice pansuman edip sardılar. Tehlikeyi atlat- 
mış bir hali vardı. Yarada sızıntı ve kanama durmuştu. İlk defa normal bir 
yemek yedi ve konuştu. İsmi Kalama idi. Tahmin ettikleri gibi, kurban olarak 
satmak için gençleri kaçırmışlardı. 

Kalama yirmi beş, otuz yaşlarında görünüyordu. Uzun boyluydu. Diğer 
Hintliler gibi esmer tenliydi. Çoğu Hintlilerden farklı olarak iri kemikli ve 
kaslı bir yapısı vardı. Çok kuvvetli ve çevik biri olduğu belli oluyordu. Zaten 
Arkadyus'a saldırırken bunu ispatlamıştı. Saldırı sırasında tek elle kullandığı 
baltayı, benim diyen her insan sallayamazdı. 
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İki gün sonra, kurtardıkları esirlerin köyüne ulaştılar. Köye bir kala- 
balığın yaklaştığını uzaktan gören köylüler önce korkarak ormana kaçmaya 
kalkışmıştı. Daha sonra gelenlerin kim olduğunu anlayınca sevinçten ne 
yapacaklarını şaşırdılar. Bir daha görmekten ümitlerini kestikleri çocuklarını, 
kardeşlerini, akrabalarını sapasağlam karşılarında gören zavallı insanların 
hali görülecek şeydi. Ağlayarak bağırarak herkes birbirine sarılıyor, bazıları 
Tomas ve arkadaşlarının ayaklarına kapanıp ellerine sarılıyordu. Tomas ve 
arkadaşları onların ayaklarına kapanmalarına engel oldular. 

Köylüler kurtarıcıları nasıl ağırlayacaklarını bilemiyor, onlara hediyeler 
vermeye uğraşıyorlardı. Bu yoksul insanların vermeye kalktıkları hediyeleri 
almadılar; yalnızca meyvelerin bir kısmını aldılar. 

Köy, ırmak kıyısında, sık ağaçlar arasındaki açıklık bir alandaydı. Anla- 
şılan ağaçları ve çalıları keserek kendilerine burada bir köy kurmuşlardı. 
Kesilmiş ağaçların kökleri hâlâ sağda solda göze çarpıyordu. 

Köylülerin oturduğu evler son derece ilkeldi. Yedi sekiz bambu kamışını 
çadır şeklinde tertip etmişler ve hepsinin uçlarını tepede bir araya getirip bağ- 
lamışlar, aralarını da dallarla yapraklarla örmüşlerdi. Hepsinde küçük bir 
giriş yeri bırakılmış bu kulübelerin pencereleri yoktu. 

Etrafta hoş olmayan bir koku vardı. Dışkı kokusu. Köylüler ihtiyaçlarını 
gidermek için özel yerler yapmamışlardı. Bazıları pisliklerinin üzerini örtü- 
yor, bazıları anlaşılan buna bile gerek duymuyordu. 

Köylülerin giyecek alışkanlıkları da Tomas ve arkadaşlarına oldukça 
tersti. Bazıları ancak ayıp yerlerini kapatacak küçücük bez parçaları veya 
sazlarla, otlarla yetinmekteydi. Hiçbir giysiye gerek görmeden anadan doğma 
dolaşan yetişkin erkek ve kadınlar da vardı. Kimsenin de bunları yadırga- 
madığı belli olmaktaydı. 

Kendilerine geceyi geçirmeleri için bir kulübe gösterdilerse de, Tomas ve 
arkadaşları geceyi açıkta geçirmeyi yeğlediler. Çünkü bir kulübeye sığma- 
yacak kadar kalabalıktılar; hem de yaralıyı ırış tıkış bir yere sokmak istemi- 
yorlardı. 

Köyün yanında kamp kurup ateş yaktılar. 

Köylüler kulübelerine çekilmiş, çevreye gecenin sessizliği çökmüştü. 
Yalnızca, ormandan arasıra duyulan sesler dışında tam bir sessizlik... Ateşin 
başında oturmuş düşünüyorlardı. Köylülerin bu ilkel hali hepsini üzmüştü. 

Sessizliği Yafet bozdu: 

“Bu adamlar için bir şeyler yapmalıyız.” 

Satyakama: 

“Beş on gün burada kalsak” dedi. “Hem onlara müjdeyi anlatırız, hem de 
bazı kötü alışkanlıklarından vazgeçirmeye çalışırız.” 

Bartimay öyle düşünmüyordu; Satyakama gibi kolaycılıktan yana değildi: 
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“Beş on günde bir şey olmaz” dedi. “Tanrı sözü insanlar içindir. Bu zavallılar 
daha o aşamada bile değil. Yarı hayvan gibiler.” 

Tomas: 

“Bartimay haklı” dedi. “Bunlar Tanrı'nın kaybolmuş koyunları. Yalan 
yanlış bir takım boş inançlar ve utanılacak bir ilkellik içinde yaşıyorlar. Ben- 
ce burada uzun süre kalmamız gerekir.” 

Satyakama: 

“O zaman yağmur mevsimine kalırız; aylarca bir yere gidemeyiz” dedi. 

Satyakama'nın köyüne yaklaşmaktaydılar. Satyakama, denize ulaştıktan 
sonra, güneye inilerek on, on beş günde oraya varabileceklerini hesaplamak- 
taydı. Bu yüzden her geçen gün sabırsızlığı artmakta, içi içine sığmamaktay- 
dı. Tomas onun bu durumunu bildiği için: 

“Satyakama, senin acele ettiğini biliyoruz” dedi. “Ancak bu insanlara da 
yardım etmemiz gerekir. Onların insanca yaşamalarını sağlayacak bilgi ve 
becerilerimiz varken, onları bu halde bırakıp gitmek olur mu?” 

Yafet söze girip: 

“Elbirliğiyle burayı örnek bir köy yapabiliriz” dedi. 

Satyakama da az önceki bencil sözlerinden utanmış, o da diğerleri gibi, 
köylülere yardım etme istemine katılmıştı. 

O gece geç saatlere kadar konuştular. Köylüleri bu ilkel yaşamdan 
kurtaracaklardı! 


XIX 

Sabahleyin köylüler birer ikişer çevrelerinde toplanmaya başlamışlardı. 
Bu arada yaşlı, zayıf bir adam kulübelerden birinden çıkıp bulundukları ta- 
rafa doğru ağır ağır yürümeye başlayınca, kalabalık ona yol açmak için iki 
yana açıldı. 

Yaşlı adam anadan doğma çıplaktı. Elinde bir palmiye dalı, yerleri süpüre 
süpüre onlara doğru geliyordu. Geldi tam karşılarında durdu ve eğilerek To- 
mas ve arkadaşlarını selâmladı. 

Gelen bu yaşlı adam köyün dinsel lideri, aynı zamanda reisi konumun- 
daydı. Dünkü şamatalı karşılamada, kimin neyin nesi olduğunu anlayama- 
mışlardı. Şimdi ise köy ve köylüler hakkında bazı şeyler biliyorlardı. 

Köyde kadın, erkek ve çocuk iki yüz kadar insan yaşıyordu. Kesinlikle et 
yemiyorlardı. Ekip biçtikleri de yoktu. Ormandan topladıkları meyveler, kök- 
ler ve bitkilerle besleniyorlardı. Çoğunluğu zayıf, çelimsiz ve hastalıklıydı. 

Köyün reisi olan yaşlı adamdan biraz daha bilgi almak istediler. Gelip 
geçtikleri yerlerin hiçbirinde böylesine ilkel ve perişan insanlara rastlamamış- 
lardı. Bu ilkelliğin, yoksulluğun nedenlerini öğrenmek istiyordu Tomas. 

Adam uzun uzun anlattı. Anlattıkları şöyle özetlenebilirdi: 
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Bunlar Jain denilen bir Hindu mezhebine bağlıydılar. Bu mezhep aslında 
Budizmden kopmuş bir mezhepti. Fazla taraftarı yoktu; daha ziyade Ganj 
vadisinde az çok yaygındı. 

İki yüz yıl kadar önce Ganj bölgesinde büyük bir kıtlık olmuş ve pek çok 
insan başka yörelere göç etmek zorunda kalmıştı. Köydekilerin ataları da bu 
göç sonucu buralara gelip yerleşmişlerdi. 

Önceleri bu bölgede bir hayli kalabalık olan bu insanlar, gittikçe azalmış 
ve çoğu köklerinden kopmuş, köklerine yabancılaşmıştı. Köydekiler de aynı 
şekilde bir yabancılaşma içindeydiler. İnançları zayıflamış, din kurallarına, 
törelerine dikkat etmez olmuşlardı. Yaşlı adamın niçin anadan doğma dolaş- 
tığını da bu arada anladılar. 

Jaina rahipleri ikiye ayrılmışlardı. Digambara”lar ve Şvetambara'lar. 
Şvetambara”lar çıplaklığı reddediyor, beyazlar giyiyorlardı. Digambara”lar 
ise çıplaklıktan yanaydılar. Yaşlı reis Badrabahu da bir Digambara oldu- 
gundan çıplak dolaşıyordu. 

Köyün reisi olduğu halde, köylülerin onu pek takmadıkları anlaşılıyordu. 
Çünkü çoğu hiç değilse ayıp yerlerini bezlerle, sazlarla örterek, bu geri kafalı 
adamı onaylamadıklarını gösteriyorlardı. 

Köyün niçin böylesine yoksul ve ilkel kaldığını adamla yaptıkları konuş- 
madan anlamışlardı. 

Jaina rahipleri için beş ana yasak vardı. Öldürmek, çalmak, yalan söy- 
lemek, cinsel ilişkide bulunmak ve mal sahibi olmak. 

Öldürmek, çalmak ve yalan söylemek Hıristiyanlıkta da şüphesiz günahtı. 
Fakat öldürmek konusundaki yaklaşımları bu insanları yoksulluğa ve ilkel- 
liğe mahküm eden bir aşırılığı içeriyordu. 

Et yemek kesinlikle yasaktı. Her canlının yaşamı değerliydi, hiçbir canlı 
öldürülemezdi. Fare, yılan, sinek, böcek gibi canlılar da bu dinsel korumanın 
kapsamında idiler. Demin yanlarına gelirken Reis Badrabahu'nun yerleri sü- 
pürerek yanlarına gelmesinin nedeni, herhangi bir karınca veya böceğin üze- 
rine basıp öldürmemek içindi. 

İşte bu sıkı ve saçma kurallar onların ilkellik ve yoksulluğunun başlıca 
nedeniydi. 

Ormanda çeşit çeşit av hayvanı vardı. Yaban sığırları, antiloplar sürülerle 
dolaşıyordu. Ama bu köy halkı ağzına et koymadığından Tanrı'nın kendi- 
lerine cömertçe sunduğu bu besin kaynaklarından yararlanamıyorlardı. 

Çiftçiliğe gelince; çevreleri verimli topraklardı, ne ekilirse toprak kat kat 
fazlasını cömertçe vermeye hazırdı. Önlerinden ırmak geçiyordu. Tarlalarını 
kurak mevsimde de sulama imkânları vardı. Ama ne var ki, onlar Tanrı'nın 
bu nimetlerine de küsmüş gibiydiler. Ekip biçmiyorlardı. Çünkü toprağı iş- 
lerken böcekleri, kurtları, solucanları öldürmekten korkuyorlardı. Bir fidan 


264 


bile dikerlerken, elleriyle toprağı yavaş yavaş kazmak, topraktaki kurtları, 
böcekleri dikkatle ayırmak hiçbirine zarar vermemek zorunda hissediyorlardı 
kendilerini. Bu yüzden ormandan ne toplayabilirlerse onları yemekle yeti- 
niyorlardı. Tüm köy halkı sabah kalkıp çoluk çocuk ormanda dolaşarak bul- 
duklarını yiyorlar, akşam olunca da dönüp kulübelerine kıvrılıp yatıyorlardı. 
Aynı hayvanlar gibiydi yaşamları. 

Tomas daha fazla dayanamadı. Badrabahu ve çevresindeki beş altı yar- 
dakçısına aldırmadan doğrudan doğruya köy halkına seslendi. Latince konu- 
şuyor, sözlerini Mutilus Hinçeye çeviriyordu. 

“Sizin sorununuz köksüz inançlarınız. Bu inançlar sizleri hayvan merte- 
besine indirmiş. 

“Doğaya bakın! Ot yiyen hayvanlar, bütün gün kafaları yerde ot dişleyip 
duruyorlar. Et yiyen hayvanlar da av peşinde koşar, avını yakalayınca kamını 
doyurur; sonra bir köşeye çekilir, yeniden kamı acıkıncaya kadar beklerler. 
Şimdi size soruyorum; sizin onlardan farkınız ne?” 

Bu sözlerden sonra Tomas onlara anlayabilecekleri şekilde Tanrı'yı ve 
O'nun insanlar için sunduğu kurtuluşu anlattı. Köylüler Tomas'ın sözlerin- 
den pek etkilenmişe benzemiyorlardı. Ancak o zamana kadar beyaz insan 
görmemişlerdi. Onların değişik yapıları, giyimleri; özellikle Arkadyus'un on- 
ların cılız, çelimsiz vücutları yanında tam bir dev görünüşüyle heybetli duru- 
şu hepsini büyülemiş gibiydi. 

Tomas konuşmasını şu sözlerle bağladı: 

“Bizler bir süre sizlere konuk olmak istiyoruz. Sizlerle kalıp yaşamla- 
rınızı kolaylaştırmanıza yardımcı olacağız. İnsanca yaşamanız için sizlere yol 
göstereceğiz.” 

Köylüler boyunları bükük dinlediler. Anlaşılan başlarına yeni efendiler 
gelmişti ve onlara “Hayır” diyecek güç kendilerinde yoktu. 


XX 

Az sonra köylüler yiyecek toplamak için birer ikişer oradan uzaklaşıp 
ormana gitmişlerdi. Tomas ve arkadaşlarının yanında yalnızca Rama, Sita ve 
kurtardıkları gençlerin bazıları kalmıştı. 

Hep birlikte bir durum değerlendirmesi yaptılar. 

Köy ikiye ayrılmış gibiydi. Bunu köylülerin tavırlarından anlamışlardı. 
Tomas ve arkadaşlarının köyde kalmalarını isteyenler ve onların köyde kal- 
malarına sıcak bakmayanlar. 

Onların köyde kalmalarını isteyenler de değişik duygular içindeydi. Bir 
kısmı çocuklarını kurtaran bu insanlara duydukları minnet yüzünden onların 
köyde kalmalarına sıcak bakmaktaydı. Bir kısmı da haydutların saldırısından 
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sonra iyice korkmuş, yeni bir saldırı durumunda bu insanlar bizi korur diye 
düşünüyorlardı. 

Onların köyde kalmalarını istemeyenler dinsel açıdan bakıyorlardı olaya. 
Dinlerine törelerine saygılı olmayan bu insanların aralarında ne işi vardı? 
Ancak bu düşüncede olanlar da, Tomas ve arkadaşlarına açıkça tavır almaya 
cesaret edemiyorlardı. Çünkü silah kullanmak, çarpışmak gibi şeylere ya- 
bancı kalmışlardı. Bu güçlü kuvvetli, silahlı insanlara karşı koyacak durumda 
değillerdi. Çaresiz boyunlarını büküp onların köyde kalma kararlarını küskün 
küskün dinlemişlerdi. 

Tomas arkadaşlarına: 

“Köyde kaldığımız sürece her şeyi onları kırmadan, incitmeden yapalım” 
dedi. “Bize karşı duydukları minnet hislerini onların boyunlarına boyunduruk 
yapmaktan kaçınalım.” 

Önce köyün ve bu insanların sorunlarını belirlemek ve sonra bu sorunlara 
çözüm aramak gerekiyordu. Sorunları kabaca belirlediler. 

En önemli sorunları yanlış dinsel inançlarıydı. Bu sorunun üstesinden 
gelmek için zaman gerekiyordu. Onları zaman içinde eğitmek, Tanrı sözünü 
anlayacak düzeye getirmek kolay değildi. Bu arada boş durmayıp köylülerin 
insanca yaşamaları için gerekli şartları sağlamaları akıllıca bir davranış ola- 
caktı. Bu insanlara ekip biçmeyi, hayvan beslemeyi, bazı zanaatları öğret- 
mek, çerden çöpten yapılmış kulübelerinin yerlerine insana yaraşır konutlar 
yapmak ve daha bir sürü işler onları bekliyordu. 

Önce köyün çevresini tanımak için dolaşmaya çıktılar. Yaralı Kamala ile 
Uma ve Siyata'yı köyde bırakmışlardı. Çevreyi dolaşmaya çıkarken yanla- 
rına Rama ile Sita'yı da almışlardı. 

Akşama kadar dolaştılar. Gezdikleri yerler hakkında Rama bilgi veriyor- 
du. O gün çevreyi bir hayli tanımış oldular. 

Irmak, batıdaki yüksek dağların olduğu taraftan geliyor; sonra dört beş 
kilometre kadar güney ve güneybatıya doğru aktıktan sonra, tatlı bir kavis 
yaparak doğuya doğru akmaya başlıyordu. Bulundukları yer bu kavisin için- 
de, ırmağın doğu tarafındaydı. 

Köy her taraftan ormanla kuşatılmış gibiydi. Irmağın karşı kıyısı da or- 
manlıktı. Ancak ırmaktan yukarı çıkılınca, köyün üç dört kilometre kadar 
uzağında, ırmağın karşı kıyısında genişçe bir otlak göze çarpıyordu. Bu ot- 
lakta yüzlerce hayvan, sürüler halinde dolaşmaktaydı. Yaban sığırları, anti- 
loplar ve daha başka hayvanlar bir arada dolaşıp otluyordu. 

Irmaktan aşağı inildikçe arazi düzleşiyor ve ırmağın akıntısı yavaşlı- 
yordu. Burada, köyden üç kilometre kadar uzakta, ırmak boyunca uzanan 
sazlıklar vardı ve bu sazlıklar iki kilometre kadar ırmağın her iki yanında 
uzanmaktaydı. Sita, buralarda timsahlar, suaygırları ve yılanların pek çok 
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olduğunu söyledi. Sazlık bölgede şeker kamışı yetişiyordu. Ancak oradaki 
tehlikeli hayvanların korkusundan şeker kamışı kesmeye gidemiyorlardı. 

O gece oturup konuştular. Yapacakları işleri sıraya koydular ve arala- 
rında işbölümü yaptılar. Yağmur mevsimi yaklaşıyordu. Yağmurlar başla- 
madan yapılacak çok iş vardı. 

Köyün etrafında büyükçe bir alanı ağaç ve çalılardan temizleyip tarım 
alanı açacaklardı. Köylüler için konutlar ve bir de kilise binası yapacaklardı. 
Yaban sığırlarını yakalayıp evcilleştirerek bir sürü oluşturmayı da düşünü- 
yorlardı. Bu hayvanlar için de ahırlar gerekliydi. 

Aralarında işbölümü yaptılar. Tomas marangozluk işlerini yapacaktı, ge- 
rektiğinde Yafet kendisine yardım edecekti. Tomas bu işler için yanına 
köyden de birkaç genç alacaktı. Satyakama gerekli demir aletleri yapacaktı; o 
da yanına köyden iki genç alacaktı. Bartimay tuğla yapımıyla uğraşacaktı. 
Diğerleri de çeşitli işleri üstlenecekti. Bu çalışmalarda herkese iş düşüyordu. 
Yafet bütün işleri denetleyecekti. Arkadyus da Yafet'in yardımcısıydı. Av- 
lanmak da Arkadyus'un başlıca işlerinden biriydi. 

Ertesi gün çalışmalara başladılar. 


XXI 

Köylülerin çoğunluğu çalışmalara büyük bir gayretle katılmışlardı. Kısa 
zamanda çalışmaların semereleri görülmeye başlandı. 

Köyün etrafında büyük bir alanı ağaç ve çalılardan temizlemişlerdi. Ağaç 
köklerini söktüler, taşları topladılar. Şiddetli yağmurların sel haline gelip ta- 
rım alanını tahrip etmemesi için gerekli yerlerde setler, sel sularının ırmağa 
kolayca akabilmesi için arklar yaptılar. 

Bulundukları bölge yağmur mevsimi dışında da yağış alan bir yerdi. 
Yağmur yağdığı bir günün ertesinde ekim alanı olarak ayırdıkları yeri sür- 
meye başladılar. Sürme işi üç gün sürmüştü. Uygun çatal bir ağaç bulup bu- 
nu saban haline getirmişlerdi. Sabana koşulan da Şanaka idi. Büyük bir 
rahatlıkla tarlaları sürdüler. Yağmur mevsiminden sonra kolayca ekim yapa- 
bilirlerdi. 

Yağmurdan sonra köy yeri vıcık vıcık çamur oluyordu. Dere yatağından 
taş ve çakıl taşıyıp çamur olacak yerleri, altı taş üstü çakıl kaplama yaptılar 
ve suların akıp gideceği meyiller oluşturdular. 

Nehrin yukarısında köyden bir kilometre kadar uzakta bir tuğla harmanı 
yapmışlardı. Burada tuğla yapımında kullanabilecekleri toprak vardı. Harma- 
nın civarından kestikleri ağaç kütüklerini birbirine bağlayıp Sal yapıyorlar, 
bu sala tuğlaları yüklüyorlardı. Sal akıntının yardımıyla ırmakta yol alıp köye 
ulaşıyordu. Salın üzerinde bir kişi bile olması, salın rahatça, bir yere takılma- 
dan köye ulaşmasına yetiyordu. Sonra tuğlalar indiriliyor ve kütükler de 
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çözülüp taşınıyordu. Bu kütükler birçok işte ve konut yapımında kullanı- 
lıyordu. 

Bu arada en yakın kente alış verişe gidildi. Bu en yakın kent bile üç 
günde ancak gidilebilecek kadar uzaktı. Arkadyus, Yafet, Mutilus ve Balaki 
yanlarına Rama'yı da alarak yola çıkmışlar ve bu yolculuk gidiş geliş bir 
hafta sürmüştü. Gittikleri kent ırmağın çok yukarılarında idi. Burası tarımın 
oldukça gelişmiş olduğu bir yöreydi; kentte el sanatları da oldukça canlıydı. 
Giderken yanlarına iki fil dişini almışlar, bunları kentte satmış, üzerine de 
biraz para katarak kendileri için gerekli şeyleri satın almışlardı. Tohumluk ve 
yiyecek buğday, arpa, pirinç; bazı sebze ve meyve tohumları... Bu arada bir 
de dokuma tezgahı satın aldılar. Yafet bu tezgahı örnek alarak daha başka 
tezgahlar yapmayı düşünüyordu. Aldıkları arasında bazı aletler, iğne, iplik, 
tuz ve baharatlar da vardı. Yanlarında getirdikleri, üzerinde imparator Ti- 
beryus”un resmi bulunan gümüş Roma sikkelerini, kent esnafi çok beğenmiş, 
gümüş değerinin oldukça üzerinde bir değer biçerek kabul etmişlerdi. 

Mutilus da bir fil dişi gerdanlık satın aldı. Babasından kalma, hatıra ola- 
rak sakladığı bir Roma sikkesiyle bu pahalı gerdanlığı satın almıştı. Diğer- 
lerinin onun gerdanlık satın aldığından haberleri olmadı. 

Aldıkları eşyaların bir kısmını Şanaka'ya yüklediler, bir kısmını da ken- 
dileri taşıyarak, üç gün süren zorlu bir yolculuktan sonra köye döndüler. 
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Kentten dönüldüğünün ertesi günüydü. Yafet'in tuttuğu çeteleye göre, 
günlerden pazardı. 

Her pazar olduğu gibi, Tomas köylüleri toplayıp onlara İncil'den bazı kı- 
sımlar anlattı. Köylülerin sorularına cevaplar verdi. Artık köylülerin çoğun- 
luğu Hıristiyanlığı kabul edip vaftiz olmuştu. Köylülerin, özellikle Hıristi- 
yanlığı kabul edenlerin yaşamlarındaki olumlu değişiklikler çok belirgindi. 

Köye geldiklerinin ikinci günü de pazardı ve Tomas köylüleri yine böyle 
meydanda toplayıp onlarla konuşmuştu. O günkü topluluk, bir insan toplu- 
luğundan çok bir hayvan sürüsünü andırıyordu. Çıplak yahut yarı çıplak, her 
şeye kayıtsız, sefil bir sürü... Her yanları pislik içinde... Kimi çocuğunu em- 
ziriyor, kimi eline geçirdiği kökleri sapları kemiriyor, bazıları birbiriyle itişip 
kakışıyor... 

Aradan iki ay kadar bir zaman geçtikten sonra meydanda toplanan in- 
sanlar, yine aynı insanlar, fakat görüntü bambaşka... Pislik yerini temizliğe 
bırakmış, hepsi pırıl pırıl tertemiz. Çırılçıplak kimse yok. Herkes kendine 
göre bir şeyler bulup, hiç değilse belli yerlerini örtecek kadar giyinmiş. O 
kayıtsız, görgüsüz tavırlar yerini saygılı bir havaya bırakmış. Yaşlı Badraba- 
hu bile artık çırılçıplak değil. 
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Tomas konuşmasını bitirdikten sonra dokuz kişi daha vaftiz olmak istedi 
ve ırmakta vaftiz oldular. 

Toplantı bitmişti, artık herkes dinlenecekti. Pazar günleri Rab'bin günüy- 
dü. Tapınma ve dinlenme günü. Herkes dağıldı. 

Uma ırmak kıyısına gitti. Hava çok sıcaktı. Şanaka ırmakta serin suların 
keyfini çıkarıyordu. Uma da filin yanında, ırmağa girdi. Girdiği yerde su 
ancak dizlerini biraz geçiyordu. Suyun içine oturdu, saçlarını yıkamaya baş- 
ladı. 

Uma yıkanmış ırmaktan çıkıyordu ki kıyıda otlar arasından kendisine 
doğru yürümekte olan Mutilus'u gördü. Bir an bakıştılar. Mutilus kısa süren 
bir kararsızlıktan sonra ırmağa girdi ve gelip Uma'nın tam karşısında durdu. 
İkisinin de kalbi küt küt çarpmaya başlamıştı. İnce pamuk kumaştan ya- 
pılmış, tek parça bir giysi vardı Uma'nın üzerinde ve bu ince kumaş ıslanınca 
vücuduna yapışmıştı; tüm hatlarını iyice belli ediyordu. Elleriyle göğüslerini 
örtmeye çalıştı. Mutilus, Uma'dan daha heyecanlı idi; ama yine de elindeki 
fil dişi gerdanlığı büyük bir incelikle Uma'nın boynuna takmayı becerdi. Ay- 
nı anda Uma da onun bileklerini tutmuştu, başını kaldırıp Mutilus'un göz- 
lerinin içine baktı. Bir an bakıştılar, sonra ikisi de başlarını eğdi. 

Elele tutuşup birlikte ırmaktan çıktılar. 

O gece ikisi de Tomas'a gelip evlenmek istediklerini söylediler. Uma'nın 
ailesi bu evliliği yürekten onaylıyordu. Tomas da onların bu kararına sevindi. 
Yapmakta oldukları evlerden birini onlara ayırdılar ve çarçabuk bitirdiler. 

Yafet evin girişinde güzel bir de çardak yaptı. Evin içine de yapa- 
bildikleri ev eşyalarını koydular. İki kişilik bir karyola hazır ettiler. Yanla- 
rında getirdikleri yelken bezini Uma'ya düğün hediyesi olarak verdiler. Uma 
bu yelken bezinden annesinin de yardımıyla iki kişilik bir gelin yatağı dikti; 
bir de yastık yaptı. Yatak ve yastıkları kuru otla doldurdular. Üç dört günde 
Uma ile Mutilus'un evi hazır olmuştu. 

Cumartesi akşamı köy meydanında büyük bir ateş yaktılar. Tüm köylü 
ateşin etrafında toplandı. 

Uma vaftizde giydiği beyaz entarisini giymişti. Boynunda Mutilus'un he- 
diyesi fil dişi gerdanlık vardı. Siyah saçlarını beyaz çiçeklerden bir taçla süs- 
lemişlerdi. 

Güzel bir geceydi. Dolunay vardı. 

Tomas çiftin nikâhını kıymadan önce, meydandaki köylülerle kadın er- 
kek ilişkileri ve evlilik konusunda kısa bir konuşma yaptı. 

“Buraya çok ülkelerden geçip geldik. Kadınları mal gibi alıp satanlara, 
birden çok kadınla evlenenlere, kadınları diri diri yakanlara, onlara hayvan 
muamelesi yapanlara rastladık. İşin kötüsü, herkes bu davranışları olağan 
karşılıyor ve hiç de yadırgamıyordu. Kısacası kadın her yerde horlanan, 
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aşağılanan, baskı altında yaşayan zavallı bir yaratığa dönmüş. Bazıları ka- 
dınlarını kuşkusuz baş üstünde tutuyor; fakat bu davranışları bile bana ters 
geldi. Hani bazıları evinde kuş filan besler ve bunların üzerine titrer ya; işte 
kadınlarına özen gösterenlerin durumu da buna benziyordu. Özen gösterdik- 
leri kadınlar çok güzel ve cinsel çekicilik taşıdıklarından, erkekleri bunları el 
` üstünde tutuyor. Aynen kafeste besledikleri süs kuşları gibi... 

“Size şunu söylüyorum: kadın erkeğin kölesi değil, hayat arkadaşıdır. 
Bunu aklımızdan çıkarmayalım ve içimize sindirelim.” 

Tomas kadın erkek ilişkilerine İsa'nın getirdiği yeni bakış açısını onlara 
anlayabilecekleri şekilde açıkladıktan sonra sözlerini şöyle bitirdi: > 

“Tanrı insanı kendi suretinde yarattı. Ve de kendi suretinde yarattığı in- 
sanı kadına teslim etti. Tanrı'nın bu yüce emanetini kamında taşıyan, onu 
emzirip sevgiyle büyüten kadın değil mi? O halde kadına buna göre davra- 
nin!” 

Herkes Tomas'ı saygıyla dinledi ve sözlerine yürekten katıldılar. 

Tomas çiftin nikâhını kıydı, onlar için dua etti. 

Sonra tüm köy halkı şarkılar söyleyip dans ettiler; geç saatlere kadar 
eğlendiler. 


XXIII 

Kalama'nın ayağı iyileşmeye başlamıştı; ama yine de Yafet'in yaptığı 
koltuk değneğiyle yürüyebiliyordu. Kalama'nın yalnız ayağında değil, ru- 
hunda da bir iyileşme başlamıştı. Köydeki çalışmalara, sakat ayağına rağmen, 
büyük bir istekle katılıyor, Tomas'ın İncil öğretilerini de dikkatle izliyordu. 

Kilise binasını bitirmişlerdi. On metre eninde, on iki metre uzunlukta tek 
katlı bir yapıydı. Büyücek bir salonu, üç de küçük odası vardı. Bu salonda 
haftada birkaç kez köylüleri toplayıp onlara ders veriyorlardı. 

Tomas köy halkından ve köye kendileriyle birlikte gelenlerden bazılarını 
seçmiş, onları İncil öğretmeni olarak yetiştirmeye başlamıştı. Kendileri köy- 
den ayrılınca, İncil'i köylerinde ve çevre köylerde bu yetiştirdiği insanlar 
duyuracaktı. Bu seçtikleri Mutilus, Balaki, Udraka, Balaki'nin oğlu Sabhari, 
haydutlardan kurtardıkları Rama ve beş gençti. Kalama da bu derslerde bu- 
lunmaktaydı. 

Tomas bu köyden ayrılırken, kendilerine Hindistan'da katılan tüm Hint- 
lileri bu köyde bırakmayı düşünüyordu. Balaki'nin oğlu Sabhari, Sita ile 
evlenecekti. Aileleri bu konuda anlaşmışlardı. Bu durumda Balaki ve karısı 
da köyde kalacaktı. Mutilus ve Uma'nın da burada kalması uygun olacaktı. 
Udraka için henüz karar verememişlerdi. 

Tomas özellikle Mutilus'un üzerinde duruyordu. Onu iyi bir İncil öğret- 
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meni olarak yetiştirmeye büyük özen gösteriyordu. Tomas'ın bir amacı da 
onu köyde öğretmen ve gözetmen olarak bırakmaktı. 

Tomas Mutilus'la herkesten ayrı, uzun uzun uğraşıyor, Kutsal Kitap'tan 
önemli gördüğü yerleri ona kendi dilinde Latince olarak yazdırıyordu. Bu 
yazı işlerine Arkadyus da yardım etmekteydi. Ayrıca Matta'nın notlarını To- 
mas kopya edip yanında getirmişti, bu notları da Mutilus'a özenle yazdır- 
maktaydı. 

Yağmur mevsimi başlamıştı. Boğucu sıcak bir gün, gökte siyah bulutlar 
görünmüş ve kısa bir sürede gökyüzü tamamen bulutlanmış, fırtına ve şim- 
şeklerle bir yağmur başlamıştı. Bir haftadır hemen her gün yağmur yağı- 
yordu. i 

Kilise salonunda Tomas, arkadaşları ve köyden seçtikleri hep birlikte 
oturmaktaydılar: Dışarıda şiddetli bir yağmur yağmaktaydı. 

O günkü konu İsa'nın çölde Şeytan tarafindan sınanmasıydı. Konuya 
başlamadan önce Mutilus: 

“Efendim, hatırlarsınız, tapınakta vizim Başrahiple görüşürken o size 
Sidarta Gotama hakkında bazı şeyler anlatmıştı” dedi. “Anlattıkları arasında 
Sidarta'yı, Şeytan Mara'nın ayartmaya çalışması da vardı.” 

Tomas güldü: 

“Evet, hatırladım” dedi ve Mutilus'un sözüne devam etmesini bekledi. 
Mutilus devam etti: 

“Mara'nın, önce kötü haberler verip Sidarta'yı aydınlanma ağacının altın- 
dan uzaklaştırmaya çalıştığını anlatmıştı rahip...” 

“Evet çok iyi hatırlıyorum. Sonra Mara'nın Arzu, Zevk ve Tutku ismin- 
deki güzel kızlarını gönderip Sidarta'ya ayartmaya çalıştığını ve başarama- 
dığını da uzun uzun anlatmıştı.” 

“Evet efendim. Ben de size bunu sormak istiyordum. İsa'nın çölde sınan- 
ması ile Buda'nın Şeytan Mara tarafından sınanması arasında garip bir ben- 
zerlik var gibi geldi bana. Bir de size sorayım dedim.” 

Tomas biraz düşündükten sonra: 

“Önce İncil'den İsa'nın sınanmasını okuyalım, onun üzerine konuşalım; 
sonra senin kafanı kurcalayan şeyleri konuşuruz” dedi ve Matta İncil'inden 
okumaya başladı: 

“Bu sırada İsa, Yahya tarafindan vaftiz edilmek üzere Celile'den Şeria 
nehrine, Yahya'nın yanına geldi. Ne var ki Yahya, ‘Benim senin tarafından 
vaftiz edilmem gerekirken sen mi bana geliyorsun?’ diyerek O'na engel 
olmak istedi. 

“İsa ona şu karşılığı verdi: ‘Şimdilik buna razı ol! Çünkü doğru olan her 
şeyi bu şekilde yerine getirmemiz uygundur’ O zaman Yahya O'nun isteğine 
razı oldu. 
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“İsa vaftiz olur olmaz sudan çıktı. O anda gökler açıldı ve İsa, Tanrı'nın 
Ruhu'nun güvercin biçiminde inip üzerine konduğunu gördü. Göklerden 
gelen bir ses de şöyle dedi: “Sevgili oğlum budur, O'ndan hoşnutum. ” 

“Bundan sonra İsa, İblis'in denemelerinden geçmek üzere Ruh tarafin- 
dan çöle götürüldü. Kırk gün kırk gece oruç tuttuktan sonra acıktı. O zaman 
Ayartıcı O'na gelip, Tanrı'nın Oğlu 'ysan, söyle de şu taşlar ekmek olsun’ 
dedi. 

“İsa ona şu karşılığı verdi: ‘Kutsal Yazılarda, “İnsan yalnız ekmekle 
değil, Tanrı'nın ağzından çıkan her bir sözle yaşar! diye yazılmıştır.” 

“Sonra İblis O'nu kutsal kente götürdü. Tapınağın tepesine çıkarıp dedi 
ki, Tanrı'nın Oğlu 'ysan, at kendini buradan aşağı. Çünkü şöyle yazılmıştır: 

Tanrı, senin için meleklerine buyruk verecek. 

Ayağın bir taşa çarpmasın diye 

Onlar seni elleri üzerinde taşıyacaklar." 

“İsa İblis'e şu karşılığı verdi. “Tanrın olan Rab'bi sınama’ diye de 
yazılmıştır.' 

“İblis İsa'yı ayrıca çok yüksek bir dağa çıkarıp O'na, tüm görkemiyle 
dünyanın bütün ülkelerini gösterdi. “Yere kapanıp bana taparsan, bütün 
bunları sana vereceğim’ dedi. 

“İsa ona şöyle karşılık verdi: ‘Çekil git, Şeytan! Tanrın olan Rab 'be tap, 
yalnız O'na kulluk et’ diye yazılmıştır. 

“Bunun üzerine İblis İsa'yı bırakıp gitti. Melekler de gelip İsa'ya hizmet 
ettiler.” 

İncil'in bu bölümünü Tomas, Latince olarak aktarmış ve Mutilus orada 
bulunanlara tercüme etmişti. Anlatılanları dikkatle dinleyen Rama: 

“Şeytan nasıl bir yaratık?” diye sordu. “Bizler gibi elli ayaklı mı?” 

Tomas: 

“Şeytan'ın şeklini kimse bilmez, çünkü onu göremeyiz” diye karşılık 
verdi. “O bir melekti ve meleklerin başıydı. Tüm meleklerden daha akıllı ve 
yetenekli olan odur. Bu yüzden gurura kapıldı ve yaratıcısına, Tanrı'ya isyan 
etti.” 

Bu kısa açıklamayı yaptıktan sonra Tomas: “İsa'nın yaşamı ve söyle- 
mlerini yalnızca o olayların dar kapsamı içinde değerlendirmek doğru de- 
ğildir” diyerek İsa'nın denenmesi konusuna kaldığı yerden devam etti. “O 
olaylar ve söylemler bizler için asla eskimeyecek, çağlar boyunca taze 
kalacak örnek ve buyruklar olarak algılanmalıdır. İsa'nın Şeytan tarafindan 
sınanması da böyledir. 


"İncil: Matta 3:13-17 
İncil: Matta 4:1-11 
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“Şeytan, kırk gün oruç tutup bedenen perişan duruma düşmüş olan İsa'ya 
yaklaşıp onu ayartmaya çalışıyor. Bu yaklaşımdan ne atlıyoruz?” 

Mutilus biraz düşündükten sonra cevap verdi: 

“İsa günlerce oruç tutmuş, çok acıkmıştı. Şeytan, onu bu zayıf anından 
faydalanıp ayartmaya çalıştı.” 

“Evet, bu doğru. Fakat diyelim ki İsa bir mucize gösterdi ve yerdeki taş- 
ları ekmeğe çevirip yedi ve açlığını giderdi. Bunda ne terslik var? Tanrı'nın 
Oğlu, Tanrısal gücünü kullandı diye onu kınayacak mıyız?” 

Hintlilerin hepsi uzun uzun düşündülerse de Tomas'ın bu sorusuna tutarlı 
bir cevap veremediler. Bunun üzerine Tomas bu sorunun cevabını Arkad- 
yus”dan istedi. 

Arkadyus: 

“İsa beden almış ve içimizde yaşamış Tanrı Sözü idi” dedi. “Tanrı, O'nun 
tüm ölümlü insanlar gibi, bizden biri gibi aramızda yaşamasını istedi. Bizim 
acılarımızı, üzüntülerimizi çekmesini ve bize hem sözleri, hem de yaşamıyla 
ölmez örnekler bırakmasını istiyordu. 

“İsa eğer bir mucize gösterip taşları ekmek yapıp yeseydi, O'nun oruç 
tutmasına ne gerek vardı? İnsanlar var oldukça açlık ve sıkıntılar da var 
olacaktır. Bu sıkıntıların çıkış yollarını ararken Tanrı'ya inancımızı asla kay- 
betmemeliyiz. Şeytan'ın böyle durumlarda, yardımımıza, çarpık yollar önere- 
rek gelmiş olması bizi yanıltıp Tanrı'nın doğru yollarından ayırmamalıdır.” 

Tomas Arkadyus'un sözlerini onayladıktan sonra kendi de birkaç söz 
söyledi bu konuda: 

“İnsan ile hayvanın ortak yanı bedenlerinin ortak ihtiyaçlarıdır. Yeme, 
içme ve cinsel yaşam, her ikisinin de yaşamlarının ve soylarının devamı için 
gereklidir. Bunlardan birinden bile tümüyle vazgeçilemez. İşte insanlar da en 
kolay bu, hayvanlarla ortak yönlerinden, bedenlerinin isteklerinden avlanırlar 
ve Şeytan'ın tuzağına düşerler.” 

Bartimay gülerek söze karıştı: 

“Bu konuda çok uyanık olmak gerekir” dedi. “Yoksa yaban sığırlarının 
durumuna düşer insan da.” 

Yaban sığırları sözü geçince hepsi güldüler, Yafet”e baktılar. 

Yağmur mevsimi başlamadan Yafet bir sığır sürüsü meydana getirmeyi 
kafasına koymuştu. Köy çevresinde sürülerle yaban sığırı vardı. Bu sığırların 
yavrularını yakalayıp evcilleştirerek bir sürü oluşturabilirlerdi. Böylece süt, 
peynir, yağ, et, deri gibi çok değerli ürünleri kolayca elde edebilirler, köy 
halkı bundan çok yararlanırdı. 

Sığır sürülerinin su içmek için ırmağa inerlerken geçtikleri dar bir vadi 
vardı. Yafet bu vadiye tuzak kurarak yavru sığırları yakalamayı aklına 
koymuştu. Bunun için yaptığı plân ise Şeytan'm bile aklına gelmeyecek 
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cinstendi. Sığırları balık gibi ağla avlamak! 

Yanlarında getirdikleri balık ağını ipler ve halatlarla iyice sağlamlaştır- 
mış, sığırların koparıp parçalayamayacakları bir hale getirmişti Yafet. Bu ağ 
vadinin en uygun yerine seriliyor ve üzerine de sığırların görüp de yemeden 
gidemeyecekleri cinsten yemler serpiştiriliyordu. Hayvanlar toplanıp bu 
yemleri yemeye başlayınca olanlar oluyordu. Ağın dört ucundan uzanan ha- 
latlar bir işaret üzerine çekilip önceden belirlenen sağlam kayalara bağla- 
nıyordu. Bu şekilde ağ ayaklarına dolanan sığırlar debelenmeye başlıyorlar, 
fakat bir türlü kendilerini ağdan kurtaramıyorlardı. Sonrası sığırlarla köylüler 
arasında hallediliyordu. Köylüler yavruları ayaklarından bağlayıp önceden 
hazırladıkları kerevetlere atıp ırmakta bekleyen sala taşıyorlardı. 

Sığırlar için ağaç kütükleriyle büyük bir de ağıl hazırlamışlardı. Yağmur 
mevsimi gelmeden kırka yakın danayı ağıla kapatmayı başarmışlardı. 

İşte Bartimay'ın sözünü ettiği sığırlar olayı buydu. 

Tomas: 

“Bartimay'ın benzetmesi yerinde” dedi. “Sığırlar bir şeyden habersiz ır- 
mağa su içmeye gidiyorlar. Yolda o yeşillikleri görünce dayanamayıp ye- 
meğe başlıyorlar. İşte o zaman insan onları yakalıyor. Hayvanın davranışında 
hiçbir kötülük yok; o doğasının gereğini yapıyor. Yalnızca sevdiği bir şeyi 
yemek istiyor. İnsan ise onun bu doğal davranışını kendi emeline göre kul- 
lanıp onu tutsak ediyor ve sonunda öldürüyor. 

“Şeytan da genellikle böyle davranır. İnsanların bedensel isteklerini kul- 
lanarak onları tutsak edebilir. Onun için bedensel isteklerimizi karşılarken, 
ardında Şeytan'ın tuzakları olup olmadığına dikkat etmelidir. Hayvanlar gibi 
davranıp düşüncesizce Şeytan'ın tuzaklarına tutulursak bunun acı sonuç- 
larına da katlanmak zorunda kalacağımızı hiçbir zaman aklımızdan çıkarma- 
malıyız. 

“İsa bu konuda bize bir ömek vermiştir. Çok aç olmasına rağmen Şey- 
tan'ın önerisini reddetti. Biz de öyle davranmalıyız. Bedenlerimizin bizleri 
zorlayan istekleri bazen bizleri büyük günahlara sürükler. Sonuçta Tanrı'nın 
yollarından uzaklaşırız. Böyle zorlanmalarda, her zaman Yargı Günü'nü dü- 
şünüp kendimizi dizginlememiz gerekir. Özellikle şehvetin insanı sürüklediği 
öyle günahlar vardır ki, o günahlar silinmez bir damga gibi insanın alnına 
yapışır. Bu damgayla Tanrı'nın huzuruna nasıl çıkarız?” 

Tomas bu açıklamayı yaptıktan sonra Sabhari'ye döndü: 

“Şimdi sen açıkla bakalım, İsa'nın ikinci sınanmasını” dedi. “İblis İsa'yı 
Kutsal Kente götürdü ve tapınağın tepesine çıkarıp “Tanrı'nın oğluysan at 
kendini buradan aşağı? dedi; fakat İsa bunu yapmadı ve İblis'e “Tanrın olan 
Rab’bi sınama diye yazılmıştır? cevabını verdi. Sen bunlardan ne anlıyor- 
sun?” 
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Sabhari düşündü düşündü, fakat verecek cevap bulamadı. Bunun üzerine 
Tomas: 

“Kendini yüksek bir uçurumdan atan insan ya ölür, ya da sakatlanır, öyle 
değil mi, Sabhari?” diye sordu. 

“Evet, öyledir.” 

“Çünkü Tanrı değişmez doğa kuralları koymuştur. Uçurumdan, yüksek 
binalardan atlayanlar hızla yere düşerler; bunun aksi düşünülemez. Doğanın 
kanunu budur. Şeytan, İsa'nın bu kanunu hiçe saymasını istiyor. Halbuki İsa, 
Tanrı'yı sınayan, O'nun buyruklarını hiçe sayan değil, O'nun buyruklarını 
yerine getiren, herkesten de bunu isteyen Oğul'dur. 

“Bu örnekten şunu çıkaracağız: Tanrı'dan olmayacak şeyler istemeyelim. 
O'ndan bize ayrıcalık yapmasını beklemeyelim. Dikkat ederseniz Şeytan 
ikinci sınamada olduğu gibi, insanın ruhuna, inançlarına saldırır. 

“Bazı insanlar sıkıntıya düşünce veya bir şeyin olmasını çok isterlerse, 
Tanrı'ya el açıp kendilerini o sıkıntıdan kurtarmasını veya isteklerini 
gerçekleştirmesini dilerler. Eğer bu beklentileri gerçekleşmezse, işte o zaman 
Şeytan için bir fırsat doğmuştur. Beklentisi gerçekleşmeyen, Tanrı'dan bek- 
lediği yardımı göremeyen bu insanın inancını sarsmak için Şeytan onun 
ruhuna saldırır. Ona, “Behey aptal adam, göklere el açmış yardım bek- 
liyorsun! Orada güneş, ay ve yıldızlardan başka ne var? Onların kulakları mı 
var ki, seni işitsin? Elleri mi var ki, sana bir şeyler versin? Göklerde başka ne 
arıyorsun, sana kol kanat gerecek? Tanrı mı? Tanrı yok! Onu kafanda ya- 
ratan sensin, be aptal adam!” şeklinde o insana yanaşır Şeytan. Belki de o in- 
san bu noktada Tanrı'dan kopar ve imanını yitirir. 

“Halbuki Tanrı her şart altında O'na olan sevgi ve imanımızı kay- 
betmememizi ister. Sevinçlerimizde olduğu gibi, acı ve sıkıntılarımızda bile 
O'nu sevmeli, O'na inanmalı ve sabretmesini bilmeliyiz. Bu yolda ölüme 
bile gitmek gerekse, O'na imanımız sarsılmamalı! ‘Demek ki, Tanrı benim 
için böyle bir sonu uygun bulmuştur; bu dünyada bir sınamadan geçmek- 
teyim' diyebilmeliyiz.” 

Sıra üçüncü sınamaya gelmişti, bu konuda Tomas, Mutilus'a söz verdi. 

Mutilus: 

“Şeytan, İsa'yı yüksek bir dağın üzerine çıkarıp, dünyanın tüm ülkelerini 
gösterdi. “Bana taparsan bütün bunları sana vereceğim” dedi. Şeytan aslında 
yalan söylüyordu. Dünyadaki her şey Tanrı'nın eseridir. Dünyada ne varsa 
O'nundur ve O bunları istediğine verir. Ancak insanlar hırsları yüzünden hak 
etmediklerine el uzatır. Birbirlerinin elindekini almak, dünya malına başka- 
larından çok sahip olmak için kısacık ömürlerini binbir kötülük içinde tü- 
ketmekten geri kalmazlar. Sanırım Şeytan da insanların böyle davranmasını 
istiyor. Dünya nimetlerine sahip olmak hırsıyla, Tanrı'nın doğru yollarından 
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sapıp bu nimetlere her türlü karanlık yollardan ulaşmamız için bizi ayar- 
tıyor.” 

Tomas: 

“Evet, doğru” dedikten sonra konuyu toparladı. “Demek ki, Şeytan yalnız 
bedenimize, ruhumuza saldırmakla kalmıyor, hırslarımızdan da yararlanıp 
bizleri ayartmaya çalışıyor. Bunun için dikkatli olmalı, Şeytan'a uymamalı; 
yalnızca Tanrı'nın doğru yollarından gitmeliyiz.” 

Sınama konusu bitince, İshak: 

“Tomas amca, Mutilus'un bir sorusu vardı; onu cevaplamadınız” diyerek 
bir hatırlatma yaptı. 

Tomas güldü ve İshak'a: 

“Bu soruyu da sen cevapla bakalım” dedi. “Mutılus, Buda'nın Mara tara- 
fından sınanması efsanesi ile İsa'nın Şeytan tarafından sınanması arasında 
garip bir benzerlik sezinlediğinden söz etmişti.” 

İshak: 

“Ben tüm peygamberlerin Yahudi soyundan gelmesi gerektiğini biliyo- 
rum. Bu bakımdan Buda'nın efsanesi bana tümüyle ters geliyor.” 

“Doğru. Ancak Şeytan bu efsaneyi bile insan yüreğini ayartmak için nasıl 
da ustalıkla kullanıyor. İnsanı şöyle bir kuşkuya yönlendiriyor. Yüreği İsa'yı 
reddetmek için bahane arayan insanlar şöyle düşünsün istiyor: 

“Buda, İsa'dan beş yüz yıl önce yaşadı. Demek ki, bu efsane döne dolaşa 
İsrail ülkesine kadar ulaştı. Hıristiyanlar da bu efsaneyi ucundan kulağından 
değiştirip Şeytan'ın İsa'yı sınaması şekline soktular.” 

“İşte, Mutilus'un yüreğini de rahatsız eden, kendi kendine bile itiraf 
etmeye cesaret edemediği bu ince kuşkudur. 

“İnsanlık var oldukça, kendilerini bilgin sanan bir sürü tanrıtanımaz, bu 
ve buna benzer binbir çeşit savla yüreği zayıf insanları kuşkulara düşürecek. 
Aslında bu, kendini bilgin sanan insanları kullanan Şeytan'ın ta kendisidir. 

“Şunu unutmayalım: Şeytan, Tanrı'dan sonraki en büyük akıldır. Şey- 
tan'ın aklına insan aklı ulaşamaz. Bu yüzden Tanrı'ya yalnızca akıl yoluyla 
ulaşmak isteyen her insan çetin bir yoldadır. Şeytan onun aklına öyle kuş- 
kular salar ki, bir türlü içinden çıkamaz. Tanrı'ya giden en sağlam yol sevgi 
yoludur. O'nun özenle yarattığı dünyayı severek, Oğul'u severek imanda ka- 
labiliriz. İsa bu konuda güzel bir örnek vermiştir. 

“İsa, yanına küçük bir çocuk çağırdı, onu orta yere dikip şöyle dedi: 
“Size doğrusunu söyleyeyim, yolunuzdan dönüp küçük çocuklar gibi olmaz- 
sanız, Göklerin Egemenliğine asla giremezsiniz.” 

Mutilus söze girdi: 


'İncil: Matta 18:2-3 
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“Çocuklar sevdiklerini yürekten sever, oturup uzun uzun seveyim mi, 
sevmeyeyim mi, diye düşünmez. Sevgisi de içtendir, gösterişsiz, yapma- 
cıksız, art niyetsiz, saf bir sevgi. Sanırım Tanrı'yı da böyle sevmeli, O'na 
yürekten bağlanmalıyız.” 

Dışarıda yağmur tüm şiddetiyle devam ediyor, kabaran ırmağın çağıltısı, 
fırtınanın uğultusuna karışıyordu. 

Vakit ilerlemiş çoğunun uykusu gelmişti. Tomas toplantıyı bitirdi. 

Tomas ve arkadaşları kilisede kalıyordu. Diğerleri evlerine gitmek üzere 
ayağa kalktılar. Bu arada Kalama koltuk değneğine dayanarak Tomas'ın 
yanına geldi. Tomas'ın kolunu tutarak ona bir şeyler söylemeye uğraştı. Mu- 
tilus yanlarına geldi ve Kalama'nın söylediklerini tercüme ederek Tomas'a 
aktardı. 

Kalama, Tomas'a: 

“Efendim, benim için de kurtuluş mümkün mü; çünkü ben aşağılık bir 
haydudum?” diyordu. 

Tomas koluna sımsıkı yapışmış olan Kalama'nın yüzüne baktı. Kala- 
ma'nın yüzünde çocuksu bir masumiyet, bakışlarında sıcak bir içtenlik vardı. 
Yalvarırcasına Tomas'a bakıyor, onun dudaklarından çıkacak sözleri heye- 
canla bekliyordu. 

Tomas, koluna yapışmış olan Kalama'nın elini okşadı ve onu oturttu. Ay- 
lardır aralarında yaşayan bu haydut değişmiş; bambaşka bir insan olmuştu. 

Tomas: 

“İsa günahkâr insanı kurtarmak için bedenini çarmıhta fidye olarak 
vermiştir” dedi. “Bizim günahlarımızı O yüklendi. Biz O'nun çarmıhta can 
vermesiyle kurtulduk. Kendisinin günahkâr olduğunu kabul edip pişman olan 
ve tövbe eden herkes kurtuluşu ümit edebilir.” 

Sonra Tomas gitti; İncil tomarlarından birini getirip açtı ve oradan İsa'nın 
çarmıha geriliş kısmını okumaya başladı. Evlerine gitmek üzere kalkmış 
olanlar yeniden oturdular ve büyük bir dikkatle Tomas'ı dinlemeye başladı- 
lar. Her zaman olduğu gibi Mutilus tercümanlık yapıyordu. 

“İsa 'yla birlikte idam edilmek üzere ayrıca iki suçlu da götürülüyordu. 
Kafatası denilen yere vardıklarında İsa 'yı, biri sağında öbürü solunda olmak 
üzere, iki suçluyla birlikte çarmıha gerdiler. İsa, ‘Baba, onları bağışla’ dedi. 
‘Çünkü ne yaptıklarını bilmiyorlar. ?” 

Tomas birkaç satır daha okuduktan sonra Kalama'ya: 

“Şimdi okuyacağım satırlara iyi dikkat et!” dedikten sonra, o satırları ağır 
ağır okumaya başladı. “Çarmıhta asılı duran suçlulardan biri O'na, 'Sen 
Mesih değil misin? Haydi, kendini de bizi de kurtar!’ diye küfür etti. 


"İncil: Luka 23:32-34 
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“Ne var ki, öbür suçlu onu azarladı. “Sende Tanrı korkusu da mı yok?’ 
diye karşılık verdi. ‘Sen de aynı cezayı çekiyorsun. Nitekim biz haklı olarak 
cezalandırılıyor, yaptıklarımızın karşılığını alıyoruz. Oysa bu adam hiç bir 
kötülük yapmamıştır. ' 

“Sonra, 'Ey İsa, kendi egemenliğine girdiğinde beni an' dedi. 

“İsa ona, ‘Sana doğrusunu söyleyeyim, sen bugün benimle birlikte cen- 
nette olacaksın’ dedi.” 

Tomas okumasını bitirmişti. Kısa bir sessizlik oldu. Dışarıdan gelen, 
ırmağın ve fırtınanın sesini bir süre dinlediler. Sonra Tomas Kalama'ya: 

“Çarmıhta ölmek üzere olan bu adam o anda İsa'ya iman etmiş ve kur- 
tuluşu O'ndan beklemişti. Dünyadaki bedenini ölüme teslim etmekte olan o 
günahkâr; ruhunu Tanrı'ya, ölmezliğe teslim etmiştir. Demek ki İsa, yanında 
bir suçluyla, günahkârla öbür dünyaya ilk adımını atmıştır. O halde sen de, 
geçmişin ne olursa olsun, pişman olup tövbe ederek İsa'ya imanla kurtu- 
labilirsin.” 


Ertesi gün aralıklarla sağanak şeklinde yağmur devam ediyordu. Irmağın 
suyu iyice kabarmış, kudurmuş gibi gürleyerek akmaktaydı. Tüm köylüler 
ırmak boyunca çamurlar arasında yürüyerek, ırmakta nispeten sakin ve 
girilebilir bir yer aradılar. Ve orada Tomas, Kalama'yı vaftiz etti. Kalama 
ırmağa koltuk değneğine dayanarak girmişti; fakat vaftizden sonra değneği 
attı ve kimsenin yardımı olmadan yürüyerek ırmaktan çıktı. 


XXIV 

Yağmur mevsimi bitmiş, doğa alabildiğine yeşiltenmişti. Yağmur mevsi- 
minden önce hazırladıkları tarlaları ektiler. Bu arada köyün etrafına pek çok 
meyve ağacı dikmişlerdi. 

Köyün çehresi değişmişti. Sazdan evler gitmiş, yerlerini tuğla ve toprak 
evler almıştı. Her eve bitişik bir ayakyolu vardı. Köyün her tarafı derli toplu 
olmuştu. 

Köylülere yalnızca İncil'i anlatmakla yetinmemişler, onlara ellerinden 
geldiğince birçok şey de öğretmişlerdi. Hindistan'ın bu ormanlık yerlerinde 
maden kullanımı yok denecek kadar azdı. Bartimay ile Satyakama dört gence 
demircilik öğrettiler. Yafet de bildiği birçok el işini köylülere öğretmişti. 
Tomas da İsa'dan öğrendiği marangozluğu bazı gençlere öğretti ve onları 
yetiştirdi. Çiftçilik ve hayvancılık konusuna gelince; bu bakımdan gözleri 
arkada kalmayacaktı. Balaki ailece yıllardır çiftçilik yapmaktaydı. Onlar bu 


'İncil: Luka 23:39-43 
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köyde kalacaklardı ve onlardan olmuşlardı artık. Dokuma işlerinde de Uma 
ile annesi bir hayli ustaydılar. 

Artık içleri rahat olarak yola çıkabilir, Satyakama'nın köyüne gidebilir- 
lerdi. 

Bu arada Tanrı sözünü yaymaktan da geri kalmamışlar, ulaşabildikleri 
bazı yerlerde halka etkili bir şekilde İncil'i duyurmuşlardı. Gittikleri yerler 
daha ziyade ormanlar arasında kalmış, ilkel sayılabilecek yerleşim yerleriydi. 
Buralardaki insanlara her yönden yardımcı olmaya çalışmışlar, köyler ara- 
sında iletişim kurulmasına ön ayak olmuşlardı. Mutilus başta olmak üzere, 
yetiştirdikleri öğretmenler Tanrı sözünü buralarda duyurmakta, birbirinden 
uzak yaşayan bu yitik insanları birbirleriyle kaynaştırmada hayli başarılı ol- 
maktaydılar. 

Bu arada, İsa ve öğretileri hakkındaki yazıları bir kaç nüsha yapıp 
Mutilus ve yardımcılarına bırakmayı da ihmal etmemek gerekiyordu. Ancak 
ellerinde yazı yazabilecekleri parşömen kalmamıştı. Bu konuda Yafet 
devreye girdi. Parşömenin nasıl yapıldığını duymuştu. 

Civarda küçük, keçiye benzer bir antilop türü yaşıyordu. Bunların derisi 
parşömen yapımı için elverişli olabilirdi. Arkadyus ile İshak kısa zamanda 
yeteri kadar antilop avladılar. Antilop etleriyle köylülere hem ziyafet ve- 
riyorlar, hem de hayvanların derilerini, Yafet parşömen olarak hazırlıyordu. 

Bu deriler yumuşaması için bir süre suda bekletiliyor, sonra üzerindeki 
yağlar kazınıyordu. Daha sonra küllü suda bırakılan derilerin bıçakla tüyleri 
temizleniyordu. Bundan sonra sıra, bu derilerin ovulmasına geliyordu. Par- 
şömenlerin en önemli üretim yeri olan Bergama'da bu iş tebeşirle yapılırdı. 
Ancak Yafet tebeşir bulamayınca, uzun araştırmalardan sonra uygun bir 
toprak buldu ve ovma işlemini bu toprakla yaptı. Ovma işleminden sonra sıra 
derilerin perdahlanmasına gelmişti. Bunun içinde sünger taşına benzer bir taş 
bulup, perdahlama işini Yafet bu taşla yaptı. Netice umulandan da iyi ol- 
muştu. Yafet'in yaptığı parşömenler Kudüs”ten getirdikleri kadar kaliteli idi; 
ancak onlardan biraz daha kalınca olmuştu. 

Nihayet köyden ayrılma zamanı geldi. Köylüler onları büyük sevgi 
gösterileriyle uğurladılar. Tomas'la beraber köyden ayrılanlar, İsrail'den beri 
gelenlere ek olarak Udraka idi. Udraka, geçecekleri yerlerde dil konusunda 
kendilerine yardımcı olabileceği düşüncesiyle onlarla birlikte gelmekte ısrar 
etmişti. Kalama da onlarla yola çıkacak, sonra ırmağın aşağı taraflarında bir 
sal yapacaklar ve Kalama sala binip tek başına köyüne doğru yola devam 
edecekti. 
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XXV 

Köyden ayrıldıktan iki gün sonra, Kalama ve arkadaşlarıyla çarpışılan 
yere gelinmişti. Buraya kadar ırmak çağlayanlar yaparak aktığı için, salla 
ancak bu noktadan sonra ırmakta gidilebilirdi. Buradan sonra ırmak oldukça 
düz yerlerden geçiyordu. 

Sal yapmaları sadece bir günlerini almıştı. Irmak kıyısındaki bambu 
kamışlarından küçük bir sal yaptılar; Kalama”yı sala bindirip yolcu ettiler. 

Kalama'yı yolcu etmeden önce sala ikişer ikişer binip ırmağın karşı kı- 
yısına geçtiler. Herkes karşıya geçtikten sonra Kalama ile vedalaştılar. Ka- 
lama'nın Arkadyus'la vedalaşması hepsinin gözlerini yaşartmıştı. 

Kalama, Arkadyus'a sarılıp: 

“Senin kılıcın beni kurtardı!” derken ağlıyordu. 

Kalama küçük sala bindi ve bir süre sonra gözden kayboldu. Hep birlikte 
o gözden kayboluncaya kadar arkasından bakıp dua ettiler. Sonra eşyalarını 
toplayıp ormanın içlerine doğru yürüdüler. 

Yağmur mevsiminden sonra orman yeniden canlanmış gibiydi. Yaprak- 
larını kurak mevsimde döken ağaçlar yapraklanmış, kuru otlar yeşermişti. 
Her yandan hayat fışkırıyordu. Ağaçlar, çalılar, sarmaşıklar, otlar birbirine 
girmişti. Çeşit çeşit hayvanlar bu yeşil cennette dolaşıyor, dallar arasında 
maymunlar oynaşıyor, cins cins, renk renk kuşlar bu canlılık ve güzelliği 
tamamlıyordu. 

Kendilerine ormanda yol açabilmek için dal, çalı kesmekten yorulup ter 
içinde kalan Bartimay: 

“Bu kadar sıcak olmasa Hindistan ormanları cennet gibi!” diyerek, do- 
ganın güzelliğine hayranlığını belirtirken şikâyet etmekten de kendini ala- 
mamıştı. 

Yafet: 

“Sıcağı neyse de, şu yılanları, böcekleri, sinekleri olmasa!” dedi. 

Gerçekten sinekler ve böceklerden oldukça rahatsız idiler. Üstelik yılan- 
lar da sorun yaratmaktaydı. Özellikle kobra yılanları çok tehlikeliydi. Bu 
yılanın ısırdığı ihsanın yaşaması mucize olurdu. Bu yüzden devamlı dikkatli 
olmak gerekiyordu. 

Köyden ayrılalı sekiz gün olmuştu. Sık ormanda yaptıkları bu yolculuk 
hepsini iyice yormuştu. Üstelik uykusuzluk da onların yorgunluğunu artıran 
etkenlerden biriydi. Geceleri yüzlerine, açık yerlerine konan sinek ve bö- 
cekler yüzünden rahat uyuyamamışlardı. 

Büyük bir nehre ulaşmışlardı. Bu nehir batıya doğru akıyordu. 

Udraka: 

“Bu nehir sanırım bizi denize ulaştırır” dedi. “Bir sal yapıp yola devam 
edebiliriz.” 
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Udraka'nın bu önerisi hepsinden onay gördü. Sırtlarında eşyaları olduğu 
halde, ormanda dal, çalı keserek boğucu sıcakta yürümekten bitkin düşmüş- 
lerdi. Sala binip, etrafı seyrede seyrede gitmek fikri hepsinin çok hoşuna 
gitmişti. Üstelik böylece çok daha hızlı yol alabilirlerdi. 

Nehre yakın, yüksekçe bir yerde kamp kurdular ve geceyi burada ge- 
çirdiler. Ertesi gün nehir boyunca dolaşarak sal yapmaya uygun bambu ka- 
mışları aradılar. Bu araştırmaları fazla uzun sürmedi. Sal yapmalarına uygun 
bambuların bulunduğu bir sazlık hemen yakınlarındaydı. Önce bambuları 
kesip kamp kurdukları yerin yakınına taşımayı ve salı orada yapmayı 
düşündülerse de sonra bundan vazgeçtiler. En iyisi sazlık yakınında bir yerde 
kamp kurmaktı. Öyle yaptılar, eşyalarını sazlığın yakınına taşıdılar ve orada 
yeniden kamp kurdular. 

Kamp kurdukları yer kalın gövdeli, büyük ağaçların altında, koyu gölgeli 
bir yerdi. Sazlık nehrin akış yönünde, yüz elli metre uzaklarından başlıyor ve 
nehir boyunca yüzlerce metre uzanıyordu. Sazlıkta çok timsah vardı. 

Aralarında işbölümü yaptılar. Arkadyus ve Satyakama bambu kesip ge- 
tirecekler; İshak”la Udraka kamışları birbirine bağlamak için uygun, sar- 
maşık türü bitkiler arayacaktı. Yafet ile Tomas sal yapımını üstlenmişlerdi. 
Yemek hazırlamak ve diğer günlük işleri yapmak da Bartimay'a kalıyordu. 
Sabah yemeğinden sonra hepsi işbaşı yaptı. 

Herkes arı gibi çalışıyor, her şey yolunda gidiyordu. Akşama doğru, 
güneşin batmasına birkaç saat kala İshak ile Udraka sazlığa yakın bir yerde 
çok büyük bir ağacın altında oturmuş çalışıyorlardı. Bir yığın sarmaşık 
toplamışlardı. Bunların yapraklarını koparıyor, sarmaşıkları bıçakla lif lif 
ayırıp, ip haline getiriyorlardı. 

Bulundukları yer kampla sazlık arasında, nehir kıyısında idi. Nehir 
burada oldukça akıntılıydı. Elli atmış metre kadar aşağıda akıntı iyice hızını 
kaybediyor, nehir düzlükte neredeyse göl halini alıyordu. O kısımda, nehrin 
iki yakası boyunca uzanan sazlıklar vardı. Arkadyus ve Satyakama da orada 
çalışmaktaydı. Uygun kalınlıkta kamışları bulup kesiyorlardı. Udraka ile 
İshakın bulunduğu yerin yüz metre kadar ötesinde ise kampları vardı. Orada 
da Tomas ile Yafet sal yapmakla uğraşıyor, Bartimay akşam yemeği için 
hazırlık yapıyordu. Kısaca her şey yolundaydı. 

İshak'la Udraka'nın altında oturup çalıştıkları dev ağacın sık dalları ara- 
sında aniden bir hareket başladı. Ağacın dalları ve yaprakları çok sıktı. Bu 
bakımdan üstlerinde ne olup bittiğini göremiyorlardı. Ancak bir maymunun 
tiz çığlıkları ve çırpınma sesleri duyuluyordu. Az sonra yukarı dallardan 
nehre bir maymun yavrusu düştü. Yavru maymun suda çırpınmaya başladı; 
kıyıya ulaşamıyor, akıntı onu aşağıdaki durgun sulara sürüklüyordu. O su- 
larda ise bir sürü timsah vardı. 
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İshak hiç düşünmeden yerinden fırladı ve koşarak nehre girdi. Nehir o 
kısımda fazla derin değildi; ama yine de beli aşıyordu. 

İshak küçük maymunu kurtarmış, kucağına almıştı ki, Udraka bağırıp 
çağırarak nehre girdi ve İshak'a doğru yürüdü. O anda İshak durumu kav- 
ramıştı. Bir timsah hızla üzerine gelmekteydi. İshak kıyıya doğru kaçmak 
istedi; ancak belini aşan suda hızlı yürümek mümkün değildi. Bir an ne ya- 
pacağını şaşırdı, timsah neredeyse İshak'a yetişmişti. O anda Udraka da İs- 
hak'ın yanına gelmişti. Udraka hiç vakit kaybetmeden timsahın üzerine at- 
ladı. 

İshak bu arada maymunu kıyıya fırlattı ve döndü Udraka'nın yardımına 
gitmeye davrandı. Ama yapabileceği bir şey kalmamıştı. Sular bir anda ka- 
rışmış, suların üstü kıpkızıl kan olmuştu. İshak timsahın sürüklemeye ça- 
lıştığı Udraka'nın koluna yapıştı; onu çekip timsahın ağzından kurtarmaya 
uğraştı. Bu kez sular iyice karıştı. İshak dengesini kaybedip düştü; akıntıyla 
beş altı metre sürüklehdikten sonra ancak kendini toparlayıp ayakta du- 
rabildi. O anda gördüğü manzara korkunçtu. Dört beş timsah Udraka'yı 
parçalıyordu; artık onu kurtaramazdı. Ne yapacağını şaşırmıştı, bağırmaktan 
başka yapabileceği bir şey yoktu. O anda kendisine doğru bir timsahın 
gelmekte olduğunu gördü. Bu timsah nehrin aşağısından gelmekteydi, akın- 
tıya karşı yüzdüğünden fazla hızlı ilerleyemiyordu. Ama yine de İshak'ın 
kaçmasına fırsat vermeden ona yetişti. 

Timsah İshak'a yetişmişti yetişmesine ama, aynı anda da Arkadyus 
timsaha yetişmişti. Arkadyus iki eliyle tuttuğu uzun, ağır kılıcını bir balta gibi 
kaldırıp timsaha olanca gücüyle indirdi. Kütüğe vurur gibi vurduğu kılıç dar- 
besi, timsahın zırh gibi kalın derisini kesmiş, neredeyse timsahı ikiye böl- 
müştü. Sular yeniden kızardı. 

Udraka'nın kurtarılması artık söz konusu değildi. Timsahlar onu parça- 
lamışlardı. Arkadyus ve İshak şimdi kendilerini kurtarmanın derdine düş- 
müşlerdi. Çünkü yedi sekiz timsah onlara doğru geliyordu. Güçlükle ırmak- 
tan çıkabildiler. Bu arada Arkadyus bir timsah daha öldürdü. 

Kıyıda durup nehirdeki kaynaşmayı çaresizlik içinde izlediler. Bu kay- 
naşma nehrin akıntısıyla birlikte gittikçe uzaklaştı ve bir süre sonra her şey 
normale döndü. Gözleri yaşlı, yürekleri taş gibi ağırdı. Kimsenin ağzını bıçak 
açmıyordu. Sessizliği ilk bozan Yafet oldu: 

“Maymunu kurtarmak sana mı düştü?” diye oğluna çıkışacak oldu; fakat 
Tomas: ` 

“İshak’ı azarlama! O kötü bir şey yapmadı” diyerek Yafet'i susturdu. 

Satyakama: 

“Zavallı Udraka'nın yolu buraya kadarmış” dedi. “Şu işe bakın! Ben 
şimdiye kadar ağaçtan düşen maymun ne gördüm, ne de duydum.” 
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Bartimay: 

“Timsahların saldırısı sırasında, büyük bir yılan ağzında bir maymunla 
ağaçtan aşağı kaydı gitti” dedi ve yılanın gittiği yeri gösterdi. “Yılanın boyu 
altı yedi metre vardı.” 

Satyakama: 

“Şimdi anlaşıldı” dedi. “Yavru maymunlar tehlike anında annelerine 
sarılırlar. Demek ki, yılan saldırıp anneyi kaptı; yavrusu da bu boğuşmada 
ağaçtan düştü. Yılan yakınımızda olmalı. Onu bulup öldürebiliriz.” 

Tomas: 

“Şimdi bir de yılanla uğraşmayalım” diyerek karşı çıktıysa da Satyakama: 

“Yılanı öldürmek fazla zor olmaz” dedi. “Yılanlar avlarını aslan, kaplan 
gibi parçalayıp yemezler. Olduğu gibi yutarlar. Yuttukları avı hazmetmeleri 
günlerce sürer. Bu süre içinde uyuşuk ve halsiz uzanıp yatarlar, yerlerinden 
kıpırdamazlar. O durumdaki yılanı öldürmek zor olmaz.” 

Onlar böyle konuşurken uzaktan gelen maymun çığlıkları duyuluyordu. 
Hep birlikte sesin geldiği tarafa doğru yürüdüler. Elli altmış metre kadar an- 
cak yürümüşlerdi ki, otlar çalılar arasında çığlıklar atarak oraya buraya koşup 
duran bir yavru maymun gördüler. Bu maymun, Udraka'nın hayatı pahasına 
kurtarılan yavru maymundu. Gelenleri görünce hemen bir ağaca tırmandı; 
fakat daldan dala oradan uzaklaşmadı. Ağacın alt dallarından birine oturup 
acı acı çığlık atmaya devam etti. 

Satyakama, “Dikkatli olalım, yılan yakınımızda” diyerek arkadaşlarını 
uyardı. Ellerinde kılıçları, dikkatle otların çalıların arasına bakınmaya baş- 
ladılar. 

Az sonra yılanı bulmuşlardı. Önce çalılar arasında kuyruğunu gördüler. 
Arkadyus kılıcını yılanın kuyruğuna indirdi. Kuyruğun bir metre kadarı 
kopmuş fakat gövdeden tamamen ayrılmamıştı. Yılan kuyruğunu sürüyerek, 
çalılar arasından çıkıp gelenlere saldırmaya davrandı. Yılanın başı çalılardan 
çıkınca Arkadyus ve İshak kılıçlarıyla yılana saldırıp birbiri ardınca darbeler 
indirdiler. Az sonra yılan ölmüştü. Öldürdükleri yılanın boyu yedi metreden 
aşağı değildi. Yuttuğu maymun, yılanın baş kısmının bir metre kadar altından 
başlamak üzere hayvanın vücudunda büyük bir şişkinlik yapmıştı. 

O gece ateşin başında geç vakte kadar oturdular. Hiçbirini uyku tutmu- 
yordu. Udraka'nın bu ani ve talihsiz ölümüne çok üzülmüşlerdi. 

Tomas, “İmanımızın temelinde ölümden diriliş ve sonsuz yaşam 
inancı yatar” diyerek arkadaşlarının yüreklerindeki ağırlığı biraz olsun 
hafifletmeye çalıştı. İsa'nın ölüm ve yaşam konusunda söylediklerini 
arkadaşlarına aktardı. 

“Sözümü işitip beni gönderene iman edenin sonsuz yaşamı vardır. Böyle 


283 


biri yargılanmaz, ölümden yaşama geçmiştir." ... İman edenin sonsuz yaşamı 
vardır... ”? 

Tomas”'ın konuşması biraz olsun yüreklerine su serpmişti. Udraka gibi 
iman dolu bir yürekle bu dünyayı terk edenlere ne mutlu diye düşündüler. 
Ama yine de geceyi huzursuz geçirdiler. Sabah kalkınca taş taşımış gibi 
üzerlerinde bir ağırlık, yorgunluk vardı. 

Sal yapımına devam ettiler. Ölenle ölünmüyor; her şeye rağmen yaşam 
devam ediyordu. 


XXVI 

Dört günde salı bitirmişlerdi. Sal beş metre boyunda, üç metre geniş- 
liğindeydi. Nehirde salı kullanmak için beşer metre boyunda dört de sırık 
hazırlamışlardı. 

Eşyalarını sala yüklediler ve bir sabah erkenden nehirdeki yolculuklarına 
başladılar. 

Salla nehir yolculuğu gerçekten çok hoştu. Salın üzerine dallar ve 
yapraklarla bir de gölgelik yapmışlardı. Bu gölgelik onları güneşten koruyor, 
sal yolculuğunu daha da güzelleştiriyordu. Nehir kıyısındaki güzel man- 
zaraları, su içmeye gelen çeşit çeşit hayvanları seyrederek yol alıyorlardı. 
Bazen nehir akıntısı şiddetleniyor, bazen nehir çağlayanlar yaparak akıyordu. 
Böyle yerlerde saldan iniyorlardı. Tehlikeli yerleri salı karadan taşıyarak 
geçiyorlardı. Bunun için, önce eşyalarını tehlikeli bölgenin bittiği yere ta- 
şıyorlar, sonra dönüp salı, iki seferde eşyalarının bulunduğu yere getiriyor- 
lardı. Çünkü sal, bütün olarak taşıyamayacakları kadar ağırdı. Sal, kamış 
demetlerinin bir araya getirilmesiyle yapılmış ve kamış demetleri iki sıra 
olarak tertip edilmişti. Üst sıradaki demetler kolayca saldan ayrılabilecek 
şekilde iğreti bağlanmıştı. İlk seferde bu üst demetleri ve güneşliği saldan 
söküp taşıyorlar; ikinci seferde de salı sırıkların üzerine koyup taşıyorlardı. 
Bu şekilde çözülmüş salın yeniden monte edilmesi birkaç saatlerini alıyordu. 


Akıntının yardımına kendi gayretleri de eklenince oldukça hızlı yol 
aldılar. Nehir boyunca birçok köyden geçtiler, fakat buralarda fazla oyalan- 
madan yollarına devam ettiler ve bir haftada denize ulaştılar. 


XXVII 
Yağmur getiren güneybatı rüzgârlarının mevsimi çoktan geçmiş, kuzey- 
doğudan esen kuru rüzgârların mevsimi ise henüz başlamamıştı. Bu yüzden 


' İncil: Yuhanna 5:24 
? İncil: Yuhanna 6:47 
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deniz sakindi. Salla kıyıyı takip ederek güneye doğru yol aldılar. Yolculuk 
sırasında boş durmamışlar, dört tane kürek, bir de dümen küreği yapmışlardı. 
Genellikle kürek çekerek yol alıyorlar; uygun rüzgâr bulunca da yanlarında 
getirdikleri battaniyeleri yelken şekline sokup rüzgârdan yararlanmaya ça- 
lışıyorlardı. 

Bir hafta denizde bu şekilde ilerledikten sonra hava bozmaya başladı. 
Karadan denize doğru esen sert bir rüzgâr çıkmıştı. Güçlükle uygun bir yer 
bulup karaya yanaştılar. Hemen eşyalarını karaya çıkardılar. Tam zamanında 
karaya çıkmışlardı. Biraz daha gecikselerdi belki de karaya çıkamazlar, en 
azından eşyalarını kurtaramazlardı. 

Rüzgâr karadan denize doğruydu ama, yanaştıkları, daha doğrusu yanaşa- 
bildikleri yer rüzgârı yandan alıyordu. Salı karaya taşımaya uğraştılarsa da 
bir türlü başaramadılar. Bulundukları yer taşlık, kayalık bir yerdi. Salı bir tür- 
lü denizden çıkaramıyorlardı. 

Bartimay: 

“Ne olmuş bu sala; fil ölüsü gibi ağırlaşmış!” diye homurdandı. 

Satyakama: 

“Kamışlar suda uzun zaman kalınca suyu emip ağırlaşırlar” dedi. 

Biraz daha uğraştıktan sonra, salı kurtaramayacaklarını anladılar ve onu 
dalgalara teslim ettiler. Dalgalar da salı kayalara vura vura parçaladı. 

Güneş batmak üzereydi. Denize yakın, rüzgâr tutmayan bir yamacın 
eteğinde kamp yaptılar. Kamp ateşinin çevresinde oturup konuşmaya baş- 
ladılar. Sallarının parçalanmasına rağmen içleri huzurluydu. Bu huzur nehir 
yolculuğunun sonlarına doğru başlamış ve her geçen gün artmıştı. Her geçen 
gün evlerine, yurtlarına yaklaşıyor gibi hissetmişlerdi kendilerini. Evet, Sat- 
yakama evine yaklaşıyordu, fakat diğerleri de aşağı yukarı aynı duygular 
içindeydiler. Nehir kıyısında rastladıkları insanların dillerini anlıyorlardı. On- 
lar Satyakama'nın konuştuğu dili konuşuyorlardı ve bu dili Satyakama ile 
oldukları süre içinde epeyce öğrenmişlerdi. Hele İshak köylülerle konuş- 
makta hiç zorlanmıyor, onlarla rahatlıkla konuşup anlaşabiliyordu. Artık dil 
sorunları yoktu ve bu, hepsine büyük bir rahatlık ve yuvaya gidiş hissi ver- 
mekteydi. 

Satyakama'nın köyüne yaklaştıkça içlerindeki huzurla birlikte heyecan da 
artmaktaydı. Hele Satyakama'nın içi içine sığmıyordu. 

Vakit ilerlemiş, yıldızlı bir gece başlamıştı. Fırtına devam ediyordu. Sa- 
hile çarpan dalgaların sesinden birbirlerinin konuşmasını zor anlıyorlardı. 

Konuşma arasında Bartimay: 

“Ya Satyakama'nın köyünde bizi iyi karşılamazlarsa” dedi. 

Bartimay'ın bu sözleri hepsinin neşesini kaçırmaya yetmişti. Şimdiye 
kadar hiç bu olasılığı göz önüne almamışlardı. Satyakama bile bu sözler 
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üzerine neşesini yitirmiş, düşüncelere dalmıştı. Aradan bunca yıl geçmişti... 
Acaba her şey bıraktığı gibi kalmış mıydı? 


XXVIII 

İki günde Satyakama’nın köyüne ulaştılar. Köy denize bakan bir tepenin 
yamacında, genişçe bir düzlükteydi. Düzlük, denize doğru yeniden alçalıyor 
ve hafif bir eğimle denize ulaşıyordu. Köy her yandan ormanla kuşatılmıştı. 
Köyün yakınından küçük bir dere geçiyordu. 

Köy göründüğünde güneş deniz ufkuna iyice yaklaşmış, akşam güneşinin 
kızıl aksi sulara vurmuştu. 

Uzakta ağaçlar arasından köyün kulübeleri görününce Satyakama iyice 
heyecanlanmıştı. Onun bu heyecanı bir ölçüde diğerlerine de sirayet etmişti. 
Sırtlarındaki ağır yüklere rağmen bir kuş hafifliğiyle, hızlı adımlarla köyün 
bulunduğu yamaca doğru yürümeye başlamışlardı. 

Köylerine doğru gelmekte olan yabancıları gören köylüler birer ikişer 
etrafta belirmeye başlamıştı. Az sonra birçok insan göründü; hepsi hayretle 
bu gelen yabancılara bakıyordu. Satyakama onları selâmladı. İçlerinden ba- 
zıları Satyakama'yı tanır gibi olmuştu. Onlar Satyakama'nın etrafinı aldılar 
ve ona: 

“Sen kimsin?” diye sordular. 

Satyakama, soranların bazılarını tanımıştı ve onlara isimleriyle seslendi. 
Bunun üzerine onlar da Satyakama'yı tanımışlardı; bağırıp çağırarak ona sa- 
rıldılar. 

Çok geçmeden bütün köy Satyakama'nın döndüğünü duymuş, sevinç 
çığlıklarıyla ona doğru koşmaya başlamıştı. Bu koşanların en başında da on 
beş yıldır görmediği karısı Nala ile kızı Amala vardı. Üçü birbirine sarıldılar. 
Karısı Nala, başını Satyakama'nın göğsüne yaslayıp hıçkıra hıçkıra ağladı. 
Onların bu hali herkesi duygulandırmıştı. 


XXIX 

Satyakama'nın köylüleri yeni gelenleri büyük bir sevgiyle karşılamış, 
konuk etmiş ve benimsemişlerdi. Satyakama başından geçenleri ve Tomas”la 
arkadaşlarının kendisine yaptıkları iyilikleri anlatınca gelenleri daha da çok 
sevip saydılar. 

Köyün nüfusu erkek, kadın, çocuk beş yüz kişiyi aşıyordu ve bunların 
hemen hemen üçte birine yakını Satyakama'nın uzak yakın akrabalarıydı. 
Köyün reisi Şandra, Satyakama'nın amcasıydı. Satyakama Filistin'deyken, 
anne ve babası ölmüştü. Satyakama sekiz kardeşin yaşça üçüncüsü idi; ancak 
kendilerinden büyük kardeşleri kız olduğundan ve evlenip gittiklerinden, geri 
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kalanlar ölen babalarının yerine onu aile reisi kabul etmiş ve tüm aile onun 
çevresine toplanmıştı. 

Tomas ve arkadaşları kısa zamanda köylülerle kaynaştılar. Köylüler on- 
ları zamanla kendilerinden birileriymiş gibi kabullenmişti. 

Köy halkı zamanla yanlış ve boş inançlarından dönüp Hıristiyanlığı be- 
nimsedi. Onlardaki bu köklü ve çabuk değişimin en belirgin nedeni de Sat- 
yakama idi. Onu öylesine değişmiş bulmuşlardı ki, bu değişiklik hepsini 
etkilemişti. Satyakama deli dolu bir genç olarak ortadan yok olmuş, on beş 
yıl sonra her bakımdan üstün bir kişilikle karşılarına çıkıvermişti. O şimdi 
içlerinde en bilge, en hünerli kişiydi; her yönden örnek bir insan olmuştu. 

Tomas ve arkadaşları köylülerle tam bir uyum içinde çalışıp çabaladılar. 
Köyü kısa zamanda tüm çevreye örnek bir hale getirdiler. 

Köyde bir de kilise binası yapıldı. Tomas köylüleri burada eğitiyor, on- 
lara İncil'i ve yeni yaşamın gerçeklerini öğretiyordu. 

Kilise yalnız din eğitimi verilen bir yer değil, birçok konuda köylüleri 
eğitip yetiştiren bir okul olmuştu. Ellerinden geldiğince köylülere Hindis- 
tan'ın bu yöresinde bilinmeyen sanatları ve becerileri de öğrettiler. Özellikle 
demir, bu yörede bilinmiyordu. Kilisenin yanına bir demir atölyesi kurdular. 
Bartimay ve Satyakama bu sanatı hevesli gençlere öğretme işini üzerlerine 
aldılar. 

Artık köylüler eski haylaz alışkanlıklarını bırakmışlar, düzenli bir yaşama 
uyum sağlamaya başlamışlardı. Haftanın altı günü çalışıyor, bir gün dinleni- 
yorlardı. Köylüler için insan yaşamına uygun konutlar yapmak, köy ve 
çevresini düzeltmek, derenin yukarısından künklerle köye su getirmek gibi 
işleri büyük ölçüde tamamlayınca haftalık dinlenme günlerini ikiye çıkarmış- 
lardı. 

Köyde her şey, hep beraber konuşulup anlaşarak yapılıyor ve yürütü- 
lüyordu. 

Hindistan'ın genellikle ormanlık bölgelerinde yaşayan köylüler, içe ka- 
panık bir yaşam sürmekteydiler. Her köy kendi kendine yeterli olmaya 
çalışır, başka köy ve kentlerle ticaret hemen hemen yapılmazdı. Bunun 
nedeni de ormanlık bölgelerdeki ulaşım zorluğu, ormandaki çeşitli tehlikeli 
hayvanlardı. Köyleri kentleri birbirine bağlayan doğru dürüst yollar yoktu. 
Hele yağmur mevsiminde köyler arası ulaşım mümkün olmazdı. Akarsular 
iyice kabarır ve çok kez bu sulardan geçilemezdi. Bazen bir nehrin öbür 
yakasına geçebilmek için üç dört ay beklemek gerekirdi. 

Bütün bu ulaşım zorluklarına rağmen yakın köylerle, özellikle deniz kıyı- 
sında olanlarla ilişki kurmaya karar verdiler. Gelişme ve refahın temeli 
ticaret; ticaret için de ulaşım gerekliydi. Ulaşım için en uygun yol ise kuş- 
kusuz denizdi. Köylülerin yaptığı bambu sallar pek elverişli taşıt araçları 
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değildi. Yafet orta boy iki tekne yapılmasını önerdi. Kendilerini Hindistan'a 
getiren tekneyi Yafet çok iyi incelemişti ve böyle bir tekne yapabileceğine 
emindi. Zaten Yafet'in huyu, bir şeyi aklına koydu mu, fazla oyalanmadan 
uygulamaya geçmekti. Geldiklerinin ikinci ayında tekne yapımı işi başla- 
mıştı. 

Aylar ayları kovaladı. Hasat mevsimi geldi. Çok iyi ürün aldılar. Tüm 
köylü mutlu idi. 

Hasattan sonra büyük bir tören yapardı köylüler. Bu törenin anlamı 
köylüler için büyüktü. 

Tören hasattan sonraki ilk yarımay zamanı yapılırdı. Yarımayın gök- 
yüzünde parladığı gece tüm köy halkı köy meydanında toplanır, geç vakitlere 
kadar dans edip eğlenirlerdi. Törelerine göre bekâr gençler eşlerini bu eğlen- 
cede seçerlerdi. Bir hafta sonra da, dolunayda bu çiftler evlenirdi. 

Bu törenleri İshak büyük bir heyecanla beklemekteydi. Çünkü Satya- 
kama'nın kızı Amala'ya aşık olmuştu. 

Satyakama'nın köyüne vardıklarında, kiliseyi yapıncaya kadar geçen 
yaklaşık iki aylık sürede, Satyakama'nın kardeşlerinin evlerinde konuk edil- 
mişlerdi. Konuk edildikleri evlerde kendilerine ev halkından imişler gibi dav- 
ranılmıştı. Bu kaynaşma özellikle Amala ile İshak'ın birbirlerine yakınlaş- 
masına neden olmuştu. 

Geldiklerinin onuncu haftasında, İshak dere boyundan testiyle su getiren 
Amala'nın yanına gitmiş, testiyi onun elinden alıp evine kadar taşımıştı. Evin 
kapısında İshak testiyi Amala'ya geri verdi ve bu arada gözgöze geldiler. 
Amala iri siyah gözleriyle İshak'a baktı sonra gözlerini yere indirdi. Bu ba- 
kışlarla bir genç kızın sevdiği bir erkeğe söyleyebileceği en güzel sözleri söy- 
lemiş oldu. İshak'ın bakışlarında da, bir erkeğin sevdiği bir kıza söyleye- 
cekleri güzel sözler gizliydi. Bu bakışlarla konuşmuş, birbirlerine sevgilerini 
söylemiş, yaşam boyu birlikte olmak için anlaşmışlardı. 

Sonra Amala narin, yumuşak elini İshak'ın eline uzattı ve İshak bu güzel 
eli avucunda bir süre tuttu. Sonra Amala evine girdi; İshak da babasıyla bir- 
likte kaldığı küçük kulübeye döndü. 

O gece İshak, babasına utana utana: 

“Ben Amala ile evlenmek istiyorum, sen buna ne diyorsun?” diye sordu. 

Yafet bu soruya şaşırmamıştı. İki gencin birbirlerine yaklaşımı kimsenin 
gözünden kaçmayacak kadar anlamlı ve belirgindi. 

Amala uzuna yakın orta boylu, güzel vücutlu, güzel yüzlü, çekici ve sıcak 
kanlı bir kızdı. Irkının tüm güzellikleri onda toplanmış gibiydi. İshak da uzun 
boylu, yapılı, güçlü kuvvetli, yakışıklı bir genç olmuştu. Herkes onları bir- 
birine yakıştırdığını tavır ve sözleriyle ima etmeye başlamıştı. Hele Satya- 
kama kızını İshak’a vermeyi yüreğine koymuş ve bunu köye geldiğinin daha 
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üçüncü günü karısına söylemişti. Satyakama, İshak”ı öz oğlu gibi seviyordu. 
Nala'nın da İshak'a kanı ısınmıştı. Yafet'e gelince; o da iki gencin eninde 
sonunda evleneceklerini anlamıştı. O da bu evliliğe karşı değildi. Ama yü- 
reğini sıkan, kendini huzursuz eden bir şey vardı. Bu yüzden İshak'a hemen 
olumlu cevap vermedi. 

“Bu konuyu Tomas”la konuşmalıyım” dedi. * Önün da olurunu almalıyız. 
Önderimiz odur.” 

Yafet, kulübeden çıktı; Tomas'la arkadaşlarının kaldığı kulübeye gitti. 
Satyakama, Yafet”le oğluna kendi evinin yanında bir kulübe vermişti. Di- 
gerleri elli metre kadar ötedeki kilisenin bir odasında hep birlikte kalı- 
yorlardı. Kilise hemen hemen bitmişti, fakat kendilerinin kalabilecekleri yer- 
leri henüz tamamlayamamışlardı. Bu bakımdan daha fazla rahat edebilmeleri 
için Yafet ve oğlunun şimdilik ayrı bir yerde kalmalarının uygun olacağını 
önermişti Satyakama. Aslında bu önerinin altında yatan nedenin, Satyaka- 
ma'nın kızını İshak'la yaklaştırmak olduğunu bilmeyen yoktu. 

Tomas, Arkadyus ve Bartimay yatmışlar, fakat henüz uyumamışlardı. 
Yafet gelince uzandıkları ot şiltelerden kalktılar ve hep birlikte deniz kıyısına 
doğru yürüdüler. 

Ilık bir sonbahar gecesiydi. İsrail'in tersine Hindistan'ın sonbaharı ilkba- 
har gibi olurdu. Ormandan, çok uzaklardan arasıra gelen hayvan seslerinden 
başka ses duyulmuyordu. Tüm doğa sakin bir gecenin koynunda dinlenmeye 
çekilmiş gibiydi. 

Denize yakın kayalıklara kadar yürüdüler. Deniz de sakindi. Kayalara 
oturup ay ışığının ölgün aydınlığının aksettiği denizi seyrederek Yafet”in 
konuşmasını beklediler. Sonunda Yafet konuştu: 

“Biz yurdumuza dönmeyecek miyiz?” diye sordu. 

Böyle bir soruyu hiçbiri beklemediklerinden bir süre karanlıkta şaşkın 
şaşkın bakıştılar. Bu soruya cevap Tomas'dan gelmeliydi. Tomas az çok hep- 
sinin kafasını kurcalayan bu soruya net bir cevap vermek durumundaydı ve 
cevabını verdi: 

“Yurdumuz artık burası, bize dönüş yok!” 

Tomas'ın bu sözleri hepsinde, özellikle Yafevte bir burukluk yapmıştı. 
Yafet iki teknenin yapımıyla uğraşmaktaydı. Bunlardan birini köylüler için, 
diğerini kendileri için düşünmüştü. Kendilerini İsrail'e götürecek sağlam bir 
tekne yapmayı aklına koymuştu Yafet. Doğup büyüdüğü yurduna, yuvasına 
dönmek özlemi yüreğini yakıp kavurmaktaydı. Tomas”ın bu sözleri üzerine; 

“Ölmeden yurdumu görmek isterdim!” derken sesi titriyordu. “Yusuf'un 
özlemi var içimde” 

Yusuf peygamber Mısır'a gittikten sonra tüm yakınlarını da Mısır'da 
toplamış ve İsrail kavmi oraya yerleşmişti. Ama Yusuf bir gün kavminin 
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Mısır topraklarından çıkıp kendi yurduna döneceğine inanıyordu. 

Ve Yusuf, Tanrı kesinlikle size yardım edecek.. O zaman kemiklerimi 
buradan götürürsünüz” diyerek İsrail'in oğullarına yemin ettirmişti." 

Yusufu mumya edip Mısır'da bir tabuta koydular ve dört yüz yıl sonra 
kemiklerini alıp İsrail?e götürdüler. İşte Yafet'in ömeği buydu. 

Tomas elini Y afetin omuzuna koyarak şunları söyledi: 

“O zaman Tanrı, İsrail oğullarına bir yurt vermişti. Ama şimdi kurtuluşu 
iman eden tüm insanlara vermiştir. Göğün altındaki her yer Dz ” Bu 
sözleri söyledikten sonra bir hatırlatma yaptı. 

“İsa halka seslenmekteyken, annesi iyle kardeşleri geldi. O ini konuş- 
mak isteyerek dışarıda durdular. Birisi İsa'ya 'Bak' dedi. 'Annenle kardeş- 
lerin dışarıda duruyor, seninle konuşmak istiyorlar’ 

“İsa, kendisiyle konuşana şu karşılığı verdi: ‘Kimdir annem, kimdir 
kardeşlerim?’ Eliyle öğrencilerini göstererek, ‘İşte annem, işte kardeşlerim!” 
dedi. 'Göklerdeki Babamın isteğini kim yerine getirirse, kardeşim, kızkar- 
deşim ve annem odur.” 

“İsa'nın sözlerinden şunu anlıyoruz: İman eden herkes kardeşimizdir. 
Irk, soy, renk ayrımı yoktur. O halde biz burada kardeşlerimiz arasında, öz 
yurdumuzda gibiyiz. Tanrı bu uzak ülkedeki yitik insanlara bizi gönderdi. 
Buradaki sürünün çobanlarıyız. Hangi çoban sürüsünü bırakıp gider?” 

Tomas'ın bu konuşması hepsinin yüreğine ferahlık getirmişti. Yafet'in de 
onaylar şekilde başını sallamasıyla bu konu kapandı. Biraz daha sahilde 
durup konuştuktan sonra yatmak üzere yerlerine döndüler. 

İshak yatağında uzanmıştı; ama uyumuyordu. Babasının kulübeye girme- 
si üzerine hafifçe doğruldu: 

“Baba!” dedi. 

Yafet, İshak?ın beklediği cevabı verdi. 

“Amala ile evlen! Tanrı sizi mutlu etsin!” 


XXX 

Yarımayın gökyüzünde pırıl pırıl parladığı bir gece köy meydanında 
büyük bir şölen yapıldı. Meydanda on metre kadar aralıklarla dört büyük ateş 
yakılmıştı. Tüm köylüler en güzel giysilerini giymişler; kadınlar, kızlar süs- 
lenmiş, çoğu saçlarına çiçek takmıştı. Erkeklerin giysileri genellikle, bellerine 
sardıkları ve dizkapaklarının hemen üzerine kadar inen tek parça bir bezden 
ibaretti. Çoğunun göğüs ve karınlarında renk renk resimler ve şekiller yapıl- 
mıştı. Kadınların bellerinde de benzer giysiler vardı; fakat belden yukarı 
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kısımları erkekler gibi tamamen çıplak değildi; göğüslerini ince, tüle ben- 
zeyen bezlerle kapamışlardı. Köye geldiklerinde kadınların göğüsleri açıktı; 
Hıristiyanlığı benimsedikten sonra göğüslerini örtmüşlerdi. Ancak karın ve 
sırtları çıplaktı. Onlar da bu çıplak kısımlarını ve kollarını erkekler gibi re- 
simlerle şekillerle süslemişlerdi. 

Köylüler Tomas ve arkadaşlarına oturmaları için tahta sıralar getirmiş- 
lerdi; köyün yaşlıları da sıralara oturtulmuştu. Çoğunluk yerlere oturmuş, 
bazıları da ayakta duruyordu. 

Önce yemekler yendi. Hindistan'ın çok yerinde et yenmezdi. Ama Sat- 
yakama'nın köylüleri et yemeye alışkındı. Yakılan ateşlerde dana, antilop ve 
tavuk kızartmışlardı. Kızarmış etleri toprak tabaklara parçalayıp koyuyorlar, 
yanına baharatla pişirilmiş pirinç ve bazı sebzeler de ekliyorlardı. Meyveler 
küçük sepetlere konmuş, her beş altı kişilik gruba bu sepetlerden birer tane 
verilmişti. Ayrıca sahakarasura dedikleri, mango meyvesinden yapılan bir 
çeşit şarap da vardı. Bu şarabı sadece yetişkin erkekler içiyordu; kadın ve 
çocukların içmesi hoş karşılanmıyordu. 

Köyün reisi Şandra, orta yaşı henüz geçmiş biriydi. Satyakama'nın am- 
cası olan Şandra, Tomas ve arkadaşlarını memnun etmek için elinden geleni 
abartılı bir şekilde yapmaktaydı. Ot ve çiçeklerden yapılmış acayip görünüşlü 
şapkalar yaptırmıştı Tomas ve arkadaşlarının şölende giymeleri için. Bu 
şapkaları kafalarına geçirmek istemeseler de, Şandra'nın kalbi kırılmasın 
diye istemeye istemeye başlarına koydular. Şapkayı kafasına geçiren Yafet'in 
suratı asılmıştı; Bartimay ise kahkahalarla gülüyordu. Yafet, Bartimay'a ters 
ters baktıktan sonra, Tomas'a: 

“Şu kadınların giydiklerine bak!” dedi. “Üstelik hepsinin vücutlarında 
garip garip şekiller, resimler! Sözüm ona Hıristiyan olacaklar! Sen bu saç- 
malıklara ne diyorsun?” 

Tomas: 

“Henüz tam Hıristiyan sayılmazlar” diye cevap verdi. “Tanrı sözünü be- 
nimsediler; ancak tam olarak anlayıp özümsemeleri zaman alacak. Çoğu da 
henüz vaftiz olmadı. Giysileri sana fazla açık gelebilir. Ancak unutma ki, 
insanlar yaşadıkları çevreye uygun giyinirler. Bu bakımdan onları pek fazla 
kınayamayız. Vücutlarına yaptıkları resimlere gelince; onların süs anlayışı 
bu. Böylece daha güzel ve çekici olduklarını sanıyorlar.” 

Yafet bir daha yurdunu göremeyeceği için huzursuzdu ve huzursuzluğu 
davranışlarına yansıyordu. Herkesin gülüp oynamak için toplandığı bu şölen- 
deki somurtkanlığının ve kadınların giysilerini eleştirmesinin nedeni içindeki 
bu huzursuzluktu. Oğlunun Amala ile evlenmesini, bir daha yurduna döne- 
meyeceklerinin bir simgesi olarak algılamaktaydı. 

Bu arada Satyakama, Yafet'e bir tas mango şarabı uzatmıştı. Yafet tası 
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bir dikişte bitirdi. Az sonra şarap etkisini göstermiş, Yafet çakırkeyif olmuş, 
neşelenmeye başlamıştı. 

Yemekler yeniliyor, içkiler içiliyor, bir taraftan da şarkılar söyleniyordu. 
Önce hemen herkesin katıldığı şarkılar söylediler; sonra çalgılar eşliğinde 
oyunlar oynanmaya başladı. 

Çalgılar oldukça basitti. Yedi sekiz kişi kavala benzer, uçları huni şek- 
linde, flüt gibi ses çıkaran bir çalgı çalmaktaydı. İki kişinin çaldığı çalgı ise 
şimdiye kadar benzerini görmedikleri garip bir aletti. Bu alet içi oyuk bir 
kütüktü ve kayığı andıran bir görünüşü vardı. Boyu bir buçuk metreye yakın 
iki telli bir çalgıydı. Adamlar bu çalgıyı iki dizlerinin üzerine uzatıyor ve her 
iki ellerinin baş parmaklarına taktıkları yüksükle, harp çalar gibi çalıyorlardı. 
Bu çalgının tannan ve etkili bir sesi vardı. On kişi de ellerindeki sopaları 
birbirine vurarak müziğe ritim veriyorlardı. 

Müziğin eşliğinde önce erkekler dansa kalktı. Onların dansa kalkmasıyla 
birlikte canlı ve ritmik bir müzik başlamıştı. On dört genç ellerinde mız- 
raklar, hoplayıp zıplayarak dans etmeye başladı. Dans edenler arasında İshak 
da vardı. Çünkü evlenecek erkeklerin dansa katılmaları gerekiyordu. İshak 
köyün gençleriyle birlikte dans ederken fazla acemilik çekmedi. Satyaka- 
ma'nın kardeşlerinden birinin yardımıyla oldukça iyi hazırlanmıştı. Çünkü 
herkes dans ederken, o, mandanın suda yürüdüğü gibi, dans edenlerin arasın- 
da acemi acemi dolanıp durmak istememişti. 

Erkekler oyunlarıyla savaş ve av hareketlerini canlandırıyor, görünmez 
düşmanlarla savaşıyor, görünmez avları büyük bir ustalık ve çeviklikle avlı- 
yorlardı. 

Erkeklerin dansları bittikten sonra alana genç kızlar çıktı. Onların çık- 
masıyla birlikte müzik de değişmiş, o canlı ve ritmik müziğin yerini daha me- 
lodik ve yumuşak ritimli bir müzik almıştı. Müziğe eşlik ederek şarkı söy- 
leyen erkekler susmuş, yalnızca kadınlar şarkı söylemeye başlamıştı. Şimdi 
alanda aralarında Amala'nın da bulunduğu on dört genç kız dans ediyordu. 
Kızların hepsi de birbirinden güzeldi; ama Amala hepsinin en güzeliydi. 

Kızların dansı erkeklerin dansından çok farklıydı. Erkeklerin dansı ka- 
sırga gibiyse, kızların dansı denizden esen yumuşak, ılık bir akşam rüzgârı 
gibiydi. Kızların güzel ince vücutları müziğe uyarak kıvrılıyor, sallanıyor, 
dalgalanıyordu. Vücutları sanki kemiksiz gibi esnekti; tüm vücutları, kolları, 
elleri, parmaklarıyla, kısacası her taraflarıyla müziğe uyumlu hareket edi- 
yorlardı. Her hareketlerinde, her adım atışlarında bir incelik ve güzellik vardı. 
Alevlerin ışığında öyle güzel, öyle çekici görünüyorlardı ki! 

Kızlar bir süre alanın ortasında dans ettikten sonra, az önce dansları biten 
erkeklerin topluca bulundukları yere doğru, dans ederek ilerlemeye başla- 
dılar. Şimdi yanan ateşleri arkalarına almışlardı. Müziğe uyarak üç adım 
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ilerliyor, erkeklerin tarafına yaklaşıyor, sonra tekrar dans ederek üç adım 
geriye çekiliyorlardı. Erkeklere her yaklaşmalarında gençlerden biri kalkıyor 
ve sözlüsünün boynuna bir gerdanlık takıyordu. Bu gerdanlık takma işi, İs- 
hak'ın en son Amala'nın boynuna bir gerdanlık takmasıyla sona erdi. On 
dört kız da boyunlarında evlenecekleri erkeklerin taktığı gerdanlıklarla son 
bir kez daha dans ettiler. Şimdi herkes şarkı söylüyor, el çırparak müziğe 
eşlik ediyordu. Herkes ayağa kalkmıştı. 

Şölen büyük bir coşkuyla sona erdi ve herkes evlerine dağıldı. On dört 
çiftin nikâhı bir hafta sonra, dolunayda kıyılacak ve o gün dünya evine gi- 
receklerdi. Köylüler nikâh törenini Tomas'ın idare etmesini ve çiftleri onun 
evlendirmesini istemişlerdi. 


XXXI 

Bir hafta çabucak geçmiş ve toplu nikâh günü gelmişti. O gece dolunay 
gecesiydi. Tüm hazırlıklar bitmiş, bir hafta önceki gibi köy meydanında ateş- 
ler yakılmış ve tüm köy halkı meydanda toplanmıştı. 

Denizden ılık ve tatlı bir rüzgâr esmeye başlamıştı. İnsana rahatlık veren, 
hoş bir rüzgâr. Ancak bu rahatlığı köylüler Tomas ve arkadaşları gibi his- 
setmediler; çünkü rüzgârla birlikte gökyüzü bulutlanmaya başlamıştı. Bir 
süre sonra, gülümseyen insan yüzünü andıran, tepsi gibi ay da bulutlarla per- 
delenip kayboldu. 

Köylülerin neşesi kaçmıştı; endişeli gözlerle ayın olması gerektiği yere 
gözlerini dikip bakıyorlardı. İnançlarına göre, mutlu olmak için dolunayın 
gökte parladığı gece evlenmek gerekirdi. Böyle aysız gecede evlenenlerin ya- 
şamları da, karanlık gökyüzü gibi karanlık olur, o çiftler asla mutlu olmazdı. 

Nikâh gecesi asla çalgı çalınmaz, yenip içilmez, yalnızca ateşin etrafında 
toplanıp tanrılara dualar edilir; sonra evli çiftler dualarla zifaf odalarına 
uğurlanırdı. Ancak şimdi Hıristiyan oldukları için nikâh töreni böyle yapıl- 
mayacaktı. Ama yine de dolunayın bulutların arasında kalması hepsini ta- 
salandırmıştı. Acaba bu nikâh töreninde bir uğursuzluk mu vardı? 

Köylülerin suskun ve huzursuz halini gören Satyakama meydanda top- 
lanan kalabalığa: 

“Kardeşlerim, analar, babalar! Niçin böyle saçma düşüncelerin ruhunuzu 
tedirgin etmesine izin veriyorsunuz?” diye konuşmaya başladı. “İnsanın ya- 
şam çizgisini, ayın önünü nasılsa kapamış bir bulutun değiştireceğini mi sanı- 
yorsunuz?” Karanlık, aysız, yıldızsız gökyüzüne baktıktan sonra konuş- 
masına devam etti. “Göğü kaplayan bulutlar geleceğin habercisi değildir. 
Onlar olsa olsa bize hayat veren yağmurun habercisi olabilirler. Susayan 
topraklarımıza iyi bir müjde değil mi yağmur bulutları?” 
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Kalabalıktan çok kimse Satyakama'ya hak verdi. İçlerindeki huzursuz- 
luğu bu konuşmaya rağmen atamayanlar da, hiç değilse seslerini çıkarma- 
yacak kadar olgun ve anlayışlı davrandılar. Tören başladı. 

Evlenecek çiftler ateşin karşısına konan sıralara oturmuşlar, köylüler de 
onların arkasında toplanmıştı. Tomas evlilik konusunda kalabalığa şu söz- 
lerle konuşmaya başladı: 

“Çok ülkelerden geçerek buralara geldik. Geçtiğimiz yerlerde gördük ki, 
evlilikte kadın, erkeğin can yoldaşı olmaktan ziyade onun kölesi, hizmetçisi. 
Yalnız kocasının değil, erkeğin ailesinin de kölesi. İnsanların kendilerini do- 
gurup büyüten kadına karşı bu tutumları çok acı ve kadına karşı büyük hak- 
sızlık. Tanrı'nın istediği kadın-erkek ilişkisi böyle değil, evlilik bu değil.” 

Kalabalıkta hafif bir kaynaşma başladı. Tomas ellerini kaldırarak kala- 
balığı susturduktan sonra sözlerine devam etti. 

“Evlilik konusunda rehberimiz, İsa'nın şu sözleridir: “Adam annesini 
babasını bırakacak, karısına bağlanacak ve ikisi tek bir beden olacaklar. 
Şöyle ki, artık onlar iki değil, tek bedendir.” İşte evlilik konusunda İsa'nın 
sözleri! Şimdi size bu sözlerin açıklamasını yapayım. 

“İsa, “Adam annesini babasını bırakacak” diyor. Bu ne demektir? Bu, 
kadının köle olmaktan, hizmetçi olmaktan kurtulması, yuvasının dişi kuşu ol- 
ması demektir. Kadının özgür olması demektir. Gelip geçtiğimiz ülkelerde bu 
kural olmadığı için kadın köle gibi görülüyor, bir mal gibi görülüyor. Kadın 
evlenince erkeğin ailesine giriyor ve orada kayınbaba, kaynana, kayınbira- 
derler ve daha bir sürü erkek akrabaları arasında bir hizmetçi gibi yaşıyor; 
evinin hanımı olamıyor. Kocasına, çocuklarına da görevlerini tam yapamı- 
yor. Ne iyi bir karı, ne de iyi bir anne olabiliyor... 

“İşte bu yüzden İsa'nın sözlerine uyan bir evlilik gerekir. Aksi halde 
kurulacak olan yuva Tanrı'nın isteğine uygun olmayacaktır.” 

“İsa, “Adam annesini babasını bırakacak” derken, zor durumda kalan an- 
ne, babasına, akrabalarına sırt çevirecek, ihtiyaç durumunda onlara yardım 
etmeyecek, gerekirse onlara bakmayacak anlamında söylemiyor. 

“Anne babasından ayrılmış çiftler kendi yaşamlarını daha iyi düzenle- 
yeceklerinden, belki de anne babalarına gerektiğinden daha fazla yardımcı 
olabilirler. Aralarında saygı ve sevgi daha kuvvetli olur; çünkü birbirleriyle 
yüzgöz olmamışlardır.” 

Tomas”ın bu sözlerini onaylayanlar pek çoktu; ama kabullenemeyenler, 
homurdananlar da az değildi. Genellikle yaşlılar bu sözlerden hoşnut olma- 
mış, içlerine sindirememişlerdi; gençlerin çoğu ise Tomas'ı onaylıyordu. 
Tomas homurdananlara aldırmadan sözlerine devam etti. 
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“Bu kural İsa'dan binlerce yıl önce de vardı. Tevrat'ın daha başlan- 
gıcında, Tekvin bölümünde yazılıdır. Şu sözleri dinleyin: ‘Adem'den aldığı 
kaburga kemiğinden bir kadın yaratarak onu Adem'e getirdi. Adem, 'İşte, bu 
benim kemiklerimden alınmış kemik, etimden alınmış ettir’ dedi, ‘Ona Kadın 
denilecek, Çünkü o adamdan alındı.’ Bu nedenle adam anasını babasını bı- 
rakıp karısına bağlanacak ve ikisi tek beden olacak” 

“Düşünün bu sözler söylendiğinde yeryüzünde ne anne, ne de baba vardı. 
Sadece yerin toprağından yaratılan adam ve onun kaburga kemiğinden ya- 
ratılan kadın vardı yeryüzünde. Ve ikisi arasında bu sözlerle ilişki kuruldu ve 
bu sözler İsa'nın da teyidiyle sonsuza kadar tüm evliliklerde geçerli olacak; 
değişmez bir kural olarak yaşayacaktır. Kabul eden eder, etmeyen ise Tanrı 
Sözü'ne karşı geldiğini bile bile etmez. Ben size gerçeği söylüyorum. Hıris- 
tiyanlıkta evliliğin hükmü budur.” 

Tomas'ın bu kesin ve kararlı konuşması üzerine homurtular kesildi; baş- 
larını önlerine eğdiler. Düşünüyorlardı. Düşündükçe Tomas’ın ne kadar hak- 
lı, Tanrı hükmünün ne kadar hikmetli olduğunu daha iyi anlıyorlardı. Çünkü 
kendi evlilikleri gözlerinin önüne geliyor, kendi evlilik yaşamları Tanrı buy- 
ruğunun hikmetine tanıklık ediyordu. 

Evlendikleri kızlar başlangıçta; yeni açmış çiçekler gibi nasıl da güzel ve 
çekiciydi. Ama onların bu hali, kır çiçeklerinin ömürleri gibi kısa süreli ol- 
muştu. Kalabalık ailenin her türlü işlerine koşan, her angaryanın altına giren 
bu genç ve güzel kadınlar, kısa zamanda gençlik ve güzelliklerini yitirmişler; 
bakımsız, erkeğinin ilgisini çekmeyen, kişiliksiz birer kadın olup çıkmışlardı. 
Evliliğin ilk aylarında erkeğin aklını başından alan o güzel kadınlar gitmiş; 
yerlerini ot, saman, hayvan pisliği kokan pasaklı kadınlar almıştı. Onların bu 
hali erkeği kadından her geçen gün uzaklaştırmış, kadının yükünü ve çilesini 
de her geçen gün daha da artırmıştı. Evlilik artık hem kadın, hem de erkek 
için çekilmez bir angarya halini almıştı. Kadını itip kakalayan, onu anla- 
mayan kaba saba bir erkek ve kocası istediği zaman onun altına yatan çirkin, 
hantal, pis kokan bir et yığını, kadın. İşte evlilikleri. 

Bunları düşündükçe utandılar... Artık homurtular kesilmiş, herkes kula- 
ğını açmış, dikkatle Tomas”ı dinlemeye başlamıştı. 

“Şimdi gelelim sözün devamına: ‘Adam karısına bağlanacak ve ikisi tek 
bir beden olacaklar. Şöyle ki, artık onlar iki değil, tek bedendir ” 

“Demek ki adam önce anne babasından ayrılacak sonra karısına bağ- 
lanacak ve tek vücut olacak karısıyla. Bundan anlıyoruz ki, ikisi birbirine 
sevgiyle bağlanacak, birbirlerini herkesten çok sevecekler. Birbirlerine olan 
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sevgileri anne babalarına, çocuklarına duydukları sevgiden üstün olacak. 
Çünkü onlar tek bedendir. Nasıl bir yerimiz yaralanır, sakatlanırsa bundan 
tüm vücut zarar görürse, kadın veya erkeğe gelen her acı eşini de yaralar ve 
etkiler.” 

Kalabalıktan bazıları: 

“İnsanın çocukları eşinden önemli değil mi?” diye soracak oldular. 

Tomas: 

“İnsanın eşi çocuğundan önce gelir. Çünkü evlilik ağaca benzerse ço- 
cuklar da bu ağacın meyvesidir. Ağaç mı önemli, yoksa meyveleri mi?” 

Tomas'ın bu mantığına kimse diyecek söz bulamadı. Tomas sözlerine de- 
vam etti. 

“Ancak bu sözlerimden çocuklar önemsizdir anlamı çıkmasın. Tam ter- 
sine, birbirine sıkı sıkıya bağlı karı kocanın çocukları da daha mutlu olur ve 
güven içinde çocukluklarını geçirirler. Onlar da büyüyüp evlenince, anne ba- 
baları gibi mutlu yuvalar kurarlar.” 

Bazıları kafalarına takılan bir soruyu sormadan edemediler: 

“Kadının çocuğu olmazsa erkek onu boşayamaz mı?” 

Tomas: 

“İsa'nın evlilik konusunda sözleri şöyle devam eder” dedi. ““Tanrı'nın 
birleştirdiğini insan ayırmasın.” Demek ki, kadını çocuk doğurmadı diye 
boşamak olmaz. İsa'nın buyruğu budur.” 

Tomas bir süre daha konuştu. Sonra yanyana oturan çiftlerden en sağdaki 
çifti yanına çağırdı, onları meydanın ortasında yanyana bir sıraya oturttu. 
Köylüler seslerini kesmiş, merakla Tomas'ın ne yapacağını beklemeye baş- 
lamışlardı. Tomas onların beklediği gibi, ne çiftlerin başlarına okunmuş su 
döktü, ne de tütsüler yaptı. Kıza döndü: 

“Hiç bir baskı ve etki altında kalmadan bu adamı sevgiyle kocalığa kabul 
ediyor, hayat boyu acı ve tatlı anlarında onun yanında olmaya söz veriyor 
musun?” diye sordu. 

Kız şaşırmıştı, ne cevap vereceğini bilemiyordu. Boş gözlerle etrafındaki 
yakınlarına baktı. Evlenirken kızlara böyle sorular sorulması âdetten değildi. 
Onlara evlenecekleri erkeği isteyip istemediği sorulmazdı. Kızın suskunluğu 
üzerine Tomas sesini yükselterek sorusunu yineledi ve: 

“Bu soruma içtenlikle “Evet” demeyeceksen, bu evlilik olmayacaktır” 
dedi. 

Bunun üzerine kız utana sıkıla, “Evet!” dedi. 

Tomas bu kez erkeğe döndü: 

“Hiç bir baskı ve etki altında kalmadan, bu kızı eş olarak kabul ediyor, 
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hayat boyu acı ve tatlı anlarında yanında olmaya, her zaman ona sadık kal- 
maya söz veriyor musun?” 

Erkek de, “Evet!” cevabı verdi. 

“O halde ben de sizi Tanrı'nın ve bu kalabalığın önünde karı koca ilan 
ediyorum. Mutlu olun ve Tanrı her zaman sizlerle olsun!” 

Tomas aynı şekilde çiftlerin nikâhını kıymaya devam etti. Sıra sekizinci 
çifte gelince ve de Tomas kıza, daha evvelkilere de sorduğu soruyu sorunca, 
kız önce cevap vermedi. Tomas soruyu yineledi, bu kez kız ağlamaya baş- 
ladı. Çünkü ailesi kendisini o adama zorla vermek istiyordu. Kız on beş 
yaşlarındaydı, adamın ise yaşı kırkı geçmişti ve evliydi; bu kızı karısının 
üzerine almak istiyordu. Tomas durumu öğrenince onların nikâhını kıymadı 
ve adama: 

“Sen zaten evlisin. Niçin bu kızla da evlenmeye kalktın?” diye çıkıştı. 
Sonra kalabalığa döndü, yüksek sesle: 

“İsa'nın yolundan gitmek isteyenler tek kadından fazlasıyla evlenmesin” 
dedi. “Çok kadınla evliliğe Rab'bin rızası yoktur.” 

Kalabalıkta konuşmalar, tartışmalar başlamıştı. Tomas ellerini kaldırarak 
onları susturdu. Herkes susunca Şandra söz aldı: 

“İçimizde iki, üç kadınla evli olanlar var. Ben de üç kadınla evliyim. 
Bizim durumlarımız ne olacak?” 

“Sizler Tanrı sözünü duymadan önce evlendiniz. Karılarınızı boşamayın. 
Eskisi gibi devam edebilirsiniz. Ancak bundan sonra evlenenler tek kadın 
alsınlar; çünkü onlar Tanrı'nın bu konudaki isteğini biliyorlar. Ancak karısı 
ölen bir erkek özgürdür, yeniden evlenebilir.” 

İçlerinden biri: 

“Kocası ölen kadın için hüküm nedir?” diye sordu. 

“O da erkek gibi özgür kalır ve yeniden evlenebilir.” 

Tomas'ın bu sözleri üzerine her kafadan bir ses çıkmaya, köylüler ara- 
larında tartışmaya başladılar. Tomas”'ın her söylediğine az çok akılları yat- 
mıştı; ama bu son söylediklerini bir türlü içlerine sindiremiyorlardı. Kocası 
ölen kadın nasıl olur da utanıp sıkılmadan başka bir erkekle evlenebilirdi? 
Kadının bunu aklından bile geçirmesi bağışlanamaz bir suçtu. Köylüler bu 
konudaki düşüncelerini Tomas'a söylediler. 

Tomas: 

“Tanrı sözü insanların kolayca eğip bükecekleri bir söğüt dalı gibi de- 
ğildir” dedi. “Ulu bir ağacın gövdesi gibidir, eğilip bükülemez. Bu sözü is- 
teyen kabul edip uygular; isteyen kabul etmez, uygulamaz. Ben herkese göre 
ayrı hüküm koyamam. Ben bir elçiyim. Bana söyleneni aynen söylerim. Sözü 
işiten bu sözü Tanrı'dan işitmiş gibi davransın. Çünkü sözün sahibi O'dur. 
Hüküm O'nundur.” 
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Tomas”ın bu sözleri üzerine artık kimse bir şey soramadı. Tomas nikâh 
kıymaya devam etti. 

Sıra en son Amala ile İshak'a gelmişti. Tomas aynı şekilde onları da 
evlendirdi. Tam o sırada bulutlar aralandı, dolunay gülümseyen yüzünü gös- 
terdi. Dolunayı gören köylüler sevinç çığlıkları atmaya başladılar. Dolunay 
çıktığına göre bu gece evlenen çiftler mutlu olacaktı! 

Yafet soran gözlerle Tomas'a baktı. Acaba Tomas köylülerin bu davra- 
nışını onaylıyor muydu? Tomas, Yafet'in içinden geçenleri anlamıştı: 

“Bazı inançlar insanların yüreğine öylesine işlemiştir ki, bir yaban otu 
gibi koparıp atamayız” dedi. “Ne yapalım? Bırakalım sevinsinler. İnsanları 
mutlu eden şeylere daha hoşgörülü ve esnek yaklaşmak iyidir.” 

Nikâhtan sonra köylüler kendi inançlarına göre dualar eder, tütsüler ya- 
kar, kutsal saydıkları sular dökünürler, fakat o gece dans edip şarkı söy- 
lemezlerdi. Ama bu gece öyle yapmadılar. Tomas bu mutlu geceyi şarkılarla, 
danslarla kutlamalarını istedi. Onlar da öyle yaptılar. Çaldılar, söylediler, 
dans edip eğlendiler. 

Gece yarısından sonra herkes evlerine dağıldı. 


XXXII 

Aylar ayları kovaladı. İki yağmur mevsimi gelip geçti. Bu süre içinde 
Tomas ve arkadaşları büyük bir gayretle Tanrı sözünü yakın uzak birçok 
köyde duyurdular. Binlerce insan bu yeni inancı benimsedi ve iman eden 
binlercesi vaftiz olup Tanrı'nın topluluğuna katıldı. 

Tomas ve arkadaşları yalnız Tanrı sözünü yaymak, insanları bu konuda 
bilgilendirmekle kalmadılar; insanların yaşamını kolaylaştırmak için de el- 
lerinden geleni yaptılar. Kısa zamanda bu ilkel orman köylerinde gözle gö- 
rülür değişmeler olmuştu. Köylüler büyük bir gayretle çalışıyor, evlerini ve 
çevrelerini daha yaşanır hale sokuyorlardı. 

Bölgede genellikle yağmur yazın yağıyor, yılın diğer mevsimleri, özel- 
likle kış kurak geçiyordu. Kurak mevsimlerde de tarlalarını sulayabilmek için 
göletler, kanallar yaptılar. 

Birçok köyde temiz içme suyu da kurak mevsimlerde sorun olmaktaydı. 
Bazı yerlerde köylüler çok uzaklardan su taşımak zorunda kalıyorlardı. Bu 
sorunu bazı yerlerde kuyular açarak, bazı yerlerde de sarnıçlar yaparak çöz- 
me yoluna gittiler. 

Köyler arası düşmanlıklar kalmamış, kapalı köy ekonomileri böylece dışa 
açılmıştı. Köyler arası canlı bir alış veriş başlamıştı. Bu canlı ticaret köylü- 
lerinin yaşamını hem ekonomik, hem de sosyal yönden geliştirmekteydi. 

Alış verişlerde genellikle para kullanılmıyor, mallar takas ediliyordu. Sa- 
tacak malları olanlar köylerde belli günlerde kurulan pazarlarda mallarını 
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sergiliyorlar; kendi malları karşılığında oranın ürünlerini alıp köylerine dö- 
nüyorlardı. Her köyde belli günlerde pazar kuruluyordu. 

Yaşam her alanda devam ediyor, doğanları sevinçle aralarına alıyorlar, 
ölenleri acıyla uğurluyorlardı. Ve İshak'ın da bu arada bir oğlu olmuştu. 
Amala ile İshak çocuğa Tomas adını vermek istediler; ama Tomas İshak'a: 

“Oğlunun adı Udraka olsun” dedi. “Çünkü Udraka canını vererek senin 
canını kurtardı. Bu çocuk da verilen o canla dünyaya gelmiş oldu.” 

Çocuğun adını Udraka koydular. 


XXXIII 

Bir gün Tomas orman içindeki küçük bir köyde etrafına köylüleri top- 
lamış ders veriyordu ki, birkaç kişi heyecanla yanlarına geldiler. Bunlar 
yakın bir köye mal almaya gitmek üzere yola çıkmışlar, fakat köylerine 
doğru gelmekte olan büyük bir kalabalık görünce koşa koşa geri dönmüş- 
lerdi. Gelenler iki yüz kişi vardı. Başlarında saçı sakalı birbirine karışmış 
iriyarı bir adam, ardında da ellerinde mızraklar, baltalar, palalar olan savaş- 
çılar... 

Bu kötü haber üzerine köylüler ne yapacaklarını şaşırdılar. 

Tanrı sözünü duyurdukları yerlerde inanan ve vaftiz olanların yanında, 
inanmayan ve düşmanca davrananlar da bir hayli çoktu. Bu insanlar düşman- 
lıklarını bazen kan dökmeye kadar vardırıyorlardı. Bu son iki ay içinde iki 
köy baskına uğramış, inanan insanların evleri, tarlaları yakılmıştı. Bu olaylar 
sırasında ölenler, yaralananlar da olmuştu. Anlaşılan bu gelenler de köyü ya- 
kıp yıkmaya geliyordu. 

Tüm köylü Tomas’ın etrafında toplandı, onun vereceği kararı bekliyordu. 
Tomas: 

“Vakit geçirmeden toplanıp burayı terk edelim” dedi. 

Arkadyus: 

“Kaçmak çözüm değil” diyerek Tomas'ın önerisine karşı çıktı. “Biz kaç- 
tıkça onlar daha da üzerimize gelirler. Köpekler kaçanları kovalar. Direnip 
savaşırsak üzerimize gelmeye kolay kolay cesaret edemezler.” 

Yafet ve Bartimay da Arkadyus gibi düşünmekteydi. Köylüler de Ar- 
kadyus'a hak verdiler. Arkadyus: 

“Köyde eli silah tutan kırk kişi çıkar. Beni yanlardan ve arkadan koru- 
sunlar, ben tek başıma o gelenleri dağıtırım” diyordu. 

Gerçekten Arkadyus o uzun ve ağır kılıcıyla kalabalığa daldı mı, adam- 
ları ekin biçer gibi biçebilirdi. Onun kılıcının karşısında kimse duramazdı. 
Hele o kalkansız, eğitimsiz, başı bozuk kalabalık onun önünde bir koyun 
sürüsünden farksız kalırdı. Bazı Hintlilerin kullandıkları tahta kalkanlar 
Arkadyus'un kılıcına dayanacak cinsten değildi. Hintlilerin derme çatma 
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silahları da Arkadyus'un kalkanı ve zırhına etkili olamazdı. Kısaca gelenleri 
geldiklerine pişman etmek işten bile değildi. 

Ama Tomas'ı çarpışmanın galibi olmak ilgilendirmiyordu; o her ne 
amaçla olursa olsun kan dökülmesine karşıydı. 

“İsa'nın bu konudaki öğütlerini sizlere tekrar hatırlatayım” diyerek Çar- 
pışmadan yana olanlara karşı çıkmaya devam etti. 'Düşmanlarınızı sevin, size 
zulmedenler için dua edin.” İsa bu sözleri insanlara iletmemiz için bizleri 
seçti. Ben bu durumda nasıl size, *Çarpışın!? diyebilirim? Kan dökülmesine 
evet dersem, vicdanım beni rahat bırakır mı?” 

Tomas'ın bu kararlı tutumu üzerine çarpışma yanlıları daha fazla ısrar 
etmediler. Vakit kaybetmeden herkes toparlandı. Yanlarına taşıyabilecekleri 
kadar gerekli eşya ve yiyecek alıp hep birlikte köyü terk ettiler. 

Herkes gücüne göre sırtına yük vurmuş, küçük çocukları kadınlar sırt- 
larına almışlardı. Bu şekilde orman içinde uzun süre yürüdüler. Akşama doğ- 
ru ormandan çıkmış, seyrek ağaçlı bir ovada yürümeye başlamışlardı. 

Yol boyunca Arkadyus isteksiz ve sıkıntılı idi. Kendini birkaç çakalın 
önünden kaçan bir kaplan gibi hissediyordu. İsa'ya inananlar hep böyle ka- 
çacak, boyun mu eğecekti? Onların bu halini gören imansızlar üzerlerine 
daha fazla gelmeyecekler miydi? Bu imansız insanlar, İsa inanlılarını koyun 
gibi kesmeye başlarlarsa bu işin sonu neye varacaktı? Tanrı sözünü bu şartlar 
altında nasıl yayacaktı inanan insanlar? 

Düşündükçe Arkadyus'un kafası daha da karışıyordu. Tanrı sözünü du- 
yurmak için yola çıkan insanları korumak amacıyla buralara kadar gelmişti. 
Ama kılıcı sık ormanlarda yol açmak için dal, çalı kesmekten başka işe 
yaramamıştı. Bir kez insana karşı kullanmıştı kılıcını, oda Kalama'ya karşı. 
Kalama'yı hatırladı. Yıllardır ondan bir haber alamamışlardı; ne yapıyordu 
acaba? 

Arkadyus düşünceler içinde ağır ve isteksiz adımlarla yürürken farkında 
olmadan kalabalığın en arkasında kalmıştı. Hava sıcak, sırtındaki yük de, 
ancak bir beygirin taşıyabileceği kadar ağırdı. Biraz nefeslenmek için sır- 
tındaki ağır yükü indirdi. İşte o anda, çok uzaklardan koşarak gelen bir adam 
gördü. Uzun otlar ve çalılarla örtülü arazide adamın başı bir görünüyor, bir 
kayboluyordu. Arkadyus dikkatle bakınca adamın yalnız olmadığını gördü. 
Tek başına koşarak gelen adamın hayli gerisinde, çok ileride, ağaçların 
arasından gelmekte olan büyükçe bir kalabalık vardı. Adam onlardan kaçıyor 
olabilirdi. 

Arkadyus döndü ve köylülere seslenerek arkalarında gelenler olduğunu 
haber verdi. Köylüler arasında tam bir panik başlamıştı. Çoğu eşyalarını atıp 
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sağa sola kaçışmaya başladılar. Gelenler köylerini terk etmelerine neden 
olanlardı. Daha önce onların geldiğini görüp mal almak için gitmekte olduk- 
ları yoldan geri dönenler, kalabalığı tanımışlardı. Tek başına koşarak gelen 
de onların elebaşısıydı. 

Arkadyus iyice öfkelenmişti. Bu haydutlar, köyü terk etmelerine rağmen 
peşlerini bırakmamışlardı. Tanrı'ya inanıp O'na bağlanmaktan başka bir şey 
yapmayan bu zavallı insanların canı peşindeydiler. 

Şimdi ne yapacaktı Arkadyus? Durup, bu insanların yapacağı katliamı mı 
seyredecekti? Hayır, bunu yapamazdı! Eli kılıcının kabzasına gitti; ama 
kılıcını çekmeye bir türlü eli varmıyordu. Tanrı savaşmalarını istemiyorsa, 
şimdi ne yapacaktı? Aman Tanrım ne zor bir durum! 

Arkadyus bu karışık düşünceler içinde, bir uyurgezer gibi, gelenlere 
doğru yürümeye başladı. Önce onlarla konuşup onları kötü emellerinden 
döndürmeye çalışacak, olmazsa kılıcını konuşturacaktı. Arkadyus eli kılı- 
cının kabzasında yürürken bir ses onu olduğu yerde durdurdu. 

“Arkadyus, kardeşim!” 

Bağıran, gelmekte olan kalabalığın önünde tek başına koşan adamdı. O 
anda Arkadyus adamı tanıdı ve kendisi de ona doğru koşmaya başladı. Bu 
gelen Kalama'dan başkası değildi. İki kardeş gibi kucaklaştılar. 

Sağa sola kaçışmakta olan köylüler onların dostça kucaklaştığını görünce, 
birer ikişer saklanmaya çalıştıkları otların, çalıların arasından çıkıp Arkad- 
yus”la Kalama'nın yanına doğru gelmeye başladılar. Az sonra Tomas, Yafet 
ve Bartimay da gelmiş, Kalama hepsiyle ayrı ayrı kucaklaşmıştı. Kalama'yla 
birlikte gelenler de yanlarına gelip Tomas ve arkadaşlarının önünde secde 
eder gibi yerlere kapandılar. 

Tomas onları ayağa kaldırdı ve onlara, “Tanrı'dan başka kimsenin önün- 
de secde etmeyin !” dedi. 

Önlerinden korkup kaçtıkları insanların düşman değil dost olduklarını 
anlayan köylüler de yanlarına gelmişti; hepsi sevinç içindeydi. 

Az sonra durum anlaşılmıştı. Kalama'yı köyüne uğurladıktan sonra onu 
yıllarca görmemişler, ondan hiçbir haber alamamışlardı. 

Kalama köyüne gittikten sonra boş durmamış, Tomas'dan öğrendiklerini 
insanlara duyurmaktan bir an bile geri kalmamıştı. Zamanla Kalama'nın 
çevresinde imanlı bir topluluk oluşmuştu. Kalama ve topluluğu Mutilus'la da 
devamlı iletişim içinde olmuş; Kalama'nın öğreti konusundaki eksikliklerini 
Mutilus elinden geldiğince gidermeye gayret etmişti. Çok köyü Mutilus'la 
Kalama birlikte dolaşmış, oralara Tanrı sözünü ulaştırmışlardı. Şimdi çok 
uzaklarda, kuzeyde binlerce inanlı vardı. 

Kalama, Tomas ve arkadaşlarından yıllar sonra ancak haber alabilmişti. 
Bu habere göre Tomas, çok güneyde Tanrı sözünü duyurmaktaydı. Bu ha- 
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berle birlikte, bazı köylere imansızların baskınlar yaptıklarını da öğrenmişti. 
Bunun üzerine Kalama gönüllü bir topluluk kurmuş, hem Tomas ve ar- 
kadaşlarını görmek, hem de gerekirse onlara yardım etmek için yola çık- 
mıştı. İşte bu kovalamacanın nedeni buydu. En sonunda Kalama kardeşlerine 
kavuşmuştu. 

Kalama'nın anlattıkları hepsini hem sevindirmiş, hem de duygulandır- 
mıştı. 

Terk ettikleri köye geri dönmek için yola çıktılar. Köyden çıkışları bir 
cenaze alayı gibi olmuştu; dönüşleri ise bir düğün alayını andırıyordu. Ge- 
lenler köylülerin yüklerini taşımalarına yardım ediyor, hep birlikte güle oyna- 
ya, şarkılar söyleyerek yürüyorlardı. 

Ertesi gün terk ettikleri köye ulaşmışlardı. O gece köy meydanında 
ateşler yakıp şölen yaptılar. 

İki gün sonra Tomas, Kalama ile gelenleri topladı ve onlarla bir konuşma 
yaptı. Kalama'nın adamları yüz yetmiş altı kişiydi, yedi sekiz ayrı köyden 
gelmişlerdi. 

Tomas köy meydanında topladığı bu insanlara çeşitli sorular yönelterek, 
Tanrı sözünü ne derecede kavrayıp özümsediklerini anlamaya çalışıyordu. 
Bu konuşmalar, adamların biraz daha bu konuda aydınlatılmaları gereğini 
ortaya koymuştu. Kalama bildiği kadar onları aydınlatmaya çalışmıştı; fakat 
yine de biraz daha aydınlatılmaları gereği vardı. 

Bu insanların en büyük hataları da; bu yeni dinde, yaşamlarının en küçük 
detaylarını bile düzenleyecek kurallar aramaları ve bunu da en abartılı bir 
şekilde yapmaya kalkışmalarıydı. Ne var ki Hıristiyanlık kurallar ve yasaklar 
dini değil, kurtuluş, özgürlük ve sevgiydi... 

Tomas arkadaşlarına: 

“Biz hata ettik” dedi. “Tanrı sözünü duyurduğumuz insanları sık sık zi- 
yaret etmeli, onlarla bağları koparmamalıydık.” 

Bartimay: 

“Devamlı köyleri dolaşıp iyi öğretmenler yetiştirmeli” diye Tomas” 
onayladı. 

Konuşmalar arasında Kalama'nın adamları, kendilerini Tomas'ın vaftiz 
etmesini istediler; halbuki onları Kalama vaftiz etmişti. Ancak onlar Tomas 
tarafından yeniden vaftiz edilirlerse Tanrı'nın daha çok beğenisini kazana- 
caklarını sanıyorlardı. Ne de olsa Tomas İsa'nın havarisi idi ve Kalama'dan 
çok daha kutsal ve Tanrı'ya çok daha yakındı. 

Bunun üzerine Tomas: 

“İnsan bir kez vaftiz olur” dedi. “İnsan nasıl bir kez doğar ve bir kez ölür- 
se; eski yaşama ölümün ve de yeni yaşama doğumun simgesi olan vaftiz de 
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bir kez yapılır. İmanlı biri tarafindan, uygun şekilde vaftiz edilen her insanın 
vaftizi geçerlidir.” 

İçlerinden bazıları: 

“Bizler vaftiz olduktan sonra bilerek, bilmeyerek bazı günahlar işledik; 
bizlerin durumu ne olacak?” diye sordular. 

“İşlediği günaha pişman olan imanlıların tövbe edip Tanrı'nın bağışına 
sığınması gerekir. Ancak, Mesih'e hayatını teslim edip Şeytan”dan uzaklaş- 
ması gereken insan da günaha düşmemek için uyanık ve gayretli olmalı. 
Şeytan her zaman ve her yerde insanı günaha özendirir. Devamlı dua edip 
ruhu canlı tutarak Şeytan'a direnebiliriz.” 

Tomas on gün Kalama'nın adamlarını köyde alıkoydu. Bu süre içinde 
onların bilgi noksanlığını gidermeye, çeşitli konularda onları aydınlatmaya 
çalıştı. 

On gün içinde bu adamların elleri de boş durmadı; köye faydalı birçok iş 
yaptılar. 


XXXIV 

Kalama ve adamlarıyla birlikte Tomas ve arkadaşları da köyden ayrıl- 
dılar. 

Tomas yanına Arkadyus, Yafet, Bartimay ve Kalama'yı alarak bir yıl 
kadar, Kalama'nın daha önce Tanrı sözünü duyurduğu yerleri dolaştı. Her 
köyde yeterli süre kalarak, oradaki insanların bu yeni dini daha iyi an- 
lamalarına gayret etti. Onları eğitti; yanlışlarını gösterdi, doğruyu öğretti. 
Arkadaşları da köylülerin çeşitli sorunlarıyla uğraştılar, onlara yardımcı ol- 
dular. 

Yağmur mevsimi geldiğinde Mutilus'un köyüne ulaşmışlardı. 

Yıllarca görmedikleri bu insanlar onları büyük bir sevinç ve coşkuyla 
karşıladılar. 

Aradan geçen zaman köyde çok şeyleri değiştirmişti. Mutilus'un bir oğlu 
bir de kızı olmuştu. Sabhari de iki kız babasıydı artık. Balaki'yi oldukça 
yaşlanmış buldular; hastaydı, devamlı bir karın ağrısı çekiyordu. Balaki'nin 
karısı Siyata'nın o simsiyah saçlarına kır düşmüş, o da oldukça çökmüştü. 
Yıllar gereğini yapıyordu. Köyün reisi Badrabahu artık yaşamıyordu. Köy- 
lüler onun yerine Mutilus”u köyün reisi olarak kabullenmişlerdi. 

Köyde her şey bıraktıklarından çok daha iyiydi. Ektikleri tohumun böyle 
iyi meyve vermesi hepsini sevindirdi, mutlu etti. Mutilus gerçekten başarılı 
olmuş, Tomas ve arkadaşlarının yokluğunu hissettirmemişti. Köy her yönden 
çevreye örnek bir yerleşim yeri olmuştu. 

Mutilus”u da alarak hep birlikte çevre köyleri dolaştılar. Tomas dolaş- 
tıkları köylerdeki ufak tefek yanlış inanç ve davranışları düzeltmeye çalıştı; 
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Mutilus'un eksik bıraktıklarını tamamladı. Tomas'ın yokluğunda tüm sorun- 
lar Mutilus'un önüne geldiğinden Mutilus bazı konularda yetersiz kalmıştı. 
Mutilus'un yetersiz kaldığı konularda Tomas ve arkadaşları ona yardımcı 
oldular; kısa zamanda her şey olabildiğince iyi oldu. Bu arada yağmur mev- 
simi iyice yaklaşmasına rağmen Tomas, arkadaşlarını ve Mutilus'u da alarak 
kente gitti. 

Kentte Mutilus'un gayretleriyle birkaç Hıristiyan topluluk oluşmuştu. 
Tomas bu toplulukları ayrı ayrı ziyaret ederek onları inançlarında daha da 
pekiştirdi; ufak tefek yanlış anlamaları düzeltti. 

Hıristiyanlar kentte evlerde toplanıyorlardı. Büyük kalabalıklar oluşturup 
fazla göze batmak istemiyorlardı. Çünkü kentte, çıkarları zedelenecek korku- 
suyla Hindu rahipler halkı Hıristiyanlara karşı kışkırtıyorlardı. 

Yine böyle bir ev toplantısı yapmaktaydılar. İki kandilin aydınlattığı 
büyücek bir odada otuz kişi kadardılar. Tomas konuşmasını bitirmiş, toplan- 
tıdakilerin sorularına cevap vermeye başlamıştı. 

Odanın en loş tarafında, en arkada oturan bir adam Tomas'a: 

“Yanlış bir karar vererek birçok insanın ölümüne neden olan biri için 
Tanrı katında kurtuluş olur mu?” diye sordu. 

Herkes dönüp soruyu soran adama baktı. Bu adam hepsinin dikkatini 
çeken garip biriydi. Uzunca boylu, elli yaşını aşkın görünen, zayıfça biriydi. 
Yüzünde yorgun ve karamsar bir ifade vardı. Saçı sakalı birbirine karışmış, 
derbeder görünümlüydü. 

Tomas üç haftadır kentte idi ve bu adamı her toplantıda görmüştü. Kentin 
dışında kendine iğreti bir kulübe yapmış, orada tek başına yaşamaya baş- 
lamıştı. Kimseyle konuşmaz, ortalıkta pek az görünürdü. Halk arasında bazı 
söylentiler dolaşıyor, bazıları onu kutsal biri olarak kabul ediyor; bazıları da 
onu, işlediği suçtan dolayı kendi yurdunu terk edip kaçmış biri olarak 
düşünüyordu. Grekçe ve Latince gibi batı dillerinden başka birkaç da doğu 
dili bilen bu adam herkesin merakını toplamış ve çevrede büyük bir saygınlık 
kazanmıştı. Kimsenin ismini bile bilmedikleri bu adam hakkında Tomas'a 
bahsedilmişti. 

Tomas dikkati çekmemek için büyük çaba harcayan, fakat yine de her- 
kesin dikkatini üzerinde toplayan bu garip adama uzun uzun baktı. Adamın 
üstü başı lime limeydi; fakat dikkatle bakan biri bu eski elbiseleri ancak çok 
zengin ve soylu kişilerin giyebileceğini anlamakta güçlük çekmezdi. Adamın 
her halinde görmüş geçirmiş bir insan havası vardı. 

Tomas, bu garip adamın sorusuna bir soruyla karşılık verdi: 

“Sen kimsin?” 

Adam böyle bir soruyu beklemediğinden önce şaşırdı; sonra kendini 
topladı, hüzünlü titrek bir sesle: 
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“İsmim Subandu” dedi. “Dört yıl öncesine kadar Kral Gondofernes'in 
baş danışmanı idim.” 

Herkes şaşırmıştı. Kral Gondofemes, Hindistan'ın kuzey ve kuzeydoğu- 
suhun tek egemeni idi; istese tüm Hindistan'a egemen olması işten bile de- 
gildi. Böyle güçlü bir kralın bir numaralı adamı şimdi aralarında süklüm 
püklüm oturmaktaydı! Kulaklarına inanamadılar. Ne olmuştu da bu adam o 
mevkiden inmiş, bu hale düşmüştü? 

Tomas da adamdan böyle bir cevap beklemediğinden şaşırmıştı, ama 
kendini çabuk topladı. Adama cesaret veren sıcak bir sesle: 

“Subandu, bize niçin buralarda olduğunu anlat” dedi. 

Subandu bir süre Tomas'a baktı; gözgöze geldiler. Sonra Arkadyus, Ya- 
fet, Bartimay, Kalama ve Mutilus'la bakıştılar. Subandu hepsinin gözle- 
rindeki sıcak, dost bakışları yakalamıştı. Bu dost bakışlar Subandu'yu rahat- 
lattı; şimdiye kadar kimseye açılmayan adam konuşmaya başladı. 


XXXV 

“Gondofemes henüz kral olmadan onun öğretmeniydim” diyerek Su- 
bandu anlatmaya başladı. “Gondofemes kral olunca beni kendisine baş da- 
nışman yaptı. 

“Beş yıl kadar önce, Gondoferes'in krallığının üçüncü yılında kral beni 
çağırdı. “Öyle bir kent kurmak istiyorum ki, dünyada bir eşi olmasın,” dedi. 

““Kralım,” dedim. “Sizin istediğiniz gibi görkemli, eşsiz bir kenti yapacak 
mimar ülkemizde yoktur. Bilirsiniz ülkemizde kent mimarisi hayli geridir. 
Koskoca Hindistan'da doğru dürüst bir yol yoktur. Köprü yapmak dahi bizim 
mimarların aklından bile geçmez. Hindistan'da ağaç oyma ve süsleme sanatı 
gelişmiştir. Bu sanatlarla da kent kurulmaz. Sizin istediğiniz gibi kenti ancak 
Grek mimarları yapabilir. 

“Bunun üzerine kral, “O halde Yunanistan'dan mimar getirtelim? dedi. 

“Neticede Yunanistan'dan mimar getirmek görevini kral bana verdi. Ben 
dahil, kırk üç kişilik bir kafile oluşturup yola çıktık. Kafilede yolda bizi her 
türlü saldırıdan koruyacak otuz beş seçme asker, beş hizmetkâr, bir de hekim 
vardı. Kralın çok sevdiği yeğeni de bizimle geliyordu. Yanımızda çok mik- 
tarda altın ve gümüş para da vardı. 

“İki ayı aşkın bir süre İran üzerinden gittik. Anadolu'ya yaklaşırken 
mevsim kışa dönmüştü. Hava soğuk, her taraf karla kaplıydı. Artık yola 
devam edemiyorduk. İki hafta kadar küçük bir kentte kaldık. Bu arada bize 
akıl verdiler. “Anadolu üzerinden Yunanistan'a gitmek isterseniz en az dört 
beş ay beklersiniz. İyisi mi, güneyden Şam'a doğru gidin. Oradan rahatlıkla 
biraz daha gidip Akdeniz'e ulaşır, oradan da gemiyle Yunanistan'a geçer- 
siniz.” 
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“Dedikleri gibi yaptık. Mezopotamya üzerinden Şam'a vardık. Şam'da 
çok ünlü bir mimar olduğunu söylediler. Mimarı bulduk. O'na Kral 
Gondofemes'in tasarısını anlattık ve onu Hindistan'a davet ettik. Mimar 
Hindistan'a gelmek istemiyordu. Bize, “Ben bu uzun yolculuk için çok 
yaşlıyım” dedi. “İskenderiye'de benim yetiştirdiğim çok değerli üç mimar 
var. Size onları öneririm. Bir mektup yazayım, onlara götürün. Umarım si- 
zinle geleceklerdir. Çünkü üçü de gizemli ülkenizi merak ediyorlar. Üstelik 
kent bir mimarla kurulmaz, bu bir ekip işidir. 

“Mimarın dediği gibi yaptık ve İskenderiye'ye gidip o üç Grek mimarı 
bulduk. Üçü de Hindistan'a gelmeyi kabul etti. Mimarlar yanlarına beş altı da 
usta almaları gerektiğini söylediler. İstedikleri ustaları bulmak ve çeşitli ha- 
zırlıklar yüzünden İskenderiye'de iki ay kadar kalmak gerekti. Bu arada Grek 
bir gemici ile karşılaştık. Bu adam Hindistan'a deniz yoluyla gitmenin çok 
daha uygun olacağına beni ikna etti. 

“Hindistan'dan benimle gelenlerin hepsi kara yoluyla dönmekten yanay- 
dılar; ben de dahil hiçbirimiz gemiye binmiş değildi. Grekler deniz yolcu- 
luğuna alışkındı; fakat böylesine uzun bir deniz yolculuğu söz konusu olun- 
ca, kararsızdılar. Sonunda kimseyi dinlemedim ve deniz yoluyla Hindistan'a 
dönmeye karar verdim. 

“Kralın yeğeni, hekim, iki hizmetkâr, beş asker, mimarlar, bulabildiğimiz 
iki usta ve ben gemiyle gidecektik; diğerleri kara yoluyla dönecekti. Karadan 
döneceklere yollarda hiç oyalanmamalarını ve en kısa zamanda Hindistan'a 
dönmeleri için emir verdim. Biz de deniz yoluyla gidecek, kara yoluyla gi- 
denlerle aramızda bir yarış olacaktı. Bu yarışı deniz yoluyla gidecek olan 
bizlerin kazanacağından emindim. Böylece Krala deniz yoluyla batıya ulaş- 
manın çok daha çabuk ve ekonomik olduğunu gösterecektim. Böylece doğu 
ile batı arasında denizden ilişki kurulması ve ülkemizin ticaretinin gelişme- 
sine önayak olacaktım. 

“Sözü fazla uzatmayayım. Hindistan'a karadan gidecekleri yolcu ettikten 
sonra, İskenderiye'den, Kızıldeniz'deki en yakın limana gittik ve orada bir 
gemi satın aldım. Beni Hindistan'a denizden gitmeye ikna eden denizci de 
yanına üç Grek gemici aldı. Yola çıktık. 

“Yolculuk iyi başladı. Uygun rüzgârla üç haftada Kızıldeniz'i geçtik. 
Hepimiz kürek çekmeyi de öğrenmiştik. Rüzgârın yavaşladığı zamanlar kü- 
reklere asılıyor, böylece hız kesmeden yolumuza devam ediyorduk. 

“Kızıldeniz'den Hint Denizi'ne açılınca ortaya bir sorun çıktı. Grek mi- 
marlar da dahil, kaptan hariç, herkes Arap Yarımadası'nı kıyıdan takip ede- 
rek yola devam etmemizi istiyordu. Kaptan ise, devamlı doğuya giderek bir 
hafta içinde Hindistan'a ulaşabileceğimizi söylüyordu. Ben yine kaptandan 
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yana çıktım, hiç kimseyi dinlemedim; geminin rotasını açık denize çevirmesi 
için kaptana emir verdim. 

“Sakin denizde kürek çekerek iki hafta yol aldık. Kara henüz görünmü- 
yordu. Hepimizi bir korku almıştı. 

“Kızıldeniz?'den çıktığımızın ikinci haftasından sonra gittikçe kuvvet- 
lenen bir rüzgâr çıktı. Kısa zamanda rüzgâr fırtınaya dönüştü. İki gün iki 
gece fırtınayla boğuştuk. Artık gittiğimiz yönü ve nerede olduğumuzu bil- 
miyorduk. 

“Sözü uzatmayayım. Sonunda kara göründü. Ama kara bize kurtuluş 
değil, ölüm getirdi. Dalgalar gemimizi kıyıdaki kayalıklara sürükledi ve ge- 
mimiz kayalıklara çarpıp parça parça oldu. Kendimi bir anda, kayalıkları 
döven dağ gibi dalgaların arasında çırpınır buldum. Nasılsa bir tahta par- 
çasına tutunmuştum. Dalgalar beni kıyıya attı ve mucize eseri kurtuldum; 
fakat kurtulduğuma sevinemedim. Çünkü gemiden kurtulan yalnızca ben ol- 
muştum. 

“Günlerce deniz kenarında deli gibi dolaştım. İnadım yüzünden bunca 
insanın ölümüne neden olmuştum. Kral bana güvenmiş, yanıma onca adam 
vermiş ve bana bir servet teslim etmişti. Ben ise hepsini kaybetmiştim. Kralın 
sevdiği yeğeni de benim yüzümden ölmüştü. Kralın yıllardır düşlediği kent 
işi de Hint Denizi'nin sularında kaynayıp gitmişti. 

“Kralın yanına dönemezdim. Beni kesinlikle öldürtürdü. Karımı, evimi, 
çocuklarımı artık göremeyecektim. Ölmek istedim. Kayalıklardan atlamak 
için kaç kez uçurumların kenarlarına gittim. Fakat bir türlü uçurumlardan 
atlayacak cesareti kendimde bulamadım. 

“Dört beş gün sonra az çok kendimi topladım. Oradan oraya dolaşmaya 
başladım. Sonunda kader beni buralara getirdi. İşte benim hikâyem.” 

O gece Tomas adamın anlattıklarını düşündü ve sabahleyin arkadaşlarına: 

“Bütün gece düşündüm ve bir karara vardım” dedi. “Kral Gondofemes'e 
gidelim ve ona en güzel kenti biz kuralım.” 

Bu sözü işiten Tomas'ın arkadaşları şaşırdılar. Sabah yemeği yemek- 
teydiler. Bartimay öyle şaşırmıştı ki, lokması boğazında kaldı. Yafet sırtına 
vurarak güçlükle B artimay’ın lokmasını yutmasını sağladı. 

Tomas plânını anlatınca şaşkınlıkları geçti; fakat yine de plânın işleye- 
ceğinden kuşkuluydular. 

Tomas: 

“Ne pahasına olursa olsun ben gitmeyi uygun buluyorum” dedi. 

“Senin uygun bulduğuna biz de katılırız” dediler. Aralarında anlaştılar. 
Subandu'ya konuyu açtılar. O da uygun buldu. 

“Bu şekilde yaşamaktan bıktım” dedi. “Öldürtecekse Gondofemes öl- 
dürtsün. Ben zaten ölümü hak ettim.” 
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XXXVI 

Yağmur mevsiminden sonra altı kişi kuzeye doğru yola çıktılar. Tomas, 
Arkadyus, Yafet, Bartimay, Kalama ve Subandu. Yolculuklarının fazla uza- 
maması için hepsi de atlara binmişti. Eşyalarını taşımak için iki de yedek at 
almışlardı. 

Yolculukları güzel başladı. Yağmurdan sonra doğa canlanmıştı. Dereler 
coşkun akıyordu. Her taraf yemyeşildi. Hava oldukça sıcaktı; fakat kuzeye 
doğru ilerledikçe bu rahatsız edici sıcak azalmaya başladı. 

Yola çıktıklarının üçüncü haftasıydı. Yüksek otlar ve çalılarla kaplı, sey- 
rek ağaçlı bir ovadan geçmekteydiler. Güneş henüz gökteki orta yerini al- 
madığından havada tatlı bir ılıklık vardı. 

Yafet: 

“Buralar Celile'yi andırıyor” dedi. “Bu ovalarda iyi koyun beslenir.” 

Yafet sık sık yurt özlemini dile getirir olmuştu. Geçtikleri yerlerde Ce- 
lile'ye benzerlikler buluyor; yıllardır görmediği yurdunu, yuvasını hatırlı- 
yordu. 

Atını Yafet”in yanında sürmekte olan Bartimay: 

“Buralar bizim yurdumuzdan çok daha güzel,” dedi. “Cennet gibi!” 

Yafet cevap vermedi. Düşünüyordu. Koyun otlattığı Celile dağlarını, ba- 
lık tuttuğu Celile gölünü, dostlarını, arkadaşlarını, karısını, çocuklarını, akra- 
balarını... Acaba onlar da kendisini düşünüyorlar mıydı? Kim bilir, karısı, 
Yafet'i hatırladıkça ona ne lanetler yağdırıyordu? “İshak'ı da peşine takıp 
gitti geberesice herif!’ diye kim bilir kendisine nasıl veryansın ediyordu? Mi- 
kael? Ayrılırken onunla iyice köprüleri atmıştı... 

Arkadyus da atının üzerinde dalgın dalgın etrafina bakınıyordu. Bir bilin- 
meze gidiyorlardı. Kim bilir, belki de kralın gazabına uğrayacaklardı! Ro- 
ma'yı, Eriha'yı düşündü. Ailesini, sevdiklerini... Karısı ona bir çocuk verir- 
ken yaşamını kaybetmiş, çocuğu da yaşamamıştı. Yaşasaydı şimdi on beş 
yaşlarında olacaktı... 

Tomas'ın düşüncelerinde kendisiyle ilgili hiçbir şey yoktu. İsa ona ve 
onun gibi tüm havarilerine görev vermişti; Tanrı sözünü yerin uçlarına kadar 
duyurmak; insanları uyandırıp ışığa çıkarmak! Tek düşüncesi, bu görevini en 
iyi şekilde yapmaktı. Sık sık “Rab bana yardım et, kralın yüreğini aç!” diye 
dua ediyordu. 

Subandu tasalıydı. Her geçen gün daha da karamsar oluyordu. Kralın 
tavrı ne olacaktı acaba? Onu bağışlayacak mıydı; yoksa? Bunu düşünmek 
bile istemiyordu... 

Atları üzerinde düşüncelere dalmış, dalgın dalgın giderlerken, Arkadyus, 
uzakta otlar arasında üç gergedan gördü. Hayvanlar onları görmemiş gibi 

kendi hallerinde otluyorlardı. 
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Subandu: 

“Hayvanları ürkütmeyelim, yoksa saldırabilirler” dedi. 

Gergedanları ürkütmemek için gidiş yönlerini değiştirdiler. Bu şekilde 
on, on beş metre gitmişlerdi ki Tomas'ın atı birden ürktü şaha kalktı. Tomas 
son anda atın boynuna sarılarak düşmekten kurtuldu. Yalnız Tomas'ın atı 
değil, diğer atlar da huysuzlanıp kişnemeye başlamışlardı. Az sonra atların 
ürkme sebebi anlaşıldı. Otların arasında birbirleriyle sarmaş dolaş olmuş iki 
büyük yılan gördüler. Anlaşılan bu yılanlar çiftleşme sırasındaydılar. Atları 
mahmuzlayıp oradan uzaklaşmak iyi olacaktı. 

Bu arada, kendi hallerinde otlamakta olan gergedanlar, atların kişnemesi 
üzerine dikkat kesilmiş, bulundukları tarafa bakmaya başlamışlardı. Atları 
mahmuzlayıp oradan uzaklaşırken gergedanlardan biri bulundukları tarafa 
doğru koşmaya başladı, bunun üzerine diğer ikisi de onu izlediler. 

Şimdi yüksek otlarla kaplı ovada sıkı bir kovalamaca başlamıştı. Bu iri ve 
hantal hayvanlar gövdelerinden umulmayan bir hızla koşuyorlardı. Yüksek 
otlar atların rahat koşmalarına engel oluyordu. Gergedanlar ise iri gövdeleriy- 
le rahatlıkla otları yarıp hızla ilerlemekteydi. 

Çok ileride, ovadan hafifçe yükselen, ağaçlık bir tepe vardı. Oraya doğru 
atlarını sürdüler. Atlar tehlikeyi anlamış, olanca güçleriyle koşuyorlardı. Bu 
koşuda iyice yüklü yedek atların zorluk çıkaracağından korkuyorlardı; fakat 
onlar da olanca güçleriyle koşmakta diğer atlardan geri kalmadılar. Tepeye 
yaklaşırlarken gergedanlar da kendilerine epey yaklaşmışlardı; fakat tepenin 
eteğine varınca takipten vazgeçip durdular. 

Tepe tatlı bir meyille yükseliyordu. Tepeye çıkınca önlerinde uzanan cen- 
net gibi bir arazi gördüler. 

İki dere yeşillikler, ağaçlar arasından akıyor, sonra birleşip tek bir dere 
olup güneye doğru akmaya devam ediyordu. Bulundukları yer ile birinci dere 
arası seyrek ağaçlı bir otlak şeklindeydi. Burada otlayan yüzlerce hayvan 
gördüler. Yaban sığırları, antiloplar ve daha bir sürü hayvan... İkinci derenin 
öbür tarafında ise ağaçlar gittikçe sıklaşıyor, arazi de giderek yükseliyordu. 
Karşılarındaki dağlar ormanlıktı. Ormanlar güneye akan dere boyunca da göz 
alabildiğine devam ediyordu. 

Yafet: 

“İşte buraya bir kent kuracaksın!” derken, eliyle iki dere arasındaki yeri 
gösteriyordu. 

Gerçekten çok güzel bir görünümü vardı Yafet'in gösterdiği yerin. İki 
tarafında şırıl şırıl iki dere akan, ağaçlık, hafif tümsek bir alan. Çevresinde 
yemyeşil, otlak bir vadi ve ormanlar. 

Arkadyus: 
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“Bunca köy ve kentten geçtik; hiçbiri böylesine güzel bir yerde değildi” 
dedi. “İnsanlar nasıl oluyor da bu kadar güzel bir yeri görmemişler!” 

Yafet: 

“Bu ovalarda çok iyi tarım yapılır, hayvan beslenir” dedi. “Orman yakın, 
bol bol suyu da var.” 

Atlarını sürdüler. Dereyi geçip tümseği çıktılar. Etraflarına bakındıkla- 
rında; insanların nasıl olup da bu güzel yeri görmediklerine hayret etmekte 
haksız olduklarını anladılar. Burası yıkık, terk edilmiş bir kent görünümün- 
deydi. Yıkık, viran yerleri çalılar, otlar kapladığından, uzaktan eski bir yer- 
leşim yeri olduğu belli olmuyordu. 

Atların yüklerini indirdiler ve hepsini ağaçlara bağladılar; sonra çevreyi 
dolaşmaya başladılar. 

Evler toprak duvarlıydı; hemen hepsi yıkılmış, yıkık duvarlarda otlar, 
çalılar bitmişti. Hemen hemen hiç birinin çatısı yoktu. Anlaşılan zaman on- 
ları yok etmişti. Harabeler arasında kırık dökük eşyalar, testiler, alet edevat 
kalıntıları göze çarpıyordu. Ev yıkıntıları arasında bir hayli de insan iske- 
letine rastladılar. 

Tomas: 

“Anlaşılan burada yıllardır kimse oturmuyor” dedi. 

Buldukları birkaç iskeleti dikkatle inceleyen Arkadyus: 

“Bu insanlar öldürülmemiş” dedi. “İskeletlerde vurma kırma izleri yok.” 
Sağa sola dağılmış kemiklere baktı. “Bazılarını öldükten sonra yırtıcı hay- 
vanlar yemiş olabilir” diye ekledi. 

Subandu: 

“Hindistan'da salgın hastalıklar pek sık görülür” dedi. “Belki bir salgın 
hastalık burada yaşayanları kırdı geçirdi.” 

Yıkıntılar arasında uygun bir yer buldular. Çalıları otları temizleyip ken- 
dilerine bir kamp yeri hazırladılar. Atları da getirip yakınlarındaki ağaçlara 
bağladılar. 

Güneş batmak üzereydi. Yaktıkları ateşin çevresinde oturup akşam ye- 
meklerini yediler. Yemekten sonra oturup bir süre konuştular. 

Yafet bu güzel yerde niçin insanların oturmadığını merak ediyordu. 

“Evet, salgın hastalık insanları öldürmüş olabilir; fakat aradan yıllar geç- 
miş. Başkaları gelip buraya yerleşebilirdi” diyerek merakını dile getirdi. 

Subandu: 

“Hindistan'da yaşayan insanların garip inançlarını bilirsiniz” dedi. “Sık 
sık salgın hastalıklar çıkar. Halk bu hastalıkları tanrıların lanetine bağlar. 
Tanrılar, onlara ya aralarındaki bazı insanlar dolayısıyla lanet etmiştir; ya da 
yaşadıkları toprakları lanetlemiştir, diye düşünen çevre insanları gelip buraya 
yerleşmekten korkmuş.” 
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Tomas: 

“Yanlış inançlar!” dedi. “Tanrı toprakları lanetlemez.” 

Bartimay: ` 

“Peki bu salgın hastalıklar neden olur?” diye sordu. “Durup dururken 
niçin insanlar hastalanıp ölmeye başlıyor?” 

Tomas: 

“Salgın hastalıkların nedenini tam olarak bilemiyoruz” diye cevap verdi. 
“Ancak insandan insana bulaştığını, hastaların kullandığı eşyalara dokunan- 
ların, hastaların yiyeceklerinden yiyenlerin de hastalığa tutulduğunu biliyo- 
ruz. Bazı hayvanlar da insanlara hastalık bulaştırıyor.” 

Subandu: 

“Bunları nereden biliyoruz?” diye sordu. “Ben bunları bilmiyorum.” 

“Tevrat'ta bu konuda hükümler var. Tanrı bulaşıcı hastalıklardan koruna- 
bilmemiz için bazı kurallar koymuş. Yahudiler yüz yıllardır bunları uygulu- 
yorlar.” 

“Bu kuralları bize açıklar mısın?” diye sordu Subandu. 

“Örneğin Tevrat'ın şu hükmü: ‘Kendisinde cüzam hastalığı olan kişinin 
giysileri yırtılacak, saçları çözülecek, üst dudağını kapayıp: Murdar, mur- 
dar, diye bağıracak. Hastalık kendisinde devam ettiği bütün günlerde mur- 
dar olacaktır; murdardır; yalnız başına oturacaktır; meskeni ordugâhın dı- 
şarısında olacaktır. ” 

“Demek ki Tevrat bu hastalığın insandan insana bulaştığını söylüyor. 
Sağlam insanların hastalıktan korunması için hasta olanı aralarından uzak- 
laştırmalarını emrediyor.” 

Arkadyus: 

“Bulaşıcı hastalıklar sadece cüzamla kalmıyor ki,” dedi. “Daha bir sürü 
hastalık var.” 

“Kuşkusuz Tevrat burada cüzamı zikretmiş; fakat bu emri birçok has- 
talıkta da uygulamak mümkün. Üstelik Tevratta başka emirler de var. Ör- 
neğin: ‘Eğer kumaşta, giyside ya da herhangi bir deri eşyada yine küf gö- 
rülürse, küf yayılıyor demektir; eşyayı yakacaksın? emri. Bu da cüzamla 
ilgili, fakat diğer bulaşıcı hastalıklarda da uygulanabilir. Hastalığın, hastanın 
kullandığı eşyalardan da geçebileceğini belirtiyor. Bu bakımdan o eşyaların 
yakılmasını emrediyor. 

“Cüzam dışında, bedenden gelen kan, irin ve buna benzer akıntılar için 
de Tevratta hükümler var, örneğin: “İsrail halkına deyin ki, bir adamın 


* O çağın insanları, bulaşıcı hastalıkların mikroplarla bulaştığını bilmiyorlardı. 
"Kitabı Mukaddes: Levililer 13:45-46 
>Kitabı Mukaddes: Levililer 13:57 
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bedeninden akıntı olduğu zaman, akıntısından dolayı murdardır.” 

“Bu hüküm hastalığın sağlam insanlara bulaşmaması için gereken ön- 
lemleri anlatarak devam etmiş. “Üzerinde yattığı her yatak ve oturduğu her 
şey murdar sayılacaktır. Kim yatağına dokunursa, giysilerini yıkayacak, 
yıkanacak, akşama kadar murdar sayılacaktır? Kim akıntısı olan adamın 
bedenine dokunursa giysilerini yıkayacak, yıkanacak, akşama kadar murdar 
sayılacaktır. * 

“Bu emirler de akıntı ile bulaşan hastalıkların nasıl önleneceğini bildi- 
riyor. 

“Bununla da kalmıyor, şöyle devam ediyor Tevrat: “Akıntısı olan adam 
ellerini yıkamadan kime dokunursa o kişi giysilerini yıkayacak, yıkanacak, 
akşama kadar murdar sayılacaktır. Akıntısı olan adamın dokunduğu toprak 
kap parçalanacak, tahta kap ise suyla çalkalanacaktır.* Bu emirler kapkacak 
gibi şeylerin de hastalık bulaştırabileceğini bildiriyor ve korunma yollarını da 
gösteriyor. 

“Tevrat'ta buna benzer pek çok hüküm var. Yahudiler yüzlerce yıl onları 
uygulayarak nice salgın hastalıklardan kurtuldular.” 

Kalama: 

“Ama bunlara bizim uymamız gerekmiyor” dedi. “Çünkü biz Hıristi- 
yanız, öyle değil mi?” 

Tomas: 

“Şüphesiz, öyle” dedi. “Bu kurallara uymakla yükümlü değiliz artık. 
Ama bir kural yararlı ise, üstelik can kurtarıyorsa, niçin uygulanmasın? 
Bunun dinle imanla ilgisi yok; sağlıkla, yaşamla ilgili.” 

Subandu: 

“Bu kuralları bilip uygulasalardı, bu insanların ocakları sönmez, kentleri 
de, ölüm kenti olmazdı” diyerek Tomas”ı destekledi. 

Vakit hayli ilerlemişti. Ateşi canlandırdılar. Arkadyus o gece ilk nöbeti 
tutacaktı. Diğerleri uyudular. 

Sabahleyin atlarına atlayıp Ölüm Kenti'nden ayrıldılar. Oraya bu ismi 
takmışlardı. 


XXXVII 
On gün daha yol aldıktan sonra Kral Kenti’ne ulaştılar. Kent bir dağın 
eteğinde idi. 
Kuzeyden, dağlardan gelen bir ırmak, kenti ikiye ayırmakta ve bu iki 
"Kitabı Mukaddes: Levililer 15:2 
?Kitabı Mukaddes: Levililer 15:4-5 
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yaka, yeni yapıldığı belli olan uzun bir tahta köprüyle birbirine bağlanmak- 
taydı. Bu köprü, şimdiye kadar Hindistan'da gördükleri ilk köprü olmuştu. 

Kralın sarayı ırmağın batı yakasında, köprüden beş, altı yüz metre kadar 
uzakta, köprüye bakan alçak bir tepenin üzerindeydi. Saray ve çevresindeki 
bazı binaların etrafı surla çevriliydi. Saray ve saray mensuplarının köşklerini 
içine alan surların dışında ve surlara yakın, bahçeler içinde zenginlerin ko- 
nakları bulunuyordu. Bu konakların çoğu pişmiş tuğladan yapılmış binalardı; 
hepsi de etrafı çitlerle çevrilmiş, büyük ve güzel bahçeler içindeydi. Saray 
çevresinden uzaklaştıkça evlerin zengin görünümleri değişiyor, büyük ve 
görkemli konakların yerlerini sıradan evler alıyordu. Bu sıradan evler, küçük 
bahçeler içinde ve çoğu toprak ve ahşap yapılardı. 

Kentin bir büyük ana yolu vardı. Bu yol nehrin doğu yakasındaki büyük 
tapınaktan başlıyor, kentin doğu yakasını bir baştan diğerine geçtikten sonra, 
köprüyü de geçip saraya doğru uzanıyor ve sarayın surlarının ana girişinde 
son buluyordu. Bu oldukça geniş, düzgün ve çakıl kaplama bir yoldu. Bu ana 
yolun dışındaki yollar, bu yola oranla daha dar, bazı yerlerde çakıl kaplama 
olmakla beraber, çoğunlukla toprak yollardı. 

Kentin doğu yakasında, kentin bu yakasının ortalarında tapınak ve ek 
binalarının bulunduğu geniş bir alan vardı. Kentin çarşısı bu alana yakın, de- 
gişik yerlerde idi. 

Kentin kalabalık olan kısmı, tapınağın bulunduğu bu doğu yakasıydı. 
Değişik stillerde yapılmış binlerce taş, toprak, ahşap ve sazdan evler, kulü- 
beler, çadırlar... değişik ırktan, değişik giysiler içinde, ayrı diller konuşan in- 
sanlar... 

Subandu: 

“Beş yıl kadar önce kentten ayrıldığımda, kent böylesine kalabalık ve 
karışık değildi” dedi. “Kuzeyden Kuşanalar ülkemizi tehdit ediyor; onlardan 
kaçanlar da güneye doğru göç ediyorlar.” 

Yolda uğradıkları köy ve kentlerde de, kuzeye doğru yol aldıkça artan şe- 
kilde bu göçün etkilerini görmüşlerdi. Kuzeyden gelen bu göçmenler oraya 
buraya düzensiz bir şekilde yerleşiyorlardı. Göründüğü kadarıyla, Kral Kenti 
bu göçten payını fazlasıyla almıştı. Kentin çevresi binlerce derme çatma ev 
ve kulübelerle kuşatılmış gibiydi. 

Subandu konuşmasına devam etti: 

“Kral Gondofemes demek çok iyi düşünmüş. Yeni bir kent kurmak ister- 
ken, bu olacakları hepimizden önce hissetmiş.” Bu sözleri söylerken Suban- 
du'nun yüzünde beliren ifadeden onun moralinin tekrar bozulduğunu anla- 
dılar. 

Tomas onu teselli etmek için: 

“Üzülme!” dedi. “Ancak Tanrı'nın dediği olur. Dua edelim, Tanrı Gon- 
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dofemes'in yüreğini açsın, sözlerimize kulak versin! Hindistan büyük bir 
ülke. Daha nice kentler kurulur; daha nice uluslara bu ülkenin toprakları 
ekmek ve aş verir.” 

Kentin çarşısında dolaşmaya başladılar. Kimsenin dikkatini çekmiyor- 
lardı; çünkü kent her türlü yabancı insana alışmıştı. 

Öğle vaktiydi ve çarşı oldukça kalabalıktı. İran taraflarından gelenler, ku- 
zeyin dağlık bölgelerinden gelenler, Asya steplerinden gelenler, Hintliler ve 
daha birçok ulustan insanlar çarşıda alışveriş yapmaktaydı. Kuzeyin dağ ve 
steplerinden gelenlerin çoğu hayvan postlarından giysiler giyiyorlardı. Yerli 
Hindular, hayvan öldürmeyi dinleri yasak ettiğinden bu insanlarla alışveriş 
yapmıyorlar, onları düşman görüyorlardı. 

Çarşıda yalnız insanlar değil, hayvanlar da çok çeşitliydi. Filler, develer, 
sığırlar, koyunlar ve cins cins maymunlar, kuşlar... Bu arada dikkatlerini 
çeken bir cins iri köpek gördüler. Bunlar kuzeyden getirilmiş çok iri kö- 
peklerdi. Bunların eğitilip bekçi köpeği olarak kullanıldığını öğrendiler. 
Özellikle zenginler evlerini hırsızlardan, haydutlardan korumak için, yüksek 
fiyatlarla bu köpekleri alıyorlardı. 

Atlarını yularlarından tutmuş çarşıda dolaşırlarken sağa sola takılıyorlar, 
çarşıdakilerle konuşup bilgi toplamaya çalışıyorlardı. 

Subandu ile giden ekipten hiç kimsenin geri dönmediğini öğrendiler. 
Demek ki, kara yoluyla geri dönmek için yola çıkanlar da Hindistan'a 
ulaşamamışlardı. Kral gönderdiği ekibin geri dönüşünden çoktan ümidini 
kesmişti. Subandu'nun ailesi, surlarla çevrili kral sarayının, binalarından bi- 
rinde kalmaya devam ediyordu. Kral, Subandu'nun ailesini kaldıkları bi- 
nadan çıkarmamış; üstelik Subandu'nun büyük oğlu Rahula'yı saray muha- 
fızlarının komutanları arasına katmıştı. Subandu'nun karısı ise ölmüştü. 

Akşama doğru kentten ayrılıp ırmağın yukarılarına doğru at sürdüler. 
Orada uygun yer bulup kamp yaptılar. Yolda kirlenmiş olan giysilerini yıka- 
dılar; kurumaları için ağaçlar arasına gerdikleri iplere astılar. Kralın huzuruna 
çıkacaklardı; üstlerine başlarına çeki düzen vermeleri gerekiyordu. 

Ertesi gün kuruyan temiz elbiselerini giyinip Kralın sarayına doğru yola 
çıktılar. 

Kente göç edip yerleşenlerin sarayın bulunduğu tarafta ev yapmalarına 
izin verilmediğinden, kentin batı yakası oldukça düzenli ve zengin görü- 
nümlüydü. Kentin doğu yakasındaki karmaşa burada yoktu. Saraya yaklaş- 
tıkça evler yerlerini bahçe içinde köşklere bırakmaktaydı. Yalnız evler, yollar 
değil; insanlar, araçlar ve hayvanlar da kentin bu yakasında, doğu yakasından 
daha değişik görünümde idi. 

İnsanlar çok daha bakımlı, giysileri çok daha gösterişli idi. Kentin doğu 
yakasındaki kağnıların yerlerini, burada at arabaları almıştı. Üstü açık süslü 


314 


arabalarda kentin zenginleri kurulmuş, çevreye gösteriş yaparcasına, kentin 
yollarında gezinti yapmaktaydı. Kentin doğu yakasında pek çok deve varken, 
kentin bu yakasında develerin yerini atlar almış gibiydi. Atlı askerlerin çok- 
luğu dikkat çekiciydi. 

Saraya yaklaştıkça Subandu'nun huzursuzluğu iyice artıyordu. Nihayet 
dayanamadı: 

“Kralın huzuruna çıkmaktan korkuyorum” dedi. “Kral yolda öldüğümü 
sanıp aileme kol kanat germiş. Şimdi karşısında beni görünce ailemin üyeleri 
de Kralın yanında itibar kaybedip yerlerinden olurlar mı acaba?” 

Güçlükle Subandu”'yu yatıştırdılar; çünkü kralın gözüne bile görünmeden 
dönüp gitmeyi düşünüyordu. “Beni ölmüş bilsinler, böylesi daha iyi olur” 
diyordu. 

Sarayı çeviren ahşap surların giriş kapısına geldiler. Kapıdaki yetkiliye 
Subandu kendini tanıttı ve Kralın huzuruna çıkmak istediklerini söyledi. 
Krala haber gitti ve Kral onları kabul edeceğini bildirdi. Aralarında önceden 
konuşup kararlaştırdıkları gibi, Kralın huzuruna Tomas, Arkadyus ve Su- 
bandu çıkacak; Yafet, Bartimay ve Kalama surların dışında bekleyeceklerdi. 

Sur kapısından içeri girip kendilerine eşlik eden askerlerle birlikte saraya 
doğru yürümeye başladılar. İçinde birbirinden güzel ve görkemli köşkler 
bulunan, görülmemiş güzellikte bir bahçeydi burası; cennet gibi yer! Çeşitli 
süs ve meyve ağaçları, renk renk çiçekler... Yeşillikler arasında dolaşan cey- 
lanlar, tavus kuşları, sülünler; havuzlarda kazlar, ördekler, kuğular... Güzel 
ve zengin giysiler içinde dolaşan saraylılar... 

Saraya geldiler. Saray da diğer köşkler gibi pişmiş tuğla ve ahşap karı- 
şımı bir yapıydı; fakat hepsinden çok daha büyük ve görkemliydi. İki kat- 
lıydı; fakat tavanlar yüksek olduğundan çok heybetli görünüyordu. Sarayın 
girişi beş altı basamaklı bir merdivenle çıkılan veranda şeklinde bir yerdi. Bu 
verandayı süslü ahşap sütunlar taşımakta, sarmaşıklar ve çiçekler süslemek- 
teydi. Verandadaki tahta işleme, sedef kakmalı, renk renk boyalar ve re- 
simlerle süslü kapıyı muhafızlar açtılar. Uzun bir koridor geçildikten sonra 
büyük bir salona girdiler. 

Salonun bir ucunda Kral Gondoferes, döşemeden iki merdivenle çıkılan, 
sahanlık gibi bir yerde, tahtında oturuyordu. Kralın sağında ve solunda yirmi 
kadar insan vardı. Bunlar kralın danışmanları ve ülkenin ileri gelenleriydi. 
Salona duvarlar boyunca sıralanmış askerler ve saray mensuplarıyla birlikte 
salonda bulunanlar yüz kişiden fazlaydı. 

Yanlarındaki muhafızlarla birlikte tahtın önüne doğru yürüdüler. Tahtın 
bulunduğu yere çıkan merdivenlerin önünde durdular; eğilerek kralı selâm- 
ladılar. 

Kral Gondofemes otuz, otuz beş yaşlarında görünüyordu. Süslü kaftanlar 
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içinde oldukça heybetli duruyordu. Siyah saçları neredeyse omuzlarına in- 
mekteydi. Yüzünü kısa kesilmiş bir sakal çevrelemekteydi. Uzun bıyıklarının 
uçları hafifçe yukarı kıvrılmıştı. Gondofemes'in kökleri İran'a dayanıyordu. 
Bu yüzden olacak, Hintliler gibi esmer değil, açık buğday tenliydi. 

Tomas'ın anlayabildiği kadarıyla Kralın Subandu'ya ilk sözü: 

“Beş yıldır neredeydin?” diye sormak olmuştu. Sesinde belirgin bir sitem 
vardı. 

Subandu olanları kısaca anlatmaya başladı. Kral ve etrafındakiler Su- 
bandu'yu dikkatle dinliyorlardı. 

Subandu konuşurken, Tomas bulundukları yere bir göz gezdirdi. Tüm 
yaşamı boyunca böyle zengin görünümlü, böylesine görkemli bir yerde bu- 
lunmamıştı Tomas. Böyle bir yeri insan hayalinde bile canlandıramazdı. Sa- 
lonun yüksek tavanı ahşap sütunlar üzerinde duruyordu. Sütunlar, duvarlar 
ve tavandaki süsler, nakışlar ve resimlerin güzelliği, renklerdeki eşsiz uyum 
anlatılacak gibi değildi. Salonun pencerelerinde renk renk süsler ve re- 
simlerle bezenmiş perdeler vardı. Bu ipek perdelerden dışarının aydınlığı sa- 
lona renk renk süzülüyor ve salona değişik bir hava veriyordu. Yerler gö- 
rülmemiş güzellikte, paha biçilmez kıymette halılarla kaplıydı. 

Gondofemes'in tahtının bulunduğu yerdeki halılar ve tahtın arkasında, 
duvarlardan sarkan ipek perdelerin renk ve desen güzelliklerini anlatmak 
mümkün değil... 

Salonu dolduran saray üyelerinin giysileri de, bu görkemli salona yakışır 
biçimdeydi. İncilerle, mücevherlerle süslü renk renk ipek kaftanlar... Öyle ki, 
adamların ayakkabıları bile inci, mercan süslü... 

Tomas Hindistan'da adım başı rastlanan içler acısı yoksulluk ve insan 
görüntülerini, bu salonda gördükleriyle kafasında karşılaştırdı ve yüreğinin 
burkulduğunu hissetti. Yanlış yere mi gelmişti? Buraya gelmekle hata mı et- 
mişti?.. 

Düşünceleri Tomas”ı yıllar öncesine sürükledi. Göklerdeki Egemenliğin 
Kralı İsa'yı gözünün önüne getirdi. Ucuz kumaştan beyaz bir harmani sır- 
tında, ayaklarında sıradan çarıklar, Tanrı'nın Oğlu İsa... Kudüs'e girişlerini 
düşündü. Bir sıpanın üzerine binmiş İsa ve arkasında üstleri başları lime lime 
bir sürü yoksul insan... çevrede alay ederek, onları aşağılayarak izleyen karşıt 
görünüşlü insanlar... 

İsa'nın yerine, ‘Mesih benim” diyerek Gondofemes'in Kudüs'e gittiğini 
hayal etti Tomas. Önde, üzerinde süslü örtüler, dişlerine takılar takılmış bir 
filin üzerinde Gondofermes... Arkasında yüzlerce file binmiş askerler, atlılar... 
O zaman halk Gondofemes'in peşine büyük bir coşkuyla takılırdı... Demek 
ki, insanlar hep gösteriş ve zenginliğin peşindeler... Evet, Kudüs, İsa'yı gös- 
teriş ve zenginlikten yoksun olduğu için reddetmişti; hem de Tevrat'ın 
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gelecek olanın nasıl biri olduğunu, ve Kudüs'e ne şekilde gireceğini yüzyıllar 
öncesinden bildirmesine rağmen. 

Tomas tüm olumsuz düşünceleri kafasından silmeye uğraştı. Ok yaydan 
çıkmıştı artık... Yanlış veya doğru; şu anda gelip Kralın karşısına dikilmiş- 
lerdi. Kendini toplayıp Krala geliş nedenini en uygun biçimde söylemesi 
gerekiyordu. Başını eğip içinden dua etmeye başladı: 

“Göklerdeki Kutsal Babamız, bizlere acı! Kutsal Ruh'unu gönder, Kralın 
yüreğini aç!” 

Kral'ın Subandu'yu dinlemesi bitmiş ve gözlerini Subandu'nun arkasın- 
da duran Tomas”la Arkadyus'a çevirmişti. Subandu'ya: 

“Bunlar kim?” diye sordu. “Bunları niye getirdin?” 

Subandu: 

“Kralım, onlar size kendileri konuşacak” dedi. “İzin verirseniz ben tercü- 
manlık yapayım.” 

Kral, “Olur” deyince, Tomas bir adım öne çıkarak Subandu'nun yanında 
durdu. Subandu'nun tercümanlığında Kralla aralarında şu konuşma geçti. 
Tomas: 

“Kralım, ben size hiçbir insan elinin kuramayacağı bir kent kurmaya gel- 
dim” dedi. 

Kral, Tomas'ı mimar sanmıştı. Demek Subandu istediği gibi bir mimar 
bulup getirmişti. Tomas'a: 

“Gördüğün gibi Hindistan'da ahşap mimari gelişmiş durumda” dedi. 
“Ben ise Roma'daki, Atina'daki gibi kalıcı taş binalar, düzgün yollar; kısaca 
uygar bir kent istiyorum. En iyi mimar ve ustalarımız da emrinde olacak. 
Kentin kurulacağı yeri de sen seç.” 

Kralın sözlerini Subandu, Tomas'a tercüme edip aktarınca, Tomas bir 
süre konuşmadı. Salonda herkes susmuş onun konuşmasını bekliyordu. Kral 
gibi, salonda bulunanlar da, “Hiçbir insan elinin kuramayacağı bir kent” 
sözünden, Tomas'ın eşsiz güzellikte bir kent kuracağını söylediğini sanmış, 
hayranlıkla ona bakıyordu. 

Sonunda Tomas konuştu: 

“Kralım, bu kent toprak üzerine kurulmaz; insan yüreğinde kurulur” dedi. 
“Mimarı da yapıcısı da Tanrı'dır.” 

Bu sözler üzerine salonda bulunan herkes şaşırdı. Salonda konuşmalar 
başlamıştı ki, Kral elini kaldırarak herkesi susturdu; sonra Tomas'a sert bir 
ses tonuyla: 

“Bilmece gibi konuşuyorsun; ne demek istediğini açık söyle!” dedi. 

“Kralıma Tanrı sözünü duyurmaya geldim. Tanrı sözünde sonsuz yaşam 
vardır. Putlara, uydurma sözüm ona tanrılara tapınmaktan vazgeçin! Gökleri, 
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yeri, üzerindekileri ve insanı yaratan tek ve yüce Tanrı'ya iman edin! Ben 
size, o yüce Tanrı'yı anlatmaya geldim.” 

Tomas”ın sözleri üzerine salonda tam bir sessizlik oldu. Sanki soğuk bir 
rüzgâr esip herkesi olduğu yerde taş gibi dondurmuşçasına kimse kıpırda- 
mıyor, ağzını açıp tek kelime söylemiyordu. 

Bu sessizliği ilk bozan Kralın danışmanlarında biri oldu. Saçları tamamen 
kazınmış, buruşuk yüzlü, beyaz keçi sakallı; sarı kaftan giymiş, uzun, ince 
biri: 

“Yüce Kralım, bu kendini bilmez adamı cezalandırın! Dinimizi, tanrı- 
larımızı hiçe sayan bu küstah, ölümü hak etmiştir!” 

Salondaki sessizlik birden bozulmuş, Tomas”ı hedef alan tehditkâr sözler, 
uğultu halinde salonda yükselmeye başlamıştı. Kral herkesi susturdu. Otur- 
duğu tahttan ayağa kalktı. Şimdi salonda çıt çıkmıyor, herkes Kralın ağzın- 
dan çıkacak sözleri bekliyordu. Bu sözlerin ölüm emri olacağından kimsenin 
kuşkusu yoktu. 

Subandu'nun korkudan beti benzi atmış, eli ayağı titremeye başlamıştı. 
Başını eğmiş, titrek bir sesle dua ediyordu. Yanında duran Tomas'ın ta- 
vırlarında ise korkudan eser yoktu. Bembeyaz harmanisi içinde, ak saçları, ak 
sakallarıyla, bir kardan adam gibi hareketsiz, dimdik duruyordu. Bir adım 
arkalarında, gösterişli yapısıyla herkesin dikkatini çeken Arkadyus ise biraz 
şaşkındı. Az sonra kendilerini yakalamak için harekete geçecek askerlere 
karşı nasıl davranması gerektiğini düşünüyordu. 

Muhafızlar harekete geçmek üzere, Kralın iki dudağı arasından çıkacak 
emri bekliyorlardı. Sonunda Kral konuştu: 

“Akdede, seni sevdim!” dedi. “Seni dinlemeye hazırım. Sarayımda ko- 
nuklarım olun.” 

Kutsal Ruh, Kral Gondofemes'in yüreğini açtığı için böyle konuşmuş; 
Tomas'a karşı yüreğinde saygı ve sevgi uyanmıştı. 


XXXVIII 

Ertesi gün Kral bir toplantı yaptı. Toplantı salonu oldukça küçüktü. 
Salonda Kral, on iki danışmanı, Tomas ve Arkadyus'dan başka kimse yoktu. 
Subandu da bu on iki danışmandan biri olarak salonda bulunuyordu; çünkü 
Kral, onu eski görevine yeniden atamıştı. 

Dikdörtgen şeklindeki küçük salon, ilk gün gördükleri büyük kabul sa- 
lonuyla kıyaslanmayacak kadar sade döşeliydi. Salonun bir başında Kral, 
kuştüyü yastıklarla döşeli, taht şeklinde bir koltukta oturmaktaydı. Kralın sol 
tarafındaki koltukta Subandu oturuyordu. Kralın sağında ise, geldikleri gün 
“Yüce Kralım, bu kendini bilmez adamı cezalandırın. Dinimizi, tanrılarımızı 
hiçe sayan bu küstah ölümü hak etmiştir” diyen Purohita Lakşmana vardı. 
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Purohita, başrahip anlamına gelirdi. Purohitalar, genellikle kentlerde, ora- 
nın yöneticisinin baş danışmanı olarak görev yaparlardı. Bunların emrinde 
birçok rahip bulunur; dinsel törenleri yönetirler, büyücülük falcılık yapar- 
lardı. 

Kralın Purohitası ise onun baş danışmanı olarak görev yapardı. Saraydaki 
dinsel törenleri yönetmek, büyücülük, falcılık yapmaktan başka; savaşların 
kazanılması için garip törenler, büyüler yapmak da başlıca görev ve ayrıca- 
lıkları arasındaydı. 

Kral Gondofermnes, dinsel bir kimliği olmadığı halde bir zamanlar Su- 
bandu'yu baş danışman yapmıştı. Subandu'nun yokluğunda anlaşılan Lakş- 
mana, dinsel kimliğinin ağırlığıyla Subandu'nun yerini almıştı. Subandu 
gelince de Kral, Lakşmana'yı eski yerinde tutmuştu. Bu durumda Subandu, 
ikinci danışman konumundaydı. 

Kralın beş altı metre uzağında, karşısında, Tomas ve Arkadyus yanyana 
bir sedirde oturmuşlardı. Subandu ve Lakşmana dışındaki danışmanlar da, 
beş tanesi bir duvarın kenarında, diğer beşi de karşı duvarın kenarında yer 
minderlerinde oturuyorlardı. 

Kralın arkasındaki duvardaki tek kandil salona loş bir ışık veriyordu. 
Salonun yarı karanlık olmasını Kral istemişti. İnsanlar yaşamın binbir kaygı- 
sından ancak böyle bir ortamda biraz olsun uzaklaşabilir, iç dünyalarına göz- 
lerini çevirebilirlerdi. Kralın da pek çok kaygısı vardı yüreğini tedirgin 
eden... 

Özellikle birkaç yıldır Gondofemes huzursuzdu. Kuzeyden Kuşanalar 
ülkesini tehdit ediyor, her an büyük bir saldırı bekleniyordu. Kuşanalardan 
kaçan çeşitli uluslardan insanlar, akın akın Gondofemes'in ülkesine göç edi- 
yor ve bunlar köylerde, kentlerde büyük sorunlar yaratıyorlardı. Kısacası, 
Gondofemes'in ülkesi huzursuz ve karışıktı. Kral Gondofemes de bu durum- 
dan konumu gereği en çok rahatsız olan kimseydi. 

Konuşmaları yine Subandu tercüme edecekti. Tomas, Hindistan'ın ku- 
zeyinde konuşulan dili ancak çat pat konuşabiliyordu; bu bakımdan Suban- 
du'nun tercümanlığı gerekliydi, 

Kral: 

“Bu yeni dini bana anlat” dedi. 

Tomas: 

“Kralım, her ne kadar din diyorsak da, Hıristiyanlık tam anlamıyla bir din 
sayılmaz” dedi. “Dinler bir sürü yasalar, töreler, tapınma şekilleri ve kuralları 
içerir. Tanrı sözü ise kurtuluş ve özgürlük müjdesi verir.” 

“Neden kurtuluş? Neyin özgürlüğü?” 

“Ölümden kurtuluş, ve de insanların Tanrı adına uydurduğu bir sürü ge- 
reksiz yasalardan, kurallardan özgürlük.” 
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Tomas'ın bu sözleri üzerine Lakşmana oturduğu koltukta diken varmış 
gibi yerinde sağa sola kaykıldıktan sonra Krala: 

“Yüce Kralım, izin verin bu adamla ben konuşayım ve nasıl saçmala- 
dığını size ispat edeyim” dedi. 

Kral, onu duymamış gibi, Tomas'a: 

“Anlat seni dinliyorum” dedi. 

Bunun üzerine Tomas anlatmaya başladı: 

“Tanrı yeri, göğü ve üzerindekileri yarattıktan sonra yaptıklarının iyi 
olduğunu gördü ve: ‘İnsanı kendi suretimizde, kendimize benzer yaratalım ” 
dedi. Ve Tanrı kendi suretinde, benzeyişinde adamı yarattı. Onu yerin topra- 
ğından yaptı. Yarattığı adamı Aden bahçesine koydu. Sonra ona, ‘Bahçede 
istediğin ağacın meyvesini yiyebilirsin... Ama iyiyle kötüyü bilme ağacından 
yeme. Çünkü ondan yediğin gün kesinlikle ölürsün” dedi. 

“Sonra Tanrı kadını yarattı; onu adam gibi topraktan yapmadı. Adamdan 
aldığı kaburga kemiğinden bir kadın yaptı. Onu adama getirdi. 

“Adam ve karısı, ikisi de çıplaktılar, ve utançları yoktu.* Utanmayı bil- 
miyorlardı. Günahı bilmiyorlardı. 

“Şeytan, yılan suretinde, bir gün kadına gelip onu kandırdı, yasak ağacın 
meyvesini yiyebileceklerini söyledi. “Kesinlikle ölmezsiniz... Çünkü Tanrı 
biliyor ki, o ağacın meyvesini yediğinizde gözleriniz açılacak, iyiyle kötüyü 
bilerek Tanrı gibi olacaksınız.” Kadın yılana uyup yasak ağacın meyve- 
sinden yedi, kocasına verdi, o da yedi. 

“Her ikisi de Tanrı'ya isyan etmiş, O”nun koyduğu yasağı çiğnemişlerdi. 
Gözleri de açılmış, iyiyi ve kötüyü bilir olmuşlardı. 

“Rab Tanrı, ‘Adem iyiyle kötüyü bilmekle bizlerden biri gibi oldu. Şimdi 
yaşam ağacına uzanıp meyve almasına, yiyip ölümsüz olmasına izin veril- 
memeli ” diye onu ve karısını Aden bahçesinden kovdu. 

“İşte böylece ilk günah ilk insan Adem ile başladı ve tüm insanlık günahı, 
yaratılmış ilk insandan miras almış oldu.” 

Sözün burasında, Tomas’ın bir an susmasını fırsat bilen Lakşmana: 

“Yüce Kralım” dedi. “Bu anlattıkları Tevrat'ın başında yazılı olanlar. Dü- 
şünün! İlk insan yasak meyveyi yiyor, günah işlemiş oluyor. Tüm insanlık da 
onun bu günahı yüzünden tümüyle günahkâr sayılıyor. Bu nasıl bir mantık? 
Binlerce yıl önce adamın biri günah işlediyse, bugün doğan bir çocuğun 
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günahı ne? Her ayak kendi bedeni içindir.” 

Salondaki danışmanların çoğu Lakşmana'yı onaylar şekilde başlarını Sal- 
ladılar. İnsanın günahkâr doğması fikri onlara ters gelmişti. İnsan günahsız 
doğar; günah, yaşamına yaptığı kötü eylemlerle sonradan girer, diye düşünü- 
yorlardı. 

Tomas: 

“Ne demek istediğimi bir örnekle açıklayayım” dedi. Lakşmana'ya dön- 
dü. “Ormanın en yırtıcı, kan dökücü hayvanı hangisidir?” 

“Şüphesiz kaplandır” diye Lakşmana cevap verdi. 

“Bu yırtıcı hayvanın yavrularına bakalım. Kaplan yavruları doğar doğ- 
maz kan dökmeye mi başlar; yoksa kedi gibi uysal ve sevimli hayvanlar 
mıdır?” 

Lakşmana sözün nereye varacağını anladığından cevap vermedi, susmayı 
yeğledi. Bunun üzerine Tomas kendi sorusunun cevabını kendi verdi: 

“Yavrular küçükken kan dökmezler. Ama kan dökücülük onların doğa- 
sında vardır. Büyüyüp güçlendikleri zaman anne ve babaları gibi kan dökücü 
olurlar. Başka türlü olmaları da beklenemez. 

“İnsan da küçükken kuşkusuz günah işlemez, işleyemez. Ama büyü- 
yünce günahkâr olur; çünkü günahkâr ruh ona atalarından miras kalmıştır. 
Kaplanların kan dökücülüklerini soylarından miras aldıkları gibi. 

“Tanrı'nın ise doğasında günah yoktur. Bu yüzden insan, günahkâr 
ruhuyla Tanrı'nın yanına çıkamaz. Onun için Tanrı, başlangıçta ölümsüz ya- 
rattığı benzerini, insanı, ölüme mahküm etmiştir. Günahkâr her ruh ölüm- 
lüdür ve her insan günahkârdır. 

“Nasıl bir kaplan koyun sürüsünün içine konulmaz, günahkâr insan da 
Tanrı'nın seçip akladıkları, kutsalları arasına giremeyecektir.” 

Kral bu sözler üzerine: 

“Peki insan nasıl kurtulacak?” diye sordu. 

Tomas: 

“İnsan, ancak Tanrı isterse kurtulabilir” diye Kralı cevapladı. 

“Demek ki, Tanrı insanın kurtulmasını, kendi gibi ölümsüz olmasını iste- 
miyor.” 

“Tanrı insanı kendi benzerliğinde yarattı ve onu tüm yarattıklarından faz- 
la seviyor. Ona yeni yaşam, yani diriliş vermek istiyor.” 

Lakşmana söze karıştı: 

“Kralım, biliyorsunuz, insanların öldükten sonra değişik bedenlerde diril- 
mesi söz konusudur. Kedi, köpek, kuş, solucan, kısaca her hayvanın bede- 
ninde defalarca ölüp dırilirler ve...” 

Kral elini kaldırarak Lakşmana'yı susturdu ve Tomas'a döndü: 

“Diriliş konusunda senin söyleyeceklerini merak ediyorum. Anlat!” 
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“Kralım, bilirsiniz her şeyin bir bedeli vardır. Dünyada bedelsiz hiçbir 
şey yoktur. 

“İnsan emek verir; eker, biçer. Aldığı ürün emeğinin bedelidir. İşçi eme- 
ginin; sanatkar, göz nurunun, hünerinin bedelini alırlar. 

“Bedel kavramını genişletirsek, karşımıza karmaşık ilişkiler çıkar. Ör- 
neğin, bir avcı avını avladığında, onun av peşinde koşuşturmasının bedelidir 
avladığı hayvan. Avlanan da bir bedel ödemiştir. Avcıdan kaçamamanın, 
yahut kötü şansının bedelini canıyla ödemiştir. 

“Suç işleyen, başkasına zarar veren de bir bedel öder; aldığı ceza, o ey- 
lemin bedelidir. Onun kötü eyleminden zarar gören suçsuz insan da bazen 
bedel ödemek zorunda kalır; aynen avlanan hayvan gibi. Kötü insanın malına 
ve canına verdiği zarar da onun ödediği bedeldir. Suçsuz olduğu halde bir 
bedel ödemek zorunda kalmıştır. 

“Dünyada her şeyin bir bedeli vardır. Bedelsiz yaşam olmaz.” 

Lakşmana söze girdi: 

“Yaşamın bedeli ne?” diye sordu. “Dünyaya gelen bir canlı ne bedel 
ödüyor?” 

Bu tam Tomas'ın beklediği bir soruydu. 

“Her şeyin olduğu gibi, yaşamın da bir bedeli vardır ve o bedel ölümdür. 
Tanrı'nın can verdiği her yaratık, yaşamının bedelini ölümle öder. 

“İnsana gelince, Tanrı ona bir ayrıcalık verdi, ve kendi gibi ölümsüz ol- 
mak yolunu ona açtı. Ama bir şartla; günahkâr yaşamının bedelini ödemesi 
şartıyla. 

“Ançak günahkâr insan, nasıl bir bedel ödeyecek ki, diriliş onda gerçek- 
leşsin ve Tanrı'nın çocukları arasına katılsın ve sonsuz yaşam lütfuna kavuş- 
sun?” 

Sorusuna cevap ararcasına Tomas gözlerini Lakşmana'ya dikti. Bunun 
üzerine Lakşmana konuştu: 

“Sizin inançlarınıza göre: sanırım insan başkalarına bol bol verecek, 
önüne gelene iyilik yapacak... Kısacası bu dünyada verdikleriyle gelecek 
dünyada sonsuza kadar yaşama hakkını satın almış olacak. Çok akıllıca bir 
alışveriş!” Sonra sırıtarak ekledi, “Çulsuz, çaputsuz güçsüz insanların vay 
haline! İki dünyada da işleri kötü!” 

Lakşmana bu sözleri söylerken yan gözle Krala bakıyor, sinsi sinsi sırı- 
tıyordu. Tomas”ı en zayıf noktadan vurmuş hissediyordu kendisini. 

Tomas: 

“Bu dünyada iyilik yapmak, yoksullara el uzatmak, insana kuşkusuz Tan- 
rnm beğenisini kazandırır. Ancak unutmayalım ki, yaptığımız iyilik de, 
kötülük de, bu dünyada yine bizim gibi ölümlü olan insanlar içindir. Her şeyi 
yoktan var eden Tanrı'ya bizden ne verebiliriz ki, O'nu hoşnut edelim? 
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Gücüne güç yetmeyen Tanrı'ya ne kötülük yapabiliriz ki, bizden korksun, 
çekinsin? Biz zavallı insanlar, yaşamamızın ve günahlarımızın bedelini 
Tanrı'ya asla ödeyemeyiz.” 

Kral, Tomas'ın bu sözlerine, nokta koyarcasına: 

“O halde insana diriliş ve sonsuz yaşam yok” dedi. “Sözlerinden bu 
anlam çıkıyor” 

“Kralım, eğer günahkâr yaşamının bedelini insan kendisi ödeyecekse bu 
bedeli ne yapsa ödeyemez. Tanrı bunu bildiği için, kendi suretinde yarattığı 
ve de tüm yarattıklarından çok sevdiği insana el uzatmış, onun yerine bu 
bedeli Tanrı kendisi ödemiştir. Tıpkı bir babanın, suçlu oğlunun yerine bedel 
ödeyip onu kurtarması gibi.” $ 

“Kafam şimdi daha çok karıştı” dedi Kral. “Bana bu söylediklerini açık- 
la.” 

“Kralım, Tanrı kendi oğlunun çarmıhta ölümüne izin vermiş, ve O'nun 
çarmıhta can vermesini, insanın ödeyeceği bir bedel saymıştır. Böylece Tanrı 
insanı ödeyemeyeceği bedelden kurtardı. İsa'nın akan kanı ile insanı günah- 
larından aklamayı yeğledi. Babamız Tanrı'ya binlerce şükür!” 

Kral bir süre düşündükten sonra: 

“Demek İsa, insanın günahları için kurban yerine geçti” dedi. “O'nun 
kanıyla insan aklandı ve Tanrı, böylece insanı bağışlamış oldu. O halde insan 
için artık günahları sorun değil. Günah işlesen de, işlemesen de bir fark 
etmiyor. Tanrı cennetin kapılarını herkese açtı. Sözlerinden böyle bir anlam 
çıkmıyor mu? Tanrı nasıl olsa bağışladı diye, herkes istediği gibi günah iş- 
lesin mi? Çünkü günahkârın önü açıldı...” 

“Hayır, Kralım, tam tersine. İnsan, kendi günahlarının karşılığı olarak, 
Tanrı'nın kendi oğlunu kurban ettiğini hiçbir zaman aklından çıkarmayacak 
ve Tanrı'nın istediği bir yaşamı sürdürmek için çabalayacak. Artık günahlı 
benliği, İsa ile beraber çarmıha gerilip ölmüştür. Onda artık yeni bir ruh 
vardır ve o bu yeni ruhla yeniden doğmuş, yeni bir benliğe kavuşmuştur. 
Tanrı'nın vaat ettiği huzur diyarına, ancak bu yeni benliğiyle gidebilecektir. 

“İsa, imanla gerçekleşen bu yeni doğuşu şu sözlerle simgesel olarak 
vurgulamıştır: ‘Bedenimi yiyenin, kanımı içenin sonsuz yaşamı vardır ve ben 
onu son günde dirilteceğim. ” İsa bu sözlerle, çarmıhtaki ölümünün ve akan 
kanının bilincinde olan imanlı insanın dirilişi göreceğini söylüyor. Bu bilince 
ermiş olan insan günah işlememek için büyük çaba gösterir.” 

Kral, Tomas'ın bu sözleri üzerine bir süre düşündükten sonra, Lakşma- 
na'ya döndü, onun bu konuda görüşlerini öğrenmek istedi. 

“Kralım, anlattığına bakılırsa, hiçbir şekilde insan için umut yok. Bir 
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ömür günah işlemeden yaşamayı kim gerçekleştirebilir? Anlaşılan bunların 
tanrısı, kapılarını insanın yüzüne sımsıkı kapamış.” 

Tomas, adamın, “Onların tanrısı, bizim tanrımız” diye konuşmalarından 
hayli canı sıkılmasına rağmen, kırgınlık taşımayan, yumuşak ve dost bir ses 
tonuyla ona cevap verdi: 

“Bir insanın çocuğu küçük bir suç işleyince, babası onu hemen öldürür 
mü?” 

Kumaz Lakşmana hemen cevap vermedi; çünkü Tomas'ın sözü nereye 
getireceğini anlamıştı. O cevap vermeyince Tomas sözüne devam etti. 

“Kuşkusuz hiçbir baba bunu yapmaz. Çocuğuna kusurunu, suçunu gös- 
terir; bir daha o davranışı yinelememesi için onu uyarır. Çünkü o çocuk 
onundur. Onun kanı, canı, gözünün bebeğidir. Suçlu bile olsa, onu bırakmaz, 
ondan vazgeçemez. 

“Tanrı Babamız da kendisine iman eden çocuklarına öyle davranmayacak 
mı? Günahlarımıza pişman olup tövbe edersek, Babamızın bizi bağışlaya- 
cağını biliriz. Bizler O'nun çocuklarıyız, O da bizleri bağışlayan sevgi dolu 
Kutsal Babamızdır.” 

Tomas bu konuda açıklamalar yaptı; İsa'nın yaşamından ve sözlerinden 
örnekler verdi. Özellikle, İsa'nın çarmıha gerilmeden önceki günkü davra: 
nışıyla verdiği örnek, çok anlamlıydı. Tomas olayı anlattı: 

“O gün, İsa ile yemek yediğimiz son gündü. İsa yemekten kalktı, abasını 
bir yana koydu, bir havlu alıp beline doladı. Sonra bir leğene su doldurup 
öğrencilerinin ayaklarını yıkamaya ve beline doladığı bir havluyla ku- 
rulamaya başladı. 

“İsa, Simun Petrus'a geldi. Simun, “Rab, ayaklarımı sen mi yıkayacak- 
sın?’ dedi. 

“İsa ona şu cevabı verdi: ‘Ne yaptığımı şimdi anlayamazsın, ama sonra 
anlayacaksın. ’ 

“Petrus, ‘benim ayaklarımı asla yıkamayacaksın!' dedi. 

“İsa, ‘Seni yıkamazsam benimle payın olmaz’ cevabını verdi. 

“Simun Petrus, ‘Rab, yalnız ayaklarımı değil, ellerimi de başımı da 
yıka!’ dedi. 

“İsa ona dedi ki, “Yıkanmış olan tamamen temizdir; ayaklarının yıkan- 
masından başka ihtiyacı yoktur.” 

“İsa burada, alçakgönüllü olmamız için çarpıcı bir örmek vermekle ye- 
tinmemiştir. Ayak yıkamakla, günahlarımızdan tövbe etmek gerektiğini de 
vurguluyor. Tövbenin gereğini Petrus'a “Seni yıkamazsam benimle payın 
olmaz” sözleriyle ifade etmiştir. Ayak yıkamanın ne anlama geldiğini anlayan 
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Petrus, “Rab, yalnız ayaklarımı değil, ellerimi de başımı da yıka!’ dedi; çün- 
kü ellerinin işleri de, başındaki düşünceler de günahla kirliydi. 

“İsa, ona “Yıkanmış olan tamamen temizdir; ayaklarının yıkanmasından 
başka ihtiyacı yoktur” derken şunu kastediyordu: Tanrı'ya ve Oğul'a iman 
edenler, Oğul'un çarmıhta akacak kanıyla günahlarından temizlenecekler. Bu 
büyük ve kesin temizlenip aklanmadan sonra işlenebilecek günahlar için, piş- 
manlık sonucu yapılacak tövbe yeterli olacaktır. Yeter ki o insan, Tanrı'nın 
bağış lütfunu hafife alıp, bilerek ve inatla günah işlemekte kararlı olmasın! 
Bu şekilde günahta ısrar edenin, zamanla yüreğinden iman silinir ve o insan 
artık Şeytan'ın kölesi olur.” 

Konuşmalar geç vakte kadar devam etti. Kralın sorularına Tomas bilgece 
cevaplar verdi. Lakşmana'nın olumsuz tutumuna rağmen toplantı çok olumlu 


geçti. 


XXXIX 

Hep birlikte Kralın konukları olarak sarayda kalmaya başladılar. Ancak 
bu konukluklarını yiyip içmek, yan gelip yatmak şeklinde geçirmiyorlardı. 
Surlarla çevrili alandaki ev ve köşklerde kendilerine göre yapacak çok iş bul- 
muşlardı. Yafet bağ, bahçe ve onarım işlerinde, Bartimay demircilikte, To- 
mas marangozlukta, diğerleri de çeşitli işlerde birer usta işçi gibi çalışıyor- 
lardı. 

Bu arada Tomas, hemen her gün toplantılar yapıyor, saray halkına ve 
çevresine Tanrı sözünü etkili bir şekilde duyuruyor, ders veriyordu. 

Yine böyle bir toplantı sırasında Lakşmana söz aldı: 

“Kralım, Tomas hep Tanrı'nın tekliğinden söz ediyor; fakat anlatışından, 
onların üç ayrı tanrıya taptıkları açıkça belli oluyor. Baba Tanrı, Oğul Tanrı, 
ve Kutsal Ruh dediği Tanrı! Bu ne büyük çelişki! Üstelik Oğul Tanrı'yı 
çarmıha gererlerken, Baba Tanrı parmağını bile oynatmıyor! Her şeye gücü 
yettiğini ileri sürdüğü Baba Tanrı'ları o sırada ne yapıyordu? Belki de 
olanlardan haberi olmadı... Belki...” 

Lakşmana devam edecekti, ama Kral ters ters bakınca sözünü bitiremedi. 
Tomas söz aldı: 

“Kralım, her zaman tekrarladığım gibi Tanrı tektir” diye söze başladı. 
“Ama inanmak istemeyen insanlar sözümüzü çarpıtıyor; üç ayrı tanrıya tap- 
tığımızı ileri sürerek, iman arayışında olan insanların kafalarını karıştırı- 
yorlar. Bunu bilerek, kötü niyetle ve ısrarla yapıyorlar.” 

Lakşmana söze karışmak için ağzını açacak olduysa da, Kral onun ko- 
nuşmasına izin vermedi. Tomas’a döndü: 

“Bu konuya açıklık getir” dedi. “Gerçekten bu konu insanın kafasını 
karıştırıyor.” 
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“Bu konuda sık sık tekrarladığım bir örnek vereyim. Bildiğiniz gibi yer- 
yüzündeki yaşamın kaynağı güneştir. Güneş olmasaydı yaşam olmazdı. Ya- 
şam kaynağı güneş, bildiğiniz gibi, dayanılmaz sıcaklık ve büyük bir ışık 
kaynağıdır ve kendisi bir ateş küresidir. 

“Güneşin kütlesi, verdiği sıcaklıkla, yaydığı ışık, üçü bir arada tek bir 
güneştir. Bunlardan biri eksik olsaydı, güneş güneş olmaktan çıkar ve yer- 
yüzünde yaşam olmazdı. , 

“İşte Tanrı'nın üçlü birliğini de buna benzetebiliriz. Baba Tanrı güneşin 
kütlesi gibi kabul edilirse, Oğul'u ışığa ve Kutsal Ruh'u da güneşin verdiği 
sıcaklığa benzetebiliriz. Işık ve sıcaklık nasıl güneşin kütlesinden ise; Oğul 
ve Kutsal Ruh da Tanrı'nın kendisindendir. 

“Nasıl güneş; kütlesi, sıcaklığı ve ışığıyla birse; Tanrı da, Baba Tanrı, 
Oğul İsa ve Kutsal Ruh olarak birdir ve tek bir Tanrı'dır. İmanımızın te- 
melinde bu inanç yatar. 

“Tanrı, her şeyi yaratan sonsuz akıl, sonsuz güçtür. 

“O'nun özünden olan İsa ise, Tanrı'nın beden almış, insan olup aramızda 
yaşamış Söz'üdür. Tanrı, insana söyleyeceklerini O'nun ağzından bizlere 
iletmiştir. 

“Kutsal Ruh ise, Baba Tanrı'nın ruhudur. Biz Tanrı sevgisini bu ruhla 
hisseder, Oğul'un sözlerini bu ruhla hatırlar ve özümseriz.” 

Kral: 

“Tanrı'yı ve Oğul'u anladım; fakat Kutsal Ruh'u tam olarak anlaya- 
madım” dedi. “Kutsal Ruh nasıl bir şeydir?” 

“Bunu Kutsal Ruh'u almamış birine anlatmak imkânsız. Dilerim, Tanrı 
bu ruhu size de lütfeder, o zaman anlarsınız.” 

Kral bu son cümle üzerine bir süre sustu; düşünüyordu. 

Kralın suskunluğunu fırsat bilen Lakşmana söze girdi: 

“Peki, İsa, ben Tanrı'nın oğluyum diye ortaya çıkmış, sıradan biri olamaz 
mı? Bir sürü saf insanı peşine takmış düzenbazın biri olamaz mı?” 

Kral: 

“Ağzını topla; sözlerine dikkat et!” diye sert bir sesle Lakşmana'yı 
azarladı. 

Tomas: 

“Kralım, Lakşmana'ya kızmayın!” diyerek araya girdi. “Onun gibi dü- 
şünenler pek çoktur. İsa'yı da böyle düşünen kendi ulusu çarmıha gön- 
dermiştir. Tevrat'ta İsa için yazılanlara rağmen, O'nu kabul etmediler ve öl- 
dürülmesi için öne çıktılar.” 

“İsa için Tevrat'ta yazılanlardan birkaç örnek verir misin?” 

“Tanrı'nın Musa peygambere söylediği şu sözler: ‘Onlara kardeşleri 
arasından senin gibi bir peygamber çıkaracağım. Sözlerimi onun ağzından 
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işiteceksiniz. Kendisine buyurduklarımın tümünü onlara bildirecek. ” 

“Bu sözlerden anlıyoruz ki, Tanrı'nın sözlerini ağzına koyacağı birini 
beklememiz gerekiyor ve İsrail kavmi O'nu yüzyıllarca bekledi. Ve bu geçen 
yüzyıllar boyunca Tanrı, peygamberlerine bu konuda bazı açıklamalar yaptı. 
O gelince O'nu bilelim, yanlış birinin peşine düşmeyelim diye bazı işaretler 
belirledi. 

“İsa'dan bin yıl kadar önce yaşayan Davut'a, Natan peygamber aracı- 
lığıyla, Tanrı şunları söyledi: 

"Sen ölüp atalarına kavuştuktan sonra oğullarından birini ortaya çıkarıp 
krallığını pekiştireceğim. Benim için tapınak kuracak olan odur. Ben de onun 
tahtını sonsuza dek sürdüreceğim. Ben ona baba olacağım, o da bana oğul 
olacak. Senden önceki kraldan sevgimi esirgedim, ama ondan hiçbir zaman 
esirgemeyeceğim.> Bu sözlerden Gelecek Olan'ın, Oğul olacağı açıktır. 

“Tevrat'ın İşaya peygamber bölümünde geçen şu sözlere bakın: *..Rab- 
bin kendisi size bir belirti verecek: İşte kız gebe kalıp bir erkek çocuk 
doğuracak ve adını İmanuel koyacak. * 

“İşaya peygamber, İsa'dan beş, altı yüzyıl önce yaşamış bir peygam- 
berdir. Oğul'un bakireden doğacağını açıkça söylüyor. 

“İşaya bölümündeki şu sözler de, Tanrı sözünün nerelerde duyurulmaya 
başlanacağını da yüzyıllar öncesinden bildiriyor: 

"Geçmişte Zebulun ve Naftali bölgelerini alçaltan Tanrı gelecekte 
Şeria Irmağının ötesinde, Akdeniz tarafında bulunan ve değişik ulusların 
yaşadığı Celile'yi onurlandıracaktır. Karanlıkta yaşayan halk büyük bir ışık 
görecek; ölümün göl gelediği ülkede oturanların üzerine ışık parlayacak.” 

Tomas başka örnekler de verdikten sonra şöyle devam etti: 

“Yahudiler esarete düşmüşler, Kurtarıcı'yı, Mesih'i beklemeye başlamış- 
lardı. Onlar Tevrat'ta yazılı olan Mesih'i beklerken büyük bir yanılgıya da 
düşmekteydiler. Onlar, yalnızca Yahudileri esaretten kurtaracak olan bir ön- 
der, kahraman bir savaşçı beklentisi içindeydiler. Tevrat'ın İşaya kısmındaki 
şu sözler bile onları bu aymazlıktan kurtarmaya yetmedi. Yüzyıllar sonra 
Tanrı'nın göndereceği Mesih, bakın nasıl anlatıyor Tevrat'ın İşaya kısmında: 

"“RAB'bin kulu RAB'bin önünde önemsiz bir fidan gibi, kurak yerde 
beliren bir kök sürgünü gibi büyüdü. Görülmeye değer güzellikten, gör- 
kemden yoksundu. Gönlü çeken gösterişi de yoktu. Hor görüldü, yapayalnız 
bırakıldı. Acıyı ve elemi yakından tanıdı. İnsanların yüz çevirdiği biri gibi 


'Kitabı Mukaddes: Tesniye 18:18 
*Kitabı Mukaddes: 1.Tarihler 17:11-13 
Kitabı Mukaddes: İşaya 7:14 

“Kitabı Mukaddes: İşaya 9:1-2 
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hor görüldü; O'na değer vermedik. 

"Aslında çekmemiz gereken acıları O çekti; elemlerimizi O yüklendi. 
Bizler hak ettiği bir cezayı çektiğini, Tanrı tarafindan cezalandırıldığını, 
dövülüp işkence edildiğini sandık. Ne var ki, bedeni günahlarımızdan ötürü 
deşildi, suçlarımızdan ötürü eziyete uğradı. Esenliğe çıkmamız için çekilmesi 
gereken ceza O'na verildi. Bizler O'nun yaralarıyla şifa bulduk. Hepimiz 
koyunlar gibi yolu şaşırmıştık; Her birimiz kendi yolundan gidiyordu. Ama 
RAB, hak ettiğimiz cezayı O'na yükledi. 

"O'na zalimce davrandılar, eziyet ettiler, ama O ağzını açmadı. Kesime 
götürülen kuzu gibi, kırkıcılar önünde sessizce duran koyun gibi açmadı 
ağzını. Gaddarca yargılanıp ölüme çarptırıldı. O'nun zamanında yaşayanlar 
arasında kim düşündü ki, ölüme çarptırılması halkın başkaldırılarından, hak 
ettikleri cezadan ötürüydü? Şiddete başvurmadığı, ağzından tek bir yalan 
çıkmadığı halde, kötülerle birlikte gömülecekti, ama zenginin mezarına kon- 
du." 

Tomas bir süre sustu; Tevrat'ta yazılanları düşünüp kafalarında tartmaları 
için dinleyenlere zaman tanıdı. Sonra, “Bu sözlerde, Gelecek Olan'ın bir sa- 
vaş adamı değil, mazlum bir barış adamı olacağı, nasıl da açık açık belir- 
tilmiş” diyerek Tevrat'tan daha başka örnekler de verdi. 

Kral huşu içinde Tomas”ı dinliyordu. Lakşmana'nın ise Tomas konuştuk- 
ça yüreği ağırlaşıyor, içi kararıyordu. Nihayet dayanamadı: 

“Tanrı niçin oğlunun çarmıha gerilmesine izin verdi?” diyerek söze girdi. 
“O'nu kurtarmaya gücü mü yetmedi?” 

Tomas bir süre sustuktan sonra üzgün bir ifadeyle Lakşmana'ya döndü: 

“İsa'nın sözleriyle sana cevap vereyim” dedi. “İsa şöyle demiştir: “Baba 
bir kimseyi bana çekmedikçe, o kimse bana gelemez.” Bu söz sen ve senin 
gibiler içindir ve ne kadar da gerçektir. İsa'nın çarmıha gerilmesi gerektiğini; 
bunun Tanrı'nın isteği olduğunu, kaç kez söyleyip açıkladığım halde devamlı 
aynı şeyi sorup duruyorsun. Sana bunu yaptıran da içinde çöreklenmiş olan 
Şeytan'dır.” 

Bu ağır sözler karşısında Lakşmana'nın sarı suratı, hayatında belki de ilk 
kez kızardı. Öfkesinden kan beynine sıçramış, eli ayağı titremeye başlamıştı. 
Yanlarında Kral olmasa, Tomas'ın gırtlağına sarılmakta bir an bile tereddüt 
etmezdi. Çaresizlik içinde yutkunup, dudakları arasından anlaşılmaz bir iki 
söz mırıldanmakla yetinmek zorunda kaldı. Tüm kinini öfkesini bakışlarına 
toplamıştı. Tomas”ı öldürecekmiş gibi düşman düşman bakıyordu. 

Tomas Lakşmana'nın düşmanca bakışlarına aldırmayarak: 


'Kitabı Mukaddes: İşaya 53:2-9 
2İncil: Yuhanna 6:44 
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“Size Davut'un bir mezmurunu okuyayım” dedi ve ezbere bildiği bu 
mezmuru söyledi; Subandu da her zamanki gibi tercüme etti: 


““Beni görenlerin hepsi benimle eğleniyor; 
Sırıtıp, baş sallayarak dinliyorlar: 

RABBE dayandı, onu azat etsin, 

Mademki ondan zevk alıyor, onu kurtarsın. 
Fakat beni rahimden çıkaran, 

Anamın kucağında iken beni emin kılan sensin. 
Doğuşumdan beri sana verildim; 

Anamın karnından beri Tanrım sensin. 
Benden uzak durma; çünkü sıkıntı yakın; 
Çünkü yardım eden yoktur. 

Birçok boğalar beni kuşattı; 

Zorlu Başan boğaları çevremi sardılar. 
Yırtan ve gümüldüyen aslan gibi, 

Üzerime ağızlarını açıyorlar. 

Su gibi döküldüm, 

Bütün kemiklerim oynaklarından çıktı; 
Yüreğim balmumu gibidir; içimde eriyor. 
Kuvwvetim çömlek parçası gibi kurudu; 

Ve dilim çenelerime yapıştı; 

Ve beni ölüm toprağına koydun. 

Çünkü köpekler beni kuşattı; 

Şerirler takımı çevremi sardılar; 

Ellerimi ve ayaklarımı deldiler. 

Bütün kemiklerimi sayabilirim. 

Onlar bakıyorlar, gözlerini bana dikiyorlar; 
Esvabımı aralarında paylaşıyorlar, 
Libasıma da kura atıyorlar.” 


Mezmuru dikkatle dinleyen Kral Gondofernes, hayretle: 

“Bu sözler İsa'nın çarmıha gerilmesini anlatıyor” dedi. “Ama sen Da- 
vut'un İsa'dan bin yıl önce yaşamış olduğunu söylemiştin?” 

“Evet, Kralım; Davut, İsa'dan bin yıl önce yaşadı. Bu söylediklerinin 
hiçbiri onun başına gelmemiştir. Davut zamanında çarmıh bile bilinmiyordu. 
Tanrı, Davut'un ağzından, İsa'nın ne şekilde öleceğini bin yıl öncesinden 
böylece duyurmuştur. Davut'un sözleri, bin yıl sonra, İsa'da aynen gerçek- 
leşti.” 


'Kitabı Mukaddes: Mezmur 22:7-18 
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Kralın hayreti şimdi yerini huşuya bırakmıştı. Sevgi ve saygıyla bir süre 
Tomas'ı süzdükten sonra: 

“Akdede!” dedi. “Biliyor ve iman ediyorum ki; Tanrı tektir; Oğul O'nun 
beden almış sözüdür ve Kutsal Ruh, Tanrı'nın ruhudur. Beni ve sarayımda 
benim gibi inananları vaftiz et. Bizleri de Tanrı'nın sürüsüne kat!” 

Ertesi gün Tomas, Kralla birlikte, kadın erkek iki yüzden fazla insanı 
vaftiz etti. 


XL 

Tomas, surların çevrelediği saray alanında yaşayan iki yüzden fazla 
insanı vaftiz etmişti; ama bu sayı saray halkının ancak altıda biriydi. Kralın 
topluca vaftize öncülük etmesine rağmen, çoğunluk vaftiz olmamış, ata- 
larının yolunda gitmeyi yeğlemişlerdi. 

Kral vaftiz töreni yapıldığının ertesi günü akşamı, tüm danışmanlarının 
katıldığı bir toplantı yaptı. Bu toplantıyı danışmanlar istemişlerdi ve To- 
mas'ın bu toplantıda bulunmamasını Kraldan rica etmişlerdi. Kralın huzu- 
runda bir durum değerlendirmesi yapılması iyi olacaktı. 

Kral, toplantıya katılanlarla şöyle konuştu: 

“Bu toplantıyı yapmamı siz istediniz. Konu: benim ve benimle birlikte 
birçok insanın iman edip vaftiz olması. Çoğunuzun bana karşı olduğunu bi- 
liyorum. Ama Tanrı'nın bana doğru yolu gösterdiğine imanım tamdır. Tan- 
rı'nın aynı şekilde sizleri de kendisine çağırmasını diliyor; bunun için dua 
ediyorum. 

“Sizlerden şunu da istiyorum. Her zaman olduğu gibi bana düşündük- 
lerinizi açıkça söyleyin. Düşünceleriniz, düşüncelerime ne kadar ters olursa 
olsun, hoşgörüyle dinleyeceğimi bilin.” 

Kralın danışmanlarından Subandu dahil yalnızca üçü vaftiz olmuştu; 
bundan da anlaşılacağı gibi, danışmanlarının çoğu Kral gibi düşünmüyor- 
lardı. 

İlk sözü baş danışman Lakşmana aldı: 

“Yüce Kralım, bildiğiniz gibi değişik pek çok din ve inanç var. Değişik 
din ve inançlarda olan bu insanlar, ülkemizde fazla sorun çıkarmadan birlikte 
yaşayıp gidiyorlar ve ülkemizin bütünlüğü de sürüp gidiyor. Çünkü bu bü- 
tünlüğü egemen bir din sağlıyor ülkemizde. Bu da yüzyıllardır halkımızın 
çoğunluğunun dini olan Hindu dinidir. Krallar hep bu dine hizmet ettiler; din 
büyükleriyle uyum içinde ülkeyi yönettiler. Ama şimdi durum farklı. Siz bu 
egemen dinin karşısına, güneşin battığı yerden gelen yeni bir din çıkarıyor- 
sunuz.” 

Kral, Lakşmana'yı sakin bir yüz ifadesiyle dinliyordu. Ancak Lakşma- 
na'nın son cümlesi onu biraz rahatsız etti. 
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“Lakşmana, ülkemizde çeşitli dinlerden insanlar sorun çıkarmadan bir 
arada yaşıyorsa, benim din değiştirmem niçin sorun oluyor? Niçin bu kadar 
tedirginsiniz? Ben sizlerin inancına karışmıyorum; isteyen istediğine inansın. 
Sen yine her zamanki gibi sarayımda kalabilir ve saray tapınağında senin 
inancını paylaşanlarla istediğin gibi ibadetini yapabilirsin. Hiç kimse inanç 
konusunda zorlanmayacak. Ülkemde hiç kimseye inancından dolayı farklı 
davranılmasın. Kralınız olan ben, bu eşitliği sağlamak için tüm gücümü kul- 
lanacağım.” 

“Kralım, din değiştirmek söz konusu. Bu iş o kadar basit değil. Her insan 
mensup olduğu dine inananların oluşturduğu bir topluluk üyesidir. Din de- 
giştiren insanın, üyesi olduğu topluluğu da değiştirmesi gerekir. Eşini, dos- 
tunu, işini, çevresini değiştirmesi gerekebilir. Belki annesini, babasını, karde- 
şini terk etmesi gerekecektir; belki de onlar, onu terk edecek, reddedecektir. 
Din değiştiren tüm bunları göze almalıdır. Sıradan biri belki bunları ya- 
pabilir, alır başını başka bir diyara gider. Fakat siz bir Kral olarak bunu nasıl 
yapabilirsiniz? Kral bile olsanız egemen güçlerin karşısında kısa zamanda 
yalnız kalırsınız ve o güçler sizi yok eder.” 

Kral kızgın bir sesle: 

“Lakşmana, beni tehdit mi ediyorsun?” dedi. 

“Ne haddime, Yüce Kralım! Ben size bir danışmanınız olarak gerçeği 
açıkça söylüyor ve görevimi dürüstçe yapmış oluyorum. Sizi uyarıyorum. 
Yüzyıllar yaşında, ulu bir ağacı kökünden sökerseniz, o ağacı nereye diker- 
seniz dikin, kurumayacak mı? Yüzyıllardır halkın inandığı bir dini değiş- 
tirmek de buna benzer. Sizin bu yeni dini ülkeye benimsetmek gayretlerinizin 
tek bir sonucu olacaktır: Krallığınız yıkılacak; fakat bu yeni din tutmaya- 
caktır.” 

“Lakşmana, sana gösterdiğim hoşgörünün sınırlarını zorlama! Yüzyıl- 
lardır sizin gibiler halkın üzerinde bir egemenlik kurdu ve dini de bu ege- 
menliğin devamı için araç olarak kullandı. Artık gözümdeki perde kalktı; 
gerçeği görüyorum. Halk da gerçekleri görecek ve ruhunu tutsak eden zin- 
cirleri kıracak. Gerçekleri görecekler ve de gerçeğin peşinden gidecekler. 
Sizleri korkutan budur; halkın üzerindeki egemenliğiniz son bulacak ve say- 
gınlığınızı yitireceksiniz.” 

Lakşmana bir iki kez yutkunduktan sonra konuştu: 

“Yüce Kralım, sizin yıkmaya çalıştığınız, yalanlar üzerine kurulduğunu 
ileri sürdüğünüz o egemenliğin, bir Kral olarak temsilcisi sizsiniz. Yıkmayı 
düşündüğünüz o yapının ilk altında kalan siz olacaksınız. Zincirleri kıra- 
cağını öne sürdüğünüz o halka mutluluk değil; kan ve gözyaşı getireceksiniz. 
Ve bu kan ve gözyaşında saltanatınız boğulup gidecek.” Lakşmana bu sözleri 
söylerken büyük bir heyecana kapılmış, elleri ayakları titremeye, gözleri ya- 
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şarmaya başlamıştı. Belli ki, inandıklarını yürekten söylüyordu. 

Onun bu içtenliği Kral Gondofemes'i de etkilemişti. Yumuşak bir sesle: 

“Seni anlıyorum Lakşmana” dedi. “Yalnız yanıldığın bir nokta var. İn- 
sanların çoğunun yüreklerinin Tanrı sözüne seninki gibi mühürlü olduğuna 
inanıyorsun. Saray çevresinden iki yüz kişiden fazla insan bu kadar kısa 
sürede iman ettiyse, halktan çok daha fazlasının iman edeceği açık değil mi? 
Çünkü Tanrı, önce yoksulları çağırıyor ve Göklerin Egemenliğini öncelikle 
onlara açıyor. Halkımızın çoğunluğu yoksul olduğuna göre, Tanrı'nın çağrı- 
sına kulak verip o çağrıya akın akın koşacaklarından şüphe mi ediyorsun? 
Akdedeye rica edeceğim; Tanrı sözünü gidip kentin her yanında duyursun. 
İnsanlar bu sese koşacaklar. Ülkemiz bir dünya cenneti olacak. Tüm insanlar 
barış içinde mutlu bir yaşam sürecekler. Onları gören başka ülke halkları da 
imrenecek, onların yolunda gidecekler. Doğruluk, iyilik ve gerçek dalga dal- 
ga tüm dünyaya Hindistan'dan yayılacak.” 

Gondofemes bütün bunları yürekten, inançla söylüyordu. Halkının Tanrı 
sözünü kolayca kabul edip iman edeceğine inanıyordu. 

Zavallı, iyi kalpli Kral Gondofemes! Herkesin kendi gibi, iyilik, doğruluk 
ve gerçeği kolaylıkla kabul edeceğini sanıyordu; çünkü insan aklında ve 
yüreğinde Şeytan'ın ne denli etkili olduğunun henüz bilincinde değildi. 


XLI 

O günden sonra Tomas hemen her gün kente gidip halka Tanrı sözünü 
duyurmaya, onları kurtuluş yoluna çağırmaya başladı. Kentin sokaklarında, 
meydanlarında, çarşısında, pazarında meraklı kalabalıklara konuşmalar yapı- 
yordu. 

Kente gidişlerinde Bartimay, Kalama ve birkaç Hintli Tomas'a eşlik et- 
mekteydi. Bu Hintliler gereğinde Tomas'a tercümanlık yapıyorlardı. Arkad- 
yus ve Yafet'in sarayda kalmaları uygun görülmüştü. Yafet sarayda ve çev- 
resinde kendine göre bir sürü iş bulmuş, onlarla uğraşıyordu. Arkadyus da 
saray halkına bu yeni inancın temellerini anlatıyor, onlara ders veriyordu. 
Yaptığı konuşmalarda Subandu kendisine tercümanlık etmekteydi. 

Arkadyus aslında Tomas'la beraber kente gitmek istemişti; fakat Kral 
onun sarayda kalmasını uygun bulmuştu. Kralın, onu sarayda bırakmasının 
iki nedeni vardı. Birinci neden; Arkadyus'un oldukça yüksek mevkilerde bu- 
lunmuş bir Romalı olmasıydı. Hindistan'da Roma İmparatorluğu'na büyük 
bir hayranlık vardı. Roma imparatorluğu, dünya egemeni, efsane bir impara- 
torluktu onlara göre. Arkadyus da böyle bir imparatorluktan gelmişti. Yakı- 
şıklılığına, heybetli yapısına, saray mensuplarına örnek olacak ince ve gör- 
gülü tavırlarına; akıl dolu konuşmaları da eklenince herkeste büyük bir ilgi 
ve hayranlık uyandırmıştı Arkadyus. Özellikle kadınlar Arkadyus'a hayran 
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kalmışlardı. Arkadyus'un yaşı kırk beşi geçmiş olmasına rağmen, saçlarına 
henüz kır düşmemişti. Hemen her gün spor yaptığından bedeni de genç bir 
delikanlı formunu hâlâ korumaktaydı. Erkekler başlangıçta kıskanmışlardı 
Arkadyus”u. Ancak onun ölünceye kadar kadına el sürmemek için kararlı ol- 
duğunu öğrenince Arkadyus”'a duydukları kıskançlık gitmiş; onlar da kadın- 
lar gibi, Arkadyus hayranları arasına katılmışlardı. Arkadyus'un anlattıklarını 
ve onun inancını onaylamayanlar bile, onun toplantılarında bulunmaktan 
zevk alıyorlardı. 

Kralın Arkadyus'u sarayda bırakmasının ikinci nedeni ise, Kralın kuş- 
kularıydı. Sarayda kendisine karşı bir komplo her an beklenebilirdi. Çünkü 
büyük çoğunluk Hindu dininde kalmak konusundaki inatçı kararlılığını 
sürdürüyordu. Bunlar her an bir komploya girişebilirlerdi. Böyle bir durumda 
Kral, Arkadyus gibi güçlü bir savaşçının yakınında bulunmasını istiyordu. 

O gün her zaman olduğu gibi Arkadyus sabah erkenden kalkmıştı. Ar- 
kadaşlarıyla sabah yemeğini yedikten sonra, Kalama'yla beraber saray 
mutfağının olduğu yere gitti. Her sabah buraya gelip birkaç saat odun kı- 
rıyorlardı. Böylece hem kaslarını formda tutmuş oluyorlar, hem de mut- 
faktakilere yardım etmiş oluyorlardı. Mutfakta çalışanlar bu iki güçlü adamın 
yardımlarından çok memnun idiler. Çünkü mutfakta yeterli eleman yoktu ve 
adamlar yemekleri yetiştirmekte hayli zorlanıyorlardı. Kral Gondoferes 
mutfak elemanlarının sayısını neredeyse yarıya indirmişti. 

Kral, iman edip vaftiz olduktan sonra ilk işi sarayın masraflarını kısmak 
olmuştu. On binlerce insanın alın teri, el emeğinden alınan vergileri keyfince 
harcamak artık onun inancına tersti. Sarayı, saray mensuplarının zevk sefa 
içinde yaşayacakları bir yer olmaktan çıkmalıydı. Kral ve çevresindeki in- 
sanların amacı, türlü eğlence ve zevklerle günlerini gün etmek olmamalıydı; 
onlar ülke halkının refah ve mutluluğu için oradaydılar. 

Kral bu düşüncelerle sarayda çalışanların sayısını neredeyse yarıya indir- 
mişti. Sarayda ne kadar işe yaramaz insan varsa bir anda kendilerini surların 
dışında bulmuştu. Artık sıcak havalarda efendilerini tavus tüylerinden ya- 
pılmış yelpazelerle serinleten, efendilerinin ayaklarını yıkayan, vücutlarını 
türlü yağlarla ovan, saray kadınlarının makyajlarını yapıp etraflarında dönüp 
duran hizmetçiler, uşaklar artık yoktu. Herkes kendi yıkanacak, saçını kendi 
tarayacak, yelpazesini kendi sallayacaktı. 

Bir süre Kalama ile Arkadyus odun kırdıktan sonra ayrıldılar. Kalama, 
Tomas'la birlikte kente gidecekti. Arkadyus da saray bahçesinde dolaşmaya 
başladı. Hem dolaşıyor, hem de o gün yapacağı konuşmada söyleyeceklerini 
düşünüyor; düşüncelerini kafasında bir düzene sokmaya çalışıyordu. Toplan- 
tılarda pek çok soruya cevap vermek durumundaydı. Soruların bir kısmı iyi 
niyetli insanlardan geliyor, onlar Tanrı sözünü daha iyi anlamak için soruyor- 
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lardı. Bir de yüreğinde Şeytan'ın egemen olduğu insanlardan gelen art ni- 
yetli, tuzak sorular vardı. İşte Arkadyus'u en çok zora sokan bu sorulardı. 

Arkadyus bahçede yürürken karşılaştığı insanlar onu selâmlıyor, çocuklar 
yanına gelip onunla konuşmaya çalışıyorlardı. Arkadyus onların dilini pek 
anlamıyor; onlara gülümseyip saçlarını okşamakla yetiniyordu. 

Bu şekilde bir süre yürüdükten sonra, adımları onu sarayın havuzuna 
götürdü. Havuz, yapay, küçük bir göl şeklindeydi. Etrafındaki taşlar, kayalar 
bu küçük yapay gölcüğe doğal bir görüntü verecek şekilde düzenlenmişti. 
Irmağın yukarılarından açılan bir kanalla saray bahçesinde küçük bir dere 
oluşturulmuştu. Kayalar arasından akan bu derecik gölcükteki suyu devamlı 
değiştiriyordu. Bu yüzden gölcüğün suyu tertemizdi, dipteki kumlar, çakıllar 
rahatlıkla görünüyordu. 

Havuzun etrafında koyu gölgeli büyük ağaçlardan başka, çeşit çeşit süs 
ağaçları vardı. Portakal kırmızısı, demetler halinde çiçekler açan bodur aşoka 
ağaçları, sarı çiçekli kadambalar ve daha bir sürü süs ağaçları ve bitkileri, 
havuz başını cennetten bir köşeye çevirmişti. Çiçek kokuları, özellikle yase- 
min kokusu etrafa yayılmaktaydı. 

Arkadyus havuz başındaki kanepelerden birine oturdu. Çevresini seyret- 
meye başladı. Havuz başındaki ağaç ve yeşillikler arasında pek çok hayvan 
ve kuş vardı. Kazlar, ördekler, kuğular, güvercinler, sülünler, tavus kuşları, 
keklikler ve daha başka kuşlar... Uçucu kuşların uçup gitmemeleri için ka- 
natlarından bazı telekleri kesilmişti. Ağaçlar arasında ceylanlar dolaşıyor, 
dallarda da sincaplar oynaşıyordu. Hindistan'ın en gözde hayvanları olan 
maymunlar ise burada yoktu. Bu ele avuca sığmaz hayvanlar, etrafı katıp 
karıştırmamaları ve kuşları rahatsız etmemeleri için, özellikle bahçeye so- 
kulmuyorlardı. 

Havuz başında Arkadyus yalnızdı. Zaten bahçenin en ıssız yeri burasıydı. 
Bir zamanlar Kral Gondofemes bu havuzda karıları ve metresleriyle yer, içer, 
eğlenir, seks alemleri yapardı. Sıcak havalarda hep birlikte çırılçıplak havuza 
girerlerdi. Ama Kral vaftiz olduktan sonra bu alemlere son vermiş; tüm met- 
reslerini, hepsine birer miktar para verip ailelerinin yanına göndermişti. Kra- 
lın metreslerine ülkede büyük saygı gösterilirdi; bu bakımdan onların ken- 
dilerine uygun eşler bulup evlenmeleri sorun olmazdı. Kral yalnızca iki ka- 
dını karıları olarak yanında alıkoymuştu; çünkü bunlardan birisinden iki, 
diğerinden de bir çocuğu vardı. Kısacası havuz başı alemleri son bulmuş ve 
havuz kuşlara kalmıştı. Saray halkı eskiden olduğu gibi şimdi de buraya gelip 
gitmiyor; yalnızca Kral ve danışmanları arasıra buraya gelip oturuyor, ülke 
sorunlarını konuşuyorlardı. Arkadyus da arasıra oraya gidip oturmayı âdet 
edinmişti. 

Arkadyus dalgın dalgın otururken, yaklaşan bir ayak sesi duydu; başını 
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çevirdi. Gelen, Kralın kızkardeşi Prenses Ambapali idi. Arkadyus ayağa kal- 
karak Prensesi selâmladı. 

Çok güzeldi Prenses Ambapali. İri siyah gözleri, Afrodit heykellerinde 
olduğu gibi kusursuz hatlı yüzü, omuzlarına dökülen gür siyah saçları... Por- 
takal sarısı ipek bir sari giymişti Prenses. Sağ omuzunu açık bırakan ipek 
sari, uzun ve güzel vücudunun hatlarını belli edecek şekilde sarmıştı güzel 
Prensesi. 

Arkadyus ve Ambapali kanepede yanyana oturdular. Yasemin kokan bir 
koku sürmüştü Prenses ve bu koku onun bedeninde daha da değişik, hoş, 
insanın içini gıcıklayan bir koku olmuştu. Arkadyus yanında oturan Amba- 
pali'nin sıcaklığını bedeninde hissediyor, tenini koklar gibi oluyordu. Çok 
kadın tanımıştı Arkadyus; fakat ilk karşılaşmada böylesine etkilendiği başka 
bir kadın hatırlamıyordu. Bir an paniğe kapıldı. İçinden, “Tanrım, ruhumu 
koru, ayartılmama izin verme!” diye dua etti. Ambapali'ye bakmamaya ça- 
lışıyordu; fakat ona elinde olmadan öylesine bakmıştı ki!,. Onun düzgün 
boynundaki mücevher kolyenin, göğüslerinin arasındaki yumuşak kıvrımda 
nasıl da güzel durduğu bile bakışlarından kaçmamıştı. Demek ki, mücevher 
bile süslediği böyle bir güzellikte, böylesine güzel duruyordu. 

Konuşmaya Ambapali başladı. Ambapali, Arkadyus'un bildiği, güneyde 
konuşulan dili konuşuyordu. Bu dili annesinden öğrenmişti. Prensesin annesi 
güneydendi. Kral Gondofemes'le Ambapali'nin babaları bir, anneleri ay- 
rıydı. Bu yüzden olacak Kral Gondofernes ile Prenses birbirlerine fazla ben- 
zemiyorlardı. Kral açık buğday tenli, Prenses ise tatlı esmerdi. 

Konular döndü dolaştı, İsa'ya geldi. Ambapali: 

“Sen İsa'yı gördün mü, Arkadyus?” dedi. 

Arkadyus isminin hiç bu kadar güzel, müzikal bir sesle söylendiğini 
işitmemişti. Öylesine tatlı sesliydi ki Prenses, güney dilinin böylesine güzel 
ve akıcı olduğunu Arkadyus ancak şimdi fark etmişti. Demek dil bile ko- 
nuşana göre bir güzellik kazanıyordu. 

“Evet, gördüm; Eriha'dan Kudüs'e gidiyordu.” 

“Genç miydi? Yakışıklı biri miydi?” 

“Otuz yaşlarındaydı. Göze hoş bir havası vardı.” 

Bir süre ikisi de konuşmadılar. Arkadyus havuz başındaki kuşları seyret- 
meye ve düşüncelerini Prensesten uzaklaştırmaya çalıştı. Çünkü Prensesin 
onun üzerindeki etkisi çok güçlü olmuştu. Kendini çölde günlerce susuz ka- 
lıp da birden soğuk, duru su fışkıran bir pınarın başında bulan bir bedevi gibi 
hissediyordu ve o bu suya elini bile süremeyecekti ve süremezdi. 

“Arkadyus, niçin İsa hiç evlenmedi ve eli bir kadına dokunmadı?” 

Arkadyus bu soru üzerine kendini topladı. İsa inancına yüreğinde yer 
vermemekte direnenler, türlü sözlerle inanç yolunda olanların kafalarını 
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karıştırmak çabasında idiler. Anlaşılan İsa'nın otuz yaşını geçmesine rağmen 
hiçbir kadınla ilişkisi olmamasını da, insanların kafalarında yanlış düşünceler 
yaratmak için özellikle öne sürüyorlardı. Çünkü evlenmemekte direnen in- 
sanlar için Hindistan'da pek iyi söylenmez; onun için hoş olmayan yakış- 
tırmalar bile yapılırdı. Gerçi Budist rahipler evlenmezlerse de, sıradan in- 
sanlar için evlenmemiş olmak hoş karşılanmazdı. Prenses de İsa karşıtlarının 
sözlerini dile getiriyor, Arkadyus'dan bir açıklama bekliyordu. Soruyu iyi 
niyetle sormuştu; çünkü kendisi iman edenlerdendi. 

“İsa'yı Tanrı, dünyaya evlenip çoluk çocuğa karışsın diye göndermedi. 
O, Tanrı'nın sözlerini insana duyurmak ve günahkâr insanın kurtuluşu için 
canını fidye olarak vermeye geldi dünyaya. Eğer evlenip herkes gibi ço- 
cukları olsaydı, ne mi olurdu? Karısı, “Ben Tanrı'nın geliniyim” demeyecek 
miydi? Çünkü Tanrı'nın Oğlu'yla evlenmişti. Çocuklar, ‘Biz Tanrı'nın to- 
runlarıyız” demeyecekler miydi? Çünkü Tanrı'nın Oğlu'nun çocukları. Ve de 
onlardan doğacak çocuklar? Dünyada Tanrı'dan geldiğini ileri süren ay- 
rıcalıklı bir soy! Yüzlerce bu iddianın sahibi insan! Dünyadaki karmaşayı dü- 
şün! İşte bunun için İsa'ya evlenmek olmazdı ve O'nun göreviyle uyuşmaz- 
dı.” 

“Arkadyus, gerçekten çok güzel anlattın. Şimdi kafama takılan bir soru- 
nun cevabını aldım ve içim rahat etti.” 

Bir süre daha konuştular; başka konulara geçtiler. Arkadyus, Prensesin 
çok zeki ve bilgili olduğunu anlamıştı. Şüphesiz, prensesleri yetiştirmek için 
çok özel çabalar harcanır, onları yetiştirmek için en değerli öğretmenler gö- 
revlendiırilirdi. Ama gerçek şuydu ki, Prenses Ambapali bu özeni hiç de boşa 
çıkarmamıştı. 


XLII 

Günler geçiyordu. Tomas’ın kentteki çalışmaları düzenli olarak devam 
etmekteydi. Yüzlerce insan iman etmiş Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına vaf- 
tiz olmuştu. 

İsa inancını benimseyenler genellikle ırmağın doğu yakasındaki in- 
sanlardı. Özellikle de kuzeyden gelen göçmenler arasında İsa inancı hızla 
yayılıyordu. Bunun nedeni de biraz da et yiyip yememe sorunuydu. Bu 
kuzey insanları koyun, sığır beslerlerdi ve başlıca yiyecekleri bu hayvanların 
etleri ve süt ürünleriydi. Hindular ise et yemiyorlar ve et yiyen bu insanların 
hayvan kesmelerine engel oluyorlardı. Sonuçta dinsel egemenliği ellerinde 
bulunduran Hindular, ateşe ve ruhlara tapan insanlara çeşitli baskılar uy- 
gulamakta, baskılar bazen zulüm boyutlarına varmaktaydı. Tomas onlara, bu 
yeni dinde et yemenin günah olmadığını söyleyince, kuzeyliler onun söz- 
lerine kulak verdiler. Kendisini oldukça sıcak karşılayan bu insanlara Tomas, 
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Tann sözünü etkili bir şekilde anlattı. İsa inancı kısa zamanda kuzeyliler 
arasında bir hayli insanı kendine çekmişti. 

Hindular arasında İsa inancını benimseyenler yok denecek kadar azdı. 
Çünkü Hindular örgütlüydü; din adamları toplumu gözetim altında tutu- 
yordu. Aralarında merak edip Tomas” dinlemeye kalkanlar çeşitli baskı ve 
tehditlerle engelleniyordu. Kralın din değiştirmesi bile Hindu sınıfının ege- 
menliğini sarsmaya yetmemişti. 

Purohita Lakşmana, Kralın danışmanlığından kendi isteğiyle ayrılıp 
sarayı terk etti. Kentin doğu yakasındaki Hindu Tapınağına gitti. Tapınağın 
rahipleri onu büyük bir coşkuyla karşıladılar. Artık tapınağın başrahibi 
Lakşmana idi. 

Lakşmana, Tomas'ın çabalarını yakından izliyor; bu yeni dinin halk 
arasında yayılmasından duyduğu kaygı her geçen gün artıyordu. Bir şeyler 
yapmalıydı! Bu gidişe bir son vermeliydi; bu onun göreviydi. Günlerce dü- 
şündükten sonra aklına bir düzen geldi. 

Hindistan'da Kralların ülkesinin çeşitli yerlerine arasıra seferler dü- 
zenlemesi usuldendi. Bu seferlere bazen kralın kendisi katılır, bazen de gü- 
vendiği birinin komutasında sefer yapılırdı. Gidilecek yere veya yerlere göre, 
sefere giden kafile küçük veya büyük olurdu. Bu seferlerin oldukça düzenli 
bir şekilde yapılması zorunluydu. Çünkü Hindistan'da ulaşım iyi değildi; 
bölgeler arası iletişim zayıftı. Uzun zaman kendi haline bırakılan yerlerde 
zamanla yerel yöneticiler bağımsızlığa doğru gidiyorlar; merkezle bağlarını 
koparıyorlardı. Bu bölgeler bağımsızlıklarını ilan etmeseler bile, buralardan 
merkeze gelmesi gereken vergilerde azalmalar oluyor; bazen de bölge halkı 
arasında otoriteye başkaldırma veya başıboşluk başlıyordu. Kralın veya gö- 
revlendirdiği birinin büyük bir güçle oralarda kendini göstermesi bu olum- 
suzlukları ortadan kaldırmaktaydı. Gönderilen ordu şeklindeki bu güç, ge- 
rekli görülen yerlerde yerel yöneticileri cezalandırır, bozulan otoriteyi yeni- 
den kurar ve merkeze topladığı vergiler, bazen de ganimetlerle dönerdi. 

Kral Gondofemes, Tomas ve arkadaşlarının saraya gelmelerinden bir hafta 
kadar önce, amcasının oğlu Nakula'nın komutasında, beş bin kişilik bir ordu 
göndermişti ülkenin kuzey bölgesine. Kuzey bölgesi bir hayli karışıktı ve ora- 
larda yer yer otorite eksikliği ve kargaşa hüküm sürmekteydi. Bu yüzden kuze- 
ye giden ordu üç aydan fazla bir zaman geçmesine rağmen henüz dönmemişti. 

Lakşmana plânını uygulamaya koydu. Yanına en güvenilir rahipleri ala- 
rak kuzeye doğru yola çıktı. Günlerce süren bir yolculuktan sonra Naku- 
la'nın yanına vardı ve durumu ona anlattı. 

“Kral Gondofemes, uzaklardan gelmiş, ne idüğü belirsiz insanların sözü- 
ne uyup din değiştirdi” dedi. “Onunla birlikte saray halkından ve kentteki 
insanlardan da birçok kişi bu yeni dine girdi. Fakat büyük çoğunluk ata- 
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larımızın dininde ve törelerinde kalmaya devam ediyor. Bu insanlar dönek 
Gondofemes'i artık başlarında görmek istemiyorlar. Halk başı kesik tavuk 
gibi çırpınış içinde, ne yapacağını bilmiyor. Onlara, dinimize, törelerimize 
bağlı bir baş, bir kral gerekli. Biz bunun için seni düşündük. Şu anda emrinde 
sana sadık bir ordu var. Gel bu orduyla Gondofermes'i tahttan indir; kral sen 
ol. Kent halkı da senin gelişini sevinçle karşılayacak, sana her türlü desteği 
verecek.” 

Lakşmana'nın önerisi Nakula'nın kafasına yatmıştı. Ne şekilde hareket 
edilmesi gerektiğini Nakula ile Lakşmana başbaşa oturup konuştular; bazı 
kararlar aldılar. Buna göre, bir süre daha kuzeyde kalınacak, bu arada eldeki 
orduya yeni katılımlar sağlanacak, bazı yerel yöneticilerle konuşulup bunlar 
kendi taraflarına çekilecekti. 

Bu arada Subandu'nun oğlu Rahula da gündeme gelmişti. Rahula o sı- 
rada Nakula'nın komutasındaki ordudaki komutanlardan biriydi. Lakşmana, 
Nakula'dan Rahula'nın öldürülmesini istedi; ama Nakula buna yanaşmadı. 

“Babasının yaptığından oğlunun suçlu çıkarılması doğru değil” diyordu. 

Lakşmana ise Rahula'nın ortadan kaldırılmasının şart olduğunu söylüyor: 

“Kaplan yavrusu kaplandır” diyordu. “Babası Subandu, o adamları onca 
yoldan peşine takıp getirdi; ülkemize fesat tohumları ekmelerine önayak 
oldu. Oğlu da eninde sonunda babasına arka çıkıp o fesadın bir parçası ola- 
caktır. Onun bir an evvel ortadan kaldırılması gerekiyor.” 

Çok dil dökmesine rağmen Lakşmana; Nakula'yı, Rahula'yı öldürtmeye 
razı edemeyince, bu kötü emelini kendisi gerçekleştirdi. Bir gün fırsatını 
buldu ve Rahula'nın yemeğine zehir kattı. Bir şeyden habersiz Rahula acılar 
içinde kıvranarak can verdi. Herkes bu genç ve sağlıklı insanın durup du- 
rurken hastalanıp ölmesine şaşırmıştı. Hiç kimsenin aklına onun zehirlenip 
öldüğü gelmemişti. Çünkü Lakşmana”'nın verdiği zehir, kimsenin bildiği 
cinsten değildi ve de üstelik: 

“Tanrılar onun cezasını verdi, onun ölümü tanrıların işidir” diyerek her- 
kesi buna inandırmıştı. Nakula da bu yalana inandı ve bu konu da kapandı. 


XLIII 

Kuzeyde bunlar olurken, güneyde Kral Kenti'nde yaşam her zamanki gibi 
devam ediyordu. Tomas kentte her geçen gün inanlıların sayısını arttırıyordu; 
Arkadyus da saraydaki toplantılarda İsa'yı ve öğretilerini anlatmaya devam 
ediyordu. 

Bu arada Arkadyus hemen her gün havuz başına gitmekte, orada Pren- 
sesle buluşup sohbet etmekteydi. Her geçen gün ikisi arasındaki yakınlık artı- 
yordu. 

Arkadyus, Prenses Ambapali'yi bir kardeş gibi düşünmeye kendini zor- 
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luyor; fakat bunu bir türlü beceremiyordu. Ambapali yanında değilken bile 
hep onu düşünür olmuştu. Yoksa ona aşık mı oluyordu? Böyle bir şeyi dü- 
şüncelerinden silip atmak için ruhunda savaş verir olmuştu. Ambapali ile 
evlenemezdi; o halde ne yapıp yapacak onu bir kızkardeş gibi algılamayı 
yüreğine sindirecekti! İşte Arkadyus bunu yapmakta zorlanıyordu. Bir ara 
artık havuz başına gitmemeyi düşündü; fakat beceremedi. Sabah kalkıyor, 
oraya gitmemeye karar veriyor; fakat öğleye doğru kendini havuz başında 
Prensesi bekler buluyordu. 

Havuz başı sohbetleri arasında Prenses, Arkadyus'a: 

“İsa'nın niçin evlenmediğini anladım, fakat sen niye evlenmiyorsun?” 
diye sordu. “Sana bir şey söyleyeyim; saraydaki tüm kadınlar sana hayran. 
Kiminle istersen evlenebilirsin.” 

Prenses bu sözleri öyle işveli ve anlamlı bir şekilde söylemişti ki, kendi- 
sinin de Arkadyus'la evlenmeye istekli olanların başında geldiğini ima et- 
tiğini anlamamak için aptal olmak gerekirdi. 

Arkadyus hafifçe kızardı. Bir an ne cevap vereceğini bilemedi. Bir iki kez 
yutkunduktan sonra: 

“Bizim yaşamımız biraz daha farklı” dedi. “Nerelere gideceğimiz, nelerle 
karşılaşacağımız, nelere katlanmak zorunda kalacağımız belli değil. Dağ- 
larda, ormanlarda, çöllerde giderken yanımızdaki kadınlar, çocuklar ne hal- 
lere düşer bilinmez... O sıkıntılara her kadın dayanabilir mi? Hele sarayda her 
şeyi önünde hazır bulan; yokluk, çile bilmeyen kadınlar bizim yaşamımıza 
katlanamaz. Onlar hizmet edilmek, el üstünde tutulmak, bolluk ve rahat için- 
de yaşatılmak üzere yetiştirilmişlerdir. Şu havuza bu havada ayaklarını sok- 
salar, üşütüp hasta olurlar. Ömürlerinde belki bir kez bile yemek yapma- 
mışlar, ellerini işe sürmemişlerdir. Öyle kadınlar bize göre değil.” 

Ambapali biraz bozulmuştu; kırgın bir sesle: 

“Seven kadın her şeye katlanır, her şey yapar; sevdiği için seve seve ölü- 
me gider” dedi. 

Ambapali”nin, Arkadyus'un yanından ayrılırken kırgın olduğu, güzel 
gözlerindeki mahzun bakışlardan belli oluyordu. 

O gece Arkadyus uzun uzun düşündü. Prensese söylediklerine pişman ol- 
muştu. Onun kalbini kırdığının farkındaydı. Ertesi gün bir sırasına getirip kır- 
dığı potu tamir etmeliydi! 


XLIV 
Ertesi gün ikisi yine havuz başındaydılar. Arkadyus dün kırdığı potu ta- 
mir etmek için konuşmalar arasında uygun bir fırsat bekliyordu; ancak bir 
türlü bu fırsatı yakalayamıyordu. Damdan düşer gibi özür dilemek de yakışık 
almazdı. 
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Ambapali: 

“Mevsim kış, havalar iyice soğudu” dedi. “Yazın sabahları arkadaş- 
larımla buraya gelir, öğleye kadar eğlenirdik. En büyük eğlencemiz de ha- 
vuzdan top çıkarmaktı.” Parmağıyla havuz kenarından otuz metre kadar ile- 
ride, havuzun orta yerindeki en derin kısmı gösterdi. “Oradan fildişi topu 
çıkarmak oldukça zordur. Beyaz çakıllar arasında fildişi top zor görülür. Üs- 
telik de orada derinlik üç adam boyuna yakındır.” 

Bu sözleri söyledikten sonra Ambapali boynundaki inci gerdanlığı çıkar- 
dı ve Arkadyus’un şaşkın bakışları altında, gerdanlığı havuzun en derin ye- 
rine doğru fırlatıp attı. Sonra oturduğu kanepeden kalktı; sırtındaki pelerini 
çıkarıp kanepenin üzerine koydu. Şimdi Prenses güzel vücudunu saran, in- 
cecik, beyaz bir sari ile kalmıştı. Yürüdü ve kendini havuzun sularına bıraktı. 

Arkadyus ne yapacağını şaşırmıştı. Kalktı havuz kenarına gitti. Elini suya 
soktu; su buz gibi soğuktu. Prenses böylesine soğuk bir suya durup dururken 
niçin girmişti? Bu nasıl bir eğlenceydi? 

Prenses beş altı dalış yaptıktan sonra gerdanlığını bulmuştu. Gerdanlığı 
sudan çıkarıp Arkadyus'a gösterdi. Sonra yüzerek havuz kenarına geldi; ama 
hemen havuzdan çıkmadı. 

“Arkadyus, kapa gözlerini ve ben, aç deyinceye kadar da açma!” 

Islak ipek sari, havuzdan çıkarken Ambapali'nin vücuduna iyice yapışa- 
cağından onu çırılçıplak gösterecekti. Bu yüzden Arkadyus'a gözlerini kapa- 
masını söylemişti. Arkadyus gözlerini kapadı. Prenses, ıslak sarisini üze- 
rinden çıkarıp pelerinine sarındı. 

“Aç gözlerini Arkadyus!” 

Arkadyus gözlerini açtı. Prenses pelerinini giymiş, ıslak saçlarını ipek bir 
bezle örtmüştü. Arkadyus”'la fazla konuşmadı; ona iyi günler diledi ve yürü- 
yüp gitti. 

Ertesi gün Prenses havuz başına gelmedi. Arkadyus uzun süre bekleyip 
de Ambapali'nin gelmediğini görünce içini sıkıntı kapladı. Acaba soğuk suya 
girdiği için hasta mı olmuştu? Akşam Subandu'nun ağzını aradı. Prenses 
sağlıklı idi; hiçbir şeyi yoktu. 

İkinci gün de Prenses gelmedi. Arkadyus gözlerini Ambapali'nin geldiği 
tarafa dikip uzun süre bekledi. Boşuna! Ambapali gelmiyordu ve belki de 
artık Arkadyus'la görüşmek istemiyordu. Bu düşünce Arkadyus'un yüreğini 
taş gibi ağırlaştırmış, ruhunu dayanılmaz bir hüzün kaplamıştı. Ne yapacaktı? 
Ambapali”ye delicesine aşık olmuştu! Kendini aldatmak boşunaydı; insan 
kendini aldatamazdı. Ne yapsa duygularına söz geçiremiyordu. Onunla ev- 
lenemezdi. En azından böyle bir davranış Tomas ve arkadaşlarına karşı dü- 
rüst bir davranış olmazdı. Havalar biraz daha ısınınca, saraydan ayrılıp do- 
guya doğru gitmeyi ve Hindistan'ın doğu sahillerine varıp Tanrı sözünü 
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oralarda da duyurmayı plânlamışlardı. Şimdi nasıl olur da, “Ben Ambapali 
ile evlenip burada kalacağım; siz gidin!” diyebilirdi? Evlenip Ambapali'yi de 
yanına alıp yola çıkmak ise hiç olmazdı. Bir Prenses böyle bir yolculuğa 
nasıl çıkardı? Kardeşi Gondofernes buna ne derdi? 

Akşam, başta Tomas olmak üzere tüm arkadaşları Arkadyus'un üzgün 
halini fark etmişlerdi. Ama Arkadyus hiçbir şey söylemeyince, onlar da fazla 
üzerine gitmediler. Özellikle Tomas, Arkadyus'a, “Niçin böyle üzgün duru- 
yorsun?” demekten kaçındı. Çünkü insan ruhunda öyle kuytu yerler vardı ki, 
insan orada kendisiyle başbaşa kalmak ister! Anlaşılan Arkadyus'un da du- 
rumu buydu. Gerçi Tomas, Arkadyus'un Ambapali'ye aşık olduğunu hisset- 
miyor değildi; ama Arkadyus'un kendisi bu konuda bir şey söylemediğine 
göre yapacak bir şey yoktu. 

Sarayın batıya bakan tarafında, ufak bir köşkte kalıyorlardı. Kral dört oda 
ve büyük bir salonu olan bu yeri Tomas ve arkadaşlarına ayırmıştı. Aslında 
bu küçük köşk bile onlar için büyük sayılırdı. Salonda oturuyorlar, yatak 
odası olarak da yalnızca büyük bir odayı kullanıyor, hep birlikte o odada ya- 
tıyorlardı. 

Salonda oturup bir süre arkadaşlarıyla konuştuktan sonra Arkadyus, “Ben 
bugün erken yatayım” diyerek yatak odasına geçti. Aslında uyumak için de- 
gil, yatağına çekilip düşünmek için yatmaya gitmişti. Tam yatağına uzanmıştı 
ki, kapı çalındı. Yatağında doğruldu. Kapı aralanınış, salonda yanan kan- 
dillerin ışığında, aralık kapıda Subandu'nun silueti görünmüştü. 

Subandu, “İçeri girebilir miyim?” dedi ve Arkadyus'un cevabını bekle- 
meden odaya daldı. Gelip Arkadyus'un yatağının kenarına oturdu. 

“Arkadyus, yarın Kral sizlerle öğle yemeği yiyecek.” 

“Evet, biliyorum.” 

Kralın öğle yemeklerini bazen danışmanları, bazen arkadaşları, bazen de 
ailesi ile yeme âdeti vardı. Bu yemek işini de sıraya bindirmişti. Yarın, To- 
mas ve arkadaşlarıyla öğle yemeği yiyecekti. Bunu zaten biliyorlardı. Fakat 
Subandu”nun geliş nedeni başkaydı. 

“Arkadyus, yarın sabah Prenses Ambapali seni mutfakta bekleyecek.” 

Arkadyus önce şaşırdı; sonra sevindi. Sevincinden neredeyse Subandu- 
nun boynuna sarılacaktı. İlk şaşkınlığını üzerinden attıktan sonra, “Niçin 
mutfakta?” diye sormaktan kendini alamadı. Niçin havuz başında veya başka 
bir yerde değil de mutfakta? Garip! 

Subandu bu konuda hiçbir şey bilmiyordu. Prenses bu haberi Arkadyus'a 
ulaştırmasını ve kimseye de söylememesini tembih etmişti. Salonda otur- 
makta olan Tomas ve arkadaşları bile, Subandu'nun, erkenden yatağına çe- 
kilen Arkadyus'un hasta olup olmadığını merak ettiğinden yanına gittiğini 
sanmışlardı. 
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XLV 

Ertesi sabah Arkadyus doğruca mutfağa gitti. Mutfak tek katlı iki binadan 
oluşuyordu. Bu mutfaklardan biri genel mutfaktı ve burada saray halkı, mu- 
hafızlar, hizmetkârlar için yemek pişiriliyordu. Yüzlerce kişiye yemek çıka- 
ran bu mutfakta bir sürü aşçı ve yamak çalışmaktaydı. Bir de Kral için yemek 
yapılan özel mutfak vardı. Burada Kral ve yakınları için yemek yapılırdı. Bu 
mutfakta en fazla otuz, kırk kişilik yemek yapıldığından çalışanı da ona göre 
azdı. İki aşçı ve iki yamak vardı bu mutfakta. Prenses Ambapali, Arkadyus'a 
işte bu mutfağa gelmesini söylemişti. 

Arkadyus, mutfakta Ambapali'den başka kimseyi göremeyince şaşırdı. 
Ortalıkta aşçılar da yamakları da görünmüyordu. Ambapali, gösterişsiz beyaz 
bir entari giymiş, gür saçlarını da başına bağladığı bir örtünün içine topla- 
mıştı. Şaşkın şaşkın bakan Arkadyus'a: 

“Arkadyus, biliyorsun Kral bugün sizlerle yemek yiyecek” dedi. “Bu 
günkü yemeği ikimiz hazırlayacağız.” 

Arkadyus'un bu sözler üzerine şaşkınlığı daha da artmıştı: 

“Ben yemek işinden hiç anlamam” dedi. “Şimdiye kadar hep önüme ko- 
nulanı yedim. Arasıra da et kızarttığım oldu. Hepsi bu kadar.” 

“Merak etme, Arkadyus. Yemekleri ben hazırlayacağım. Sen de biraz ol- 
sun bana yardım edersin. Et kızartmayı bilmen bile benim için büyük yardım 
olur. Ben Hint yemeklerini yapabilirim; ama hiç et yemedim ve pişirildiğini 
de görmedim.” 

“Tanrı insanlara eti yasak etmemiştir.” 

“Evet, biliyorum. Fakat bu bir alışkanlık sorunu. Tüm yaşamı boyunca et 
yememiş bir insan için, birden et yemeye başlamak kolay değil. Bu mutfakta 
ilk kez et pişecek. Bu yüzden aşçı ve yamakları gönderdim. Sizlere Hint ye- 
meklerinin yanında et de pişireceğim. Bunu aşçılardan istemek olmazdı. 
Çünkü onlar bizim inancımızda değiller. Onların inancına göre et ve yumurta 
yenmez; çünkü onlarda yaşam vardır.” 

Ambapali bir masa üzerinde duran boyunları kesilmiş sekiz Hint bıldır- 
cınını Arkadyus'a gösterdi. 

“Arkadyus, bana yardıma şu kuşların tüylerini yolup içlerini temizleyerek 
başlayabilirsin. Ben onlara el süremiyorum; içim bir tuhaf oluyor.” 

Arkadyus kuşların tüylerini'yolmaya başladı: Ambapali de yemek hazır- 
lığına girişti. 

Hint mutfağının ne denli karmaşık ve yemek pişirmenin de bir sanat 
olduğunu Arkadyus o gün anlamıştı. Ambapali'nin hünerli ellerinin hamur 
açışını, sebzeleri ustalıkla soyup doğrayışını, yemeklere konulacak şeyleri 
özenle ve orantılı şekilde kaplara koyuşunu hayranlıkla seyretti. Hint yemek- 
lerinin en büyük özelliği yemeklerde çeşit çeşit baharatlar kullanılmasıydı. 
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Anason, tarçın, kakule, kimyon, kişniş, karanfil, biber, safran ve daha bir 
sürü baharat... Her yemeğin baharatları ayrıydı ve yemeklere bir veya birden 
fazla baharat çeşidi değişik oranlarda konmakta ve bazıları da yemeğe kon- 
madan önce ve pişirme sırasında çeşitli işlemlerden geçmekteydi. Bu konuda 
bilgi ve becerisi olmayanların, yemekleri değil lezzetli yapmak, berbat et- 
meleri işten bile değildi. Ayrıca baharatların ve bazı sebzelerin karışımıyla 
yapılan soslar vardı ki, bu sosları her aşçıyım diyen kolay kolay yapamazdı. 

Ambapali yemekleri hazırlarken Arkadyus da ona elinden geldiğince 
yardım etti. Bıldırcınları temizleyip hazırladı, pirinç ayıkladı, kepçeyle ghi 
dedikleri tereyağının üzerinde biriken köpükleri aldı. Kesilmiş sütten yapılan 
paniri bezin içinde Ambapali'nin gösterdiği biçimde sıkıp, suyunu iyice süz- 
dü. Şişe geçirdiği bıldırcınları ateşin üzerinde çevirerek kızarttı. 

O günkü öğle yemeğinde Kral, Subandu, Tomas ve arkadaşlarından baş- 
ka, iman edip Hıristiyanlığı seçmiş Kralın iki danışmanı daha vardı; hepsi do- 
kuz kişiydiler. 

Yemekler gerçekten çok nefisti. Bıldırcınlar da ağır ateşte, şişte pişi- 
rilmişti. Sekiz bıldırcından yedisi bütün olarak tabaklara konmuş, tabaklarda 
etin yanına lezzetli soslar da eklenmişti. Bir bıldırcın da yarımşar olarak iki 
danışmanın tabaklarındaydı; çünkü onlar ete alışkın olmadıklarından, onlara 
yarımşar bıldırcın verilmişti. Kral da o güne kadar hiç et yemediği halde, 
onun tabağında bütün bir bıldırcın vardı. Hepsi de Ambapali'nin yaptığı ye- 
mekleri büyük bir iştahla yediler. Ancak Kral ve iki danışman bıldırcınlardan 
bir iki lokma almakla yetinmişlerdi; çünkü damakları ete alışkın değildi. 

Yafet önüne konulan bıldırcını midesine indirmiş, bıldırcınları yemeyen- 
lerin tabaklarındaki etlere iştahla bakıyordu. Bunu fark eden ve de Yafet'in 
yanında oturan danışmanlardan biri, yalnızca bir lokma alıp tadına baktığı 
yarım bıldırcını kimseye çaktırmadan Yafet'in önüne sürdü. 

Yemekler yendi, şerbetler içildi; bu arada çeşitli konular konuşuldu. 

Konuşmalar arasında Kral, kuzeye gönderdiği Nakula'nın hâlâ dönme- 
mesinden duyduğu rahatsızlığı dile getirdi. Subandu da bu konuda huzur- 
suzdu. Nakula ile giden oğlunu merak ediyordu; geldiğinden beri oğlundan 
bir haber alamamıştı. Kral'a, “Kuzeye adam gönderip durumu anlasanız iyi 
olur” diye akıl verdi. 

Ertesi gün Nakula'dan haber getirmesi için kuzeye bir heyet gönderildi. 
Adamlar atlarına atlayıp yola çıktılar. 


XLVI 
Heyetin yola çıkmasından üç gün sonraydı. Sarayın eğitim alanında 
askerlerin ok atma eğitimi vardı. Arkadyus da ok atan askerlerle beraberdi. 
Bir buçuk metre yükseklikte bir duvar üzerine sekiz, on hindistancevizi 
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konmuş, okçular yirmi metre kadar uzakta cevizleri ok atıp duvardan dü- 
şürmeye çalışıyorlardı. Cevizleri o uzaklıktan vurmak oldukça ustalık gerek- 
tiriyordu. Askerler bir hayli usta olmalarına rağmen, dört beş atıştan ancak 
birinde cevizleri vurmayı başarıyorlardı. 

Arkadyus ok atmada askerlerin hepsinden daha ustaydı. Özel yaptırıp yıl- 
lardır yanından ayırmadığı yayıyla attığı oklar, kendisini ok atmada daha da 
başarılı yapıyordu. 

Böylece ok atmaya devam ederlerken, Prenses Ambapali'nin yanlarına 
geldiğini gördüler. Bunun üzerine hepsi ok atmayı durdurdu. Zaten eğitim 
bitmek üzereydi. Askerler alandan ayrıldı. Arkadyus ve Ambapali alanda 
yalnız kaldılar. Bir de okları toplayan, yere düşen cevizleri tekrar duvara 
dizen iki uşak kalmıştı alanda. 

Hava oldukça serindi. Ambapali erkekler gibi pantolon giymişti. Sırtında 
da cüppeyi andıran, beli kemerli, çiçek desenli bir ceket vardı. Ambapali 
elinde bir yay ve sırtında ok sadağıyla gelmişti atış alanına. 

Ambapali: 

“Arkadyus, ben de ok atmaktaki hünerimi sınamaya geldim” dedi. Sonra 
kuş cıvıltısı gibi tatlı, işveli bir sesle, “Bakalım bu konuda beni nasıl bula- 
caksın?” diye ekledi. 

Uşaklar duvarın üzerine düzenli aralıklarla sekiz hindistancevizi dizdiler. 
Ambapali yayını gerdi, nişan aldı ve ilk okunu attı. Prenses ilk atışında ba- 
şarılıydı ve cevizi duvardan düşürmüştü. Sonra nişan alıp ikinci oku attı. Bu 
kez attığı ok cevize saplanmış ve ceviz okla birlikte duvardan düşmüştü. 

Arkadyus şaşırdı. Şimdiye kadar yüzlerce kez cevizlere ok atmıştı; fakat 
hiçbir okun cevizlere saplandığı olmamıştı. Cevizlerin kabukları demir gibi 
sertti. Çok kez cevize vuran okların ucu eğriliyor, fakat cevize saplanmıyor; 
ceviz duvardan düşüyordu. Prenses attığı sekiz okun hepsinde cevizleri vur- 
muş, iki oku da cevizleri delmişti. Bu şekilde cevize okun saplanması için, 
okun cevizin tam ortasına isabet etmesi bile yetmezdi. Okun eğimsiz bir şe- 
kilde ve büyük bir hızla gelmesi gerekirdi; okun ucu da çok sert ve sivri 
olmalıydı. Prensesin oklarını yokladı. Okların ucu tunçtu ve ince koni bi- 
çimindeki uçlar çok sivriydi. Fakat yine de böyle bir okçuluk becerisini Ar- 
kadyus bu yaşa gelmiş ve henüz görmemişti. Yirmi metreden hindistan ce- 
vizlerine ok saplamak, uçan kuşu gözünden vurmak gibi bir şeydi. 

Prenses, uşakların toplayıp getirdikleri okları alıp sadağına koydu. İşte ` 
ancak o zaman Arkadyus şaşkınlığını üzerinden atıp: 

“Prenses, sizin gibi usta okçu görmedim” diyecek oldu. 

Sözünü daha tamamlayamadan, Ambapali zarif bir hareketle parmağını 
Arkadyus'un dudaklarına dokundurarak onu susturdu: 

“Arkadyus, senden övgü sözleri dinlemek istemiyorum. Ben sana söyle- 
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yeceklerimi söyledim. Senin de bana söyleyecek bir sözün varsa, gel söyle. 
Bekleyeceğim.” 


Bunları söyledikten sonra Prenses yürüyüp gitti. Yüzünde üzgün bir ifade 
vardı. 


XLVII 

Günler geçti; Prenses ortalıkta görünmedi. Arkadyus tüm çabasına rağ- 
men onu aklından çıkaramıyordu. Baharın gelmesini dört gözle bekler olm- 
uştu. Baharda doğuya gideceklerdi. Böylece Prensesin içinde yaktığı ateş 
küllenir gider diye düşünüyordu Arkadyus. 

Kente batıdan gelen yol çok bozuktu. Özellikle yağmur mevsiminde ça- 
murdan geçilmez oluyordu. Kral, bu yolu yılın her mevsiminde kullanılabilir 
bir hale getirilmesi için çalışmalar başlatmıştı. Arkadyus bu işin yapımını 
üzerine aldı. Gençliğinde bir yol yapımında bulunmuştu. Yolu köleler yapı- 
yor, kendileri bu yapıma nezaret ediyor, köleleri çalıştırıyorlardı. Arkadyus 
iki yıla yakın o çalışmalarda bulunmuş ve Roma usulü yol yapımını öğren- 
mişti. 

Romalılar yol yapımında çok usta idiler. Yaptıkları taş döşeme yollar, 
yüzyıllara meydan okuyacak kadar sağlam ve dayanıklı olurdu. 

Arkadyus, Yafet'le beraber işe girişti. Yol yapımına nezaret ediyorlar, 
ustalar yetiştiriyor, yüzlerce işçi çalıştırıyorlardı. Bu yol işi Arkadyus için iyi 
olmuştu. Sabahtan akşama kadar büyük bir gayretle çalışmakta; bu çalış- 
malarda yalnız çalışanlara nezaret etmekle kalmamakta, elinde balyoz onlar- 
dan fazla ter dökmekteydi. Bedeni yormak ruhu dinlendirir diyordu. Böylece 
Prensesi daha az düşünmeyi başardığını sanmaktaydı. 

Bu arada Tomas'ın kentteki çalışmaları oldukça iyi gidiyordu. Lakşma- 
na'nın kenti terk ettiği söyleniyordu. Onun nereye gittiğini bilen de yoktu. 
Lakşmana'nın ortalıktan kaybolması Tomas ve arkadaşlarını bir hayli rahat- 
latmıştı. İnanlılara baskılar azalmış; Tomas”ı dinleyen kalabalıklar gittikçe 
artmaya başlamıştı. Her gün yeni insanlar inanlılara katılıyordu. 

Saraydaki toplantıları Arkadyus akşamları yapar olmuştu. Gündüz bütün - 
gün yolda çalışıyordu. 

Kış mevsimi için sıcak sayılabilecek bir gündü; üstelik havada tuhaf bir 
sıkıntı vardı. Yolda çalışanlar o gün vıcık vıcık ter içinde kalmışlardı. 

Tomas ve arkadaşları her zaman olduğu gibi geceyarısına doğru yattılar. 
Arkadyus'u bir türlü uyku tutmuyordu; üzerinde bir sıkıntı bir gerginlik 
vardı. 

Geceyarısından sonra fırtına patladı. Demek ki, o günkü anormal sıcak ve 
Arkadyus'un üzerindeki sıkıntı ve gerginlik havadandı. 
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Fırtına şiddetini artırdıkça artırdı. Çok geçmeden azgın bir kasırgaya 
dönüştü. Fırtınanın uğultusuna kırılan dalların, çatılardan uçan tahta parçala- 
rının sesleri karışıyor, duvarların tahtaları gıcırdıyordu. 

Tomas: 

“Kalkıp giyinelim” dedi. “Her şeye hazır olmalıyız. Umarım bu fırtına bir 
afete dönüşmez!” 

Kalkıp giyindiler. Kaldıkları köşk tek katlı olduğundan fırtınaya daha kü- 
çük bir yüzeyi maruz kalıyordu. Yıkılma tehlikesi yoktu. Ancak başka yer- 
lerde durum daha kötü olabilirdi. Dışarı çıkıp çevreyi dolaşmak istedilerse 
de, sonra vazgeçtiler. Çünkü dışarısı zifiri karanlıktı. Gökte ay ve yıldızları 
bulutlar kapamıştı. Kandillerle dışarı çıkmak da faydasızdı. Bu fırtına kandili 
söndürürdü. Çaresiz fırtınanın uğultusunu dinleyerek beklemeye başladılar. 

Sabaha karşı fırtına hafifledi. Ortalık ağarırken fırtına dinmiş, hava sa- 
kinleşmişti. 

O gün Tomas ve arkadaşları kente inmediler. Çünkü fırtına kentte bir 
hayli hasar yapmış, bazı evler yıkılmış, pek çok evin de çatısı uçmuştu. Her- 
kesin bu hasarların tamiriyle uğraşması doğaldı. Bunu düşünerek o gün yol 
çalışmaları da durdurulmuştu. 

Surların çevirdiği saray alanında da fırtına bazı evlerde ufak tefek ha- 
sarlar yapmış, birçok ağacın dalları kırılmıştı. Saraydaki onarın işleri fazla 
uzun sürmemiş, öğleden sonra hasarların onarımı bitmiş her şey normale 
dönmüştü. 

Akşama doğru Arkadyus çoktandır uğramadığı havuz başına gitti. Bir 
süre havuzun etrafinda gezindi. Fırtına burada bazı ağaçların dallarını kır- 
maktan başka fazla hasar yapmamıştı. Havuzun soğuk sularında kazlar, ör- 
dekler, kuğular yüzüyor; etrafta çeşitli kuş ve hayvanlar günlük yaşamlarına 
devam ediyordu. Bir kanepeye oturup havuz başındaki ve havuzdaki kuşları, 
hayvanları seyretmeye başladı. 

Bir süre etrafı dalgın dalgın seyreden Arkadyus'un düşünceleri yine 
dönüp dolaşıp Prenses Ambapali üzerinde odaklaşmıştı. Kendi başına kaldığı 
her an onu düşünmeden edemiyordu. 

Prensesi en son ok attığı gün görmüştü. Ayrılırken mahzundu ve Arkad- 
yus'a kırgın bir hali vardı. “Ben sana söyleyeceklerimi söyledim” demişti. 
Düşündü... Düşündü... Ambapali kendisine ne söylemişti acaba? Ne söyle- 
mişti ki, o sözlerin cevabını Arkadyus'dan bekliyordu? Kafasını zorladı; 
fakat Ambapali'nin cevap beklediği bir sözünü hatırlayamadı. 

Yaklaşan bir ayak sesi Arkadyus'u daldığı düşüncelerden uyandırdı. Ge- 
len Tomas'dı. Ayağa kalktı. Tomas omuzuna bastırarak Arkadyus'u oturttu 
ve kendi de Arkadyus'un yanına oturdu. 

Bir süre öteden beriden konuştular. Doğuya gitme konusu açıldı. 
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Tomas: 

“Sanırım bu, pek uzak bir ihtimal” dedi. “Burada yapacak daha çok 
işimiz var. Belki ileride sizler gidebilirsiniz; ama benim için sanırım yol bu- 
raya kadar. Artık çok yaşlandım. Sağlığım böyle uzun bir yolculuğa elver- 
meyebilir. Biliyorsun sağ dizimde devamlı ağrılar var. Bazen yürümekte zor- 
luk çekiyorum.” 

Gerçekten son zamanlarda Tomas aksayarak yürüyor, bazen elindeki 
değneğin yardımıyla gidebiliyordu. 

“Efendim, bir fil buluruz. Siz fil üzerinde gidersiniz.” 

Tomas güldü: 

“Arkadyus, anlaşılan saray hayatı seni sıktı. Halbuki bu hayata içimizde 
en alışkın sensin. Önceleri böyle değildin. Şimdi buralardan kaçmak ister 
gibi bir halin var.” 

Arkadyus hafifçe kızardı; cevap vermedi. Tomas da üstelemedi, konuyu 
değiştirdi. 

Bu arada etrafına bakınan Tomas'ın gözüne fırtınadan kırılıp düşmüş bir 
ağaç dalı arasındaki kuş yuvası takılmıştı. Dallardan, çalılardan özenle yapıl- 
mış bu yuvaya bir süre bakan Tomas: 

“Sanırım bir serçe yuvası” dedi. “Ne kadar da ustalıkla yapmışlar! Kim 
bilir, bu yuvadan kaç yavru bakıp uçurmuşlardır?” Bu sözleri söyledikten 
sonra Tomas bir ara dalgınlaştı. Gözlerini masmavi göğe kaldırdı; bir süre 
konuşmadan gökyüzünün dinlendirici maviliğine baktı. Sonra gözlerini in- 
dirdi ve yorgun bir sesle: 

“Arkadyus, bu kuş yuvası bana İsa'yı hatırlattı” dedi. Sustu, konuşmuyor; 
düşünüyordu. 

Tomas'ın suskunluğu devam edince, Arkadyus dayanamadı: 

“Efendim, kuş yuvası ile İsa'nın ne ilgisi var?” diye sormaktan kendini 
alamadı. 

“İsa aramıza gelinceye kadar imanımızın temelinde, Tanrı'dan korku ya- 
tardı. Tanrı, bizler için cezalandırıcı, öç alıcı, bir sürü kurallara uymamız için 
zorlayıcı, sonsuz bir güçtü. Tanrı'dan çok korkardık. 

“İnsan korktuğu bir şeyi sevemez; çünkü sevgi ve korku birbirleriyle 
uyuşmaz. Korktuğu bir şeyi seviyorum diyen, bu sözü dudaklarıyla söyler, 
yüreğiyle söyleyemez. İşte İsa, bizleri bu iki yüzlülükten kurtardı. Tanrı'yı 
sevdiğimizi dudaklarımız söylerken, yüreğimiz de onaylar oldu. Artık ima- 
nımızın temeli sevgi olmuştu. 

“Bir gün Ferisilerden biri, bir Kutsal Yasa uzmanı, İsa'yı sınamak ama- 
cıyla O'na şunu sordu: “Öğretmenim, Kutsal Yasa'da en önemli buyruk han- 
gisi?’ İsa ona şu karşılığı verdi: “Tanrın olan Rab'bi bütün yüreğinle, bütün 
canınla ve bütün aklınla sev.’ İşte ilk ve en önemli buyruk budur. İlkine 
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benzeyen ikinci buyruk da şudur: ‘Komşunu kendin gibi sev. Kutsal Yasa'nın 
tümü ve peygamberlerin sözleri bu iki buyruğa dayanır.” 

“O zamana kadar Yahudiler bu buyrukları bilirler, ancak göstermelik ola- 
rak uygular; daha doğrusu uyguladıklarını sanırlardı. Ancak biz İsa'yla bir- 
likte bu yasaları yüreğimize sindirebildik. Çünkü İsa'nın tüm öğretilerinin te- 
melinde sevgi vardır. 

“Başlangıçta biz havariler bile İsa'nın, sevgiyi her şeyin üstünde tut- 
masını tam olarak anlayıp özümseyemedik. O'nu anlamakta zorluk çekiyor- 
duk. Gökler yerden ne kadar yüksek ve erişilmezse, İsa da bizden öylesine 
yüksek ve erişilmezdi. İçimizde O'nu en iyi anlayan yaşça en küçüğümüz 
olan Yuhanna olmuştur. İsa'nın öğretilerinin ne güzel bir özetini yapmıştır. 
‘Tanrı sevgidir, sevgide yaşayan Tanrı'da yaşar, Tanrı da onda yaşar” sözü 
Yuhanna'nındır. Gerçekten öyle! Sevgi yoksa Tanrı da yoktur!” 

Arkadyus dikkat kesilmiş Tomas”ı dinliyordu. Tomas”ın, “Sevgi yoksa, 
Tanrı da yoktur” sözünü açıklamasını bekledi. 

Tomas: 

“Bütün bunları bana şu kuş yuvası hatırlattı” diye konuşmasına devam et- 
ti. “Düşün ki, baharda erkek ve dişi bir dalda yanyana cıvıldaşmaya başlar. 
Sevgiyle birbirlerine yaklaşırlar. Sonra, yardımlaşarak, birlikte bir yuva ya- 
parlar. Sevgiyle birlikte olurlar. 

“Dişi kuş yumurtalarının üzerinde günlerce kuluçka yatar; çünkü on- 
lardan çıkacak yavrularını sevgiyle beklemektedir. Yüreğinde o sevgi olmasa 
niçin kuluçka yatmak zahmetine katlansın? Yumurtalarını daldan aşağı bıra- 
kır ve onlar kırılıp gider. 

“Yavrular çıkıncaya kadar erkek kuş, dişiye yiyecek taşır. Çünkü o da 
dişisine sevgiyle bağlıdır. 

“Sonra yavrular çıkar. Bu kez dişi ve erkek birlikte yavrularına yiyecek 
taşırlar. Bunu onlara yaptıran da yine sevgidir. Sevgi olmasa yavruları yu- 
vadan atıverir, ölüme terk ederler. 

“Kısaca onların yaşamında, yumurtadan çıkıştan ölüme kadar hep sevgi 
egemendir. Sevgi olmazsa onların nesli kurur, yeryüzünden silinip giderler. 

“Tüm canlılar da böyledir. Canlı, soyunu sevgi olmadan sürdüremez. 
Sevgi olmasaydı, yeryüzünde hemen hemen hiçbir canlı olmazdı 

“O zaman Tanrı, yalnızca taşın, toprağın, ağacın, otun yaratıcısı olurdu. 
Göğsünde çarpan bir yüreği olan tek bir canlı olmazdı yeryüzünde. 

“O zaman kim Tanrı'yı bilecek? Taşlar, topraklar mı? Yeryüzünde insan 
da olmayacağına göre... O zaman O, yalnızca yaratan olurdu; Tanrı değil... 


"İncil: Matta 22:35-40 
?İncil: Yuhanna 4:16 


348 


İşte sevgi yoksa Tanrı da yoktur, dememin nedeni budur.” 

Arkadyus: 

“Gerçekten öyle” dedi. “Şimdiye kadar böyle düşünmek hiç aklıma gel- 
memişti. Her şeyden önemli olan sevgidir. Şimdi daha iyi anlıyorum.” 

Sevgi üzerine bir süre daha konuştular. Söz kadın erkek ilişkisindeki sev- 
giye geldi. 

Tomas: 

“Arkadyus, söz sevgiden açılmışken, sana bir diyeceğim var” dedi. “Seni 
huzursuz eden düşünceleri anlar gibiyim. Kendinle savaşmaktan vazgeç! Yü- 
reğinin sesine kulak ver.” 

Bu sözleri söyledikten sonra Tomas gitmek üzere ayağa kalktı. Arkadyus 
da saygıyla ayağa kalkmaya davrandıysa da, Tomas yaşlı zayıf eliyle Ar- 
kadyus”un güçlü omuzuna bastırarak ayağa kalkmasını engelledi. 

“Burada otur ve düşün Arkadyus! Sanırım yüreğinin sesi ne yapman ge- 
rektiğini sana söyleyecek.” 

Tomas değneğine dayanarak ve hafif topallayarak oradan ayrıldı. 

Toınas gidince Arkadyus düşünceleriyle başbaşa kaldı ve böyle durum- 
larda her zaman olduğu gibi Prenses Ambapali düşüncelerinin odak nokta- 
sına gelip oturdu. 

Ok atışlarından sonra Ambapali'nin söylediklerini hatırladı. “Ben sana 
söyleyeceklerimi söyledim” demekle neyi ima etmişti Prenses? 

Düşündü, düşündü ve sonunda buldu. Prensese havuz başında söyledik- 
lerini hatırladı. “Sarayda her şeyi önlerinde hazır bulan, yokluk, çile bilme- 
yen kadınlar bizim yaşamımıza katlanamaz. Onlar hizmet edilmek, el üstün- 
de tutulmak, bolluk ve rahat içinde yaşatılmak üzere yetiştirilmişlerdir. Şu 
havuza, bu havada ayaklarını soksalar üşütüp hasta olurlar. Ömürlerinde bel- 
ki bir kez bile yemek yapmamışlar, ellerini işe sürmemişlerdir. Öyle kadınlar 
bize göre değil.” 

Bu sözlerle Prensesi ne denli kırdığını, ruhunu incittiğini daha sözler 
ağzından çıkarken fark etmiş; ancak bir kez söylemiş bulunmuştu. Sonra da 
fırsat bulup kırdığı potu tamir edememişti. 

Şimdi anlıyordu ki, Prenses, Arkadyus'un sözlerini sözlerle değil davra- 
nışlarıyla cevaplamıştı. 

“Şu havada, bu havuza ayaklarını soksalar üşütüp hasta olurlar” sözüne 
buz gibi soğuk havuza dalıp, attığı kolyeyi çıkarmakla cevap vermişti. 

“Ömürlerinde belki bir kez bile yemek yapmamışlardır” sözünü ise bir 
ziyafet sofrasının ekmeğine varıncaya kadar tüm yemeklerini hazırlayarak 
cevaplandırmıştı. O günkü kadar lezzetli yemekleri Arkadyus yaşamı boyun- 
ca hiçbir yerde yememişti. 

Sonra Prensesin ok atmada gösterdiği hüner! Arkadyus şimdiye kadar 
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böyle usta ok atana rastlamış değildi. Peki, bu ok atma neyin cevabıydı? 
Arkadyus bu konuda kafasını fazla yormadı. Neyin cevabı olursa olsun artık 
onun için fazla önemli değildi. Kararını vermişti. Prenses ona, “Senin de ba- 
na söyleyecek bir sözün varsa gel söyle; bekleyeceğim” demişti. 

Evet, Arkadyus'un da Ambapali”ye söyleyecekleri vardı. Ve bu sözleri 
söylemek için Prensesin kaldığı bölüme doğru hızlı hızlı yürüdü. 

Prenses sarayın batıya bakan kısmında kalıyordu. Sarayın bu kısmı çiçek 
bahçesi gibiydi. Bahçenin içinde ağaçlara ustalıkla yapılıp konmuş birçok 
kuş yuvası vardı ve burada renk renk, çeşit çeşit süs kuşları yaşıyor, bahçenin 
eşsiz güzelliğine güzellikler katıyordu. 

Arkadyus bahçeye yaklaşınca hizmetçiler koşup onu karşıladılar. Pren- 
sesin kaldığı bölüme erkekler giremezdi. Arkadyus hizmetçilere Prensesi 
görmek istediğini söyledi. Hizmetçiler onun bu isteğini Prensese iletmek üze- 
re oradan uzaklaştılar. 

Arkadyus beklemeye başladı. Bu bekleyiş bir hayli uzamış, Arkadyus 
için bitmek bilmez bir zaman sürecine dönüşmüştü. Heyccanı gittikçe art- 
maktaydı. 

Nihayet Prenses binanın merdivenlerinde göründü. Bir gelin gibi süslen- 
mişti. Arkadyus, Prensesin giyinip süslenmek için bu kadar geciktiğini anla- 
mıştı. Prenses renk renk giysiler, ipek tüller içindeydi. Paha biçilmez takılar 
takmıştı. Gerdanlıklar, küpeler, yüzükler, kollarında halkalar, bilezikler, ayak 
bileklerinde halkalar... Sanki Arkadyus'un ne için geldiğini biliyor gibiydi. 

Prenses, Arkadyus'un yanına geldi ve tam karşısında durdu: 

“Bana ne söyleyeceksin, Arkadyus?” 

Arkadyus başını eğdi; bir çocuk gibi saf bir tavırla: 

“Ambapali, seni seviyorum; sensiz yapamayacağımı anladım!” dedi. 

Prenses hiçbir şey demedi. Zaten bir şey demesine de gerek yoktu. Ar- 
kadyus bir anda kolları arasında yasemin kokan, ipekler içinde sımsıcak bir 
vücut bulmuştu. O vücuda sımsıkı sarıldı. 

Arkadyus”la Ambapali evlenme kararlarını ertesi gün Krala açıklamaya 
karar verdiler. Kralın bu habere sevineceğine hiç kuşkuları yoktu. Kral on- 
ların evlenmelerini hep istemiş ve isteğini de birkaç kez üstü kapalı bir şe- 
kilde Arkadyus'a ima etmişti. 

Ancak kararlarını ne ertesi gün ve ne de ondan sonraki günler Krala 
söyleyemediler. Çünkü hava uygun değildi. Kuzeye giden heyet kötü ha- 
berlerle dönmüştü. 


XLVIII 


Heyetin getirdiği haberlere en çok şaşıran Kral Gondofernes olmuştu. O 
kadar sevdiği, güvendiği amca oğlu Nakula büyük bir orduyla Kral 
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Gondofernes'i tahttan indirmek üzere yola çıkmıştı. Heyet üyeleri bu ordu- 
nun en az otuz bin kişilik olduğunu, yalnız Kralı tahttan indirmekle yetin- 
meyeceklerini söylediler. Din değiştiren Hindular en ağır biçimde cezalan- 
dırılacaklardı. Purohita Lakşmana da Nakula ile birlikteydi. Subandu'nun oğ- 
lu ölmüştü. 

Kral danışmanlarını topladı. Toplantıya Tomas ve Arkadyus'u da çağır- 
mıştı. 

Kral üzgün bir sesle durumu bütün açıklığıyla anlattı. Ne yapacağını, 
nasıl davranması gerektiği konusunda onlardan görüş istedi. 

Tomas'ın tüm çabalarına rağmen din değiştirmeyen danışmanlar pek 
oralı değillerdi; bazılarının için için sevindiği bile söylenebilirdi. Yalnızca 
Subandu ile iki danışman iman edip vaftiz olmuşlardı. Bunlar korku ve 
şaşkınlık içindeydiler. Değil görüş bildirmek, birileri kendilerine akıl versin 
diye bekliyorlardı. Kendileri belki ölüme hazırdı; fakat aileleri, yakınları 
vardı. Onları da düşünmek zorundaydılar. Subandu içlerinde en fazla üzüleni 
idi; çünkü yıllardır görmediği ve dört gözle yolunu beklediği oğlu Rahula'yı 
kaybetmişti. 

Öğleyin başlayan toplantı akşama kadar sürdü. Herkes çeşitli görüşler 
ileri sürdü. Kral hepsinin görüşlerini, önerilerini dinledikten sonra kararını 
açıkladı: 

“Savaş olmayacak. Kan dökülmesin. Ben tahtı bırakıyorum.” 

O gece Kral ikinci bir toplantı daha yaptı. Bu toplantıya yalnızca Tomas 
ve arkadaşlarını, Subandu'yu ve diğer iki imanlı danışmanı çağırmıştı. Çün- 
kü onlar aynı asmanın dallarıydı; ancak onlarla konuşup, danışarak doğru bir 
çıkış yolu bulabilirdi. Bu çıkış yolunu da kendi için değil, halkının inanmış 
olanları için arıyordu. 

Sarayın kuytu bir yerinde küçük bir odada toplanıldı. Duvarlar boyunca 
minderler dizilmiş, sade döşeli bir odaydı burası. Ortada bir masa üzerine 
konmuş tek kandil aydınlatıyordu odayı. Odanın loşluğu içlerindeki alaca ka- 
ranlığı yansıtıyor gibiydi. Hepsi de son derece üzgün ve kaygılıydı. 

Kral Gondofemes: 

“Sabahki toplantıda söylediğim gibi, yapabileceğim tek şey tahtı bırak- 
mak” diye söze başladı. “Benim için başka seçenek yok. Benim şu andaki 
düşüncem, sarayda ve kentteki inanlıların durumu. Korkarım, Lakşmana'nın 
yönlendirmesiyle çok kötü şeyler olacak. Onları kurtarmak için ne yapabi- 
liriz?” 

Tomas söz aldı: 

“İnananlar için her zaman baskı ve zulüm olacaktır. İsa bize bunları önce- 
den bildirmiş ve böyle durumlarda nasıl davranmamız gerektiğini de söyle- 
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miştir: “Bir kentte size zulmettikleri zaman ötekine kaçın” Sanırım İsa'nın bu 
sözü böyle durumlar içindir. İnanan insanları uyarmak ve zulüm ordusu gelme- 
den önce onların buraları terk etmelerini sağlamak bence tek çözüm yolu.” 

Hepsi bu görüşe katıldılar. Kral da başka çıkar yol olmadığı kanısındaydı: 

“Yarın kentteki inanlılara haber gönderelim; bir an önce kenti terk edip 
kendilerini kurtarsınlar” dedi. “Tanrı yardımcıları olsun!” 

Saraydan ve kentten ayrılacaklar için neler yapılması gerektiğini uzun 
uzun görüşüp tartıştılar. - 

Kenti terk edecekler için her türlü kolaylık gösterilecekti. Kral, hazineden 
bir miktar paranın bunlara dağıtılmasına karar verdi. Göç edeceklerin ver- 
dikleri vergiler de bu hazinenin içindeydi. Bu bakımdan Kral, onlara baş- 
kalarının haklarını değil, kendi haklarını vermiş olacağız, diye düşünüyordu. 

Kral herkesi, her şeyi düşünüyor, fakat kendisi hakkında konuşmuyor; bu 
konuda söz söylemek isteyenleri de susturuyordu. 

Nihayet Tomas dayanamayıp: 

“Kralım, siz ne yapmayı düşünüyorsunuz?” diyerek ısrarla sorunca: 

“Yapabileceğim tek şey oturup beklemek” diye Tomas’a karşılık verdi. 
“Tahttan indirilen ilk kral ben değilim.” 

Danışmanlardan biri: 

“Kralım, kuşkusuz böyle durumlar oldu. Bazıları hakkında kitaplarda 
bilgiler var. Bunların...” 

Danışman daha devam edecekti; ama Kral sözünü kesti: 

“Tahttan indirilen kralların kendilerini öldürmesi usuldendir. Kimi zehir 
içer, kimi törenlerle, kutsal saydıkları nehirlere girip boğulurlar. Ben bunların 
hiçbirini yapmayacağım. Bu can bana Tanrı'nın bir emanetidir. Onun için 
kendimi öldürüp Tanrı'nın önüne bir katil gibi çıkmak istemem. Nakula 
gelsin, tahtımı aldığı gibi canımı da alsın! Umarım aileme dokunmaz! Çünkü 
geleneklerimizde böyle davranışlar yoktur. Ben kaderime razıyım.” 

Bu sözler zaten üzgün olanları daha da üzmüş, yürekleri taş gibi ağır- 
laşmıştı. 

Tomas, ağlamaklı bir sesle: 

“Kralım, hep birlikte kaçalım” dedi. “Hindistan büyük bir ülke. Gidi- 
lecek, yaşanılacak çok yerler var.” 

Subandu da söze girdi: 

“Kralım, siz daha kral olmadan yepyeni, dünyada eşi benzeri olmayan bir 
kent kurmaktan söz ederdiniz. Kral olunca da beni uzak ülkelere bu kenti 
kuracak mimarlar getirmek üzere yolladınız. Artık böyle bir kent kurulama- 
yacak. Ama benim size bir önerim var. 
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“Buraya gelirken, çok uzaklarda, ülkenizin sınırlarına yakın ve kimsenin 
sahip çıkmadığı topraklarda bir yer gördük. Terk edilmiş bir kentin yıkın- 
tılarına rastladık. İki derenin birleştiği, cennet gibi güzel bir yerde... Biz terk 
edilmiş bu kente Ölüm Kenti ismini koyduk. 

“Kralım, gelin, tüm inananlarla birlikte oraya gidelim. Yıllardır haya- 
linizde yaşattığınız yeni kenti orada kuralım ve adına Yaşam Kenti diyelim. 

“Belki yolları, binalarıyla görkemli bir kent olmayacak. Ama inanan in- 
sanların, Tanrı'nın istediği gibi yaşayacakları örnek bir kent olacak. Orada 
iyilik, dostluk ve barış hüküm sürecek.” 

Bu sözleri işiten hepsi heyecanlanmış, az önceki karamsar halleri bir anda 
kendilerini terk etmişti. Taş gibi ağır yürekleri şimdi bir kuş teleği gibi 
hafiflemişti. Kralın da yüzündeki hüzünlü ifade değişti. Kral dahil olmak 
üzere hepsi bu öneriye yürekten katıldılar. 


XLIX 

Kentteki inanlılara durum bildirildi. Kralla gelmek isteyenler hemen 
hazırlığa giriştiler. 

Mesih inancını henüz yüreklerine tam sindirmemiş olanlar ise büyük bir 
kararsızlık içindeydiler. Bunların bir kısmı Kral ile gideceklere katıldı; bir 
kısmı da kentte kalmayı yeğledi. Kentte kalmayı yeğleyenlerden bazıları da, 
“Biz öylesine Hıristiyanların arasına katılmıştık; şimdi pişmanız ve eski dini- 
mize dönüyoruz” diyerek Mesih karşıtlarına yaltaklanma yolunu seçtiler. 

Sarayda da durum farklı değildi. Üç yüzden fazla insan Mesih inancını 
kabullenip vaftiz oldukları halde, Krala birlikte gelmeyi kabul edenlerin 
sayısı kırkı geçmiyordu. Kral Gondofermes şaşırmış, büyük bir düş kırık- 
lığına uğramıştı. Tomas onu teselli etmeye çalıştı: 

“İsa bize şöyle bir öykü anlattı” diyerek öyküyü Krala nakletti. 

““Ekincinin biri tohum ekmeye çıkmış. Ektiği tohumlardan kimi yol 
kenarına düşmüş. Kuşlar gelip bunları yemiş. Kimi toprağı az olan kayalık 
yerlere düşmüş. Toprak derin olmadığından hemen filizlenmişler. Ne var ki, 
güneş doğunca kavrulmuşlar, kök salamadıkları için kuruyup gitmişler. Kimi 
de dikenler arasına düşmüş. Dikenler bü yümüş, filizleri boğmuş. Kimi ise iyi 
toprağa düşmüş. Bazısı yüz bazısı altmış, bazısı da otuz kat ürün vermiş.' 

“İsa'ya bu benzetmenin anlamını sormuştuk ve o da anlatmıştı. 

““Her kim Göksel Egemenlikle ilgili sözü işitir de anlamazsa, Şeytan 
gelir, onun yüreğine ekileni söker götürür. Yol kenarına ekilen tohum budur. 
Kayalık yerlere ekilen ise işittiği sözü hemen sevinçle kabul eden, ama kök 
salamadığı için ancak bir süre dayanan kişidir. Böyle biri Tanrı sözünden 
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ötürü sıkıntı ya da zulme uğrayınca hemen sendeleyip düşer. Dikenler ara- 
sına ekilen de şudur: sözü işitir, ama dünyasal kaygılar ve zenginliğin al- 
datıcılığı sözü boğar ve ürün vermesini engeller. İyi toprağa ekilen tohum 
ise, sözü işitip anlayan birine benzer. Böylesi elbette ürün verir, kimi yüz, ki- 
mi altmış, kimi de otuz kat.” 

“İşte Kralım, şimdi yaşananlar bu mesele uygundur. Yürekleri Mesih 
inancını tam kavrayamamış ve O'na yürekten inanmamış bu insanların ara- 
mızdan çıkması sizi üzmesin! Böylesi çok daha iyidir. Yalnızca dudaklarıyla 
imanını söyleyen, ama yürekleriyle iman etmeyenler kadar Hıristiyanlığa 
zarar veren başka insanlar yoktur. Çünkü yüreklerinde ışık olmayan bu in- 
sanlar, imansızlar gibi karanlıkta yaşamaya devam ederler. Onları görenler 
de, ‘Bunlar mı Mesih inanlısı, şu yaşayışlarına bak!” diyerek Mesih'in çağ- 
rısını hafife alır ve bu yüzden kurtuluş yolunu bulamazlar. Onlar kendilik- 
lerinden aramızdan ayrıldıkları için sevinmeliyiz. Çünkü çürük meyveler, 
sepetteki sağlam meyveleri de çürütür.” 

Bu sözler Kralın yüreğine su serpmiş, içini ferahlatmıştı. 

Bir günde hertürlü hazırlıklar yapıldı. 

Saraydaki kırk kadar imanlı, kendileriyle birlikte gidecek aile üyeleriyle 
birlikte yüz elli kişiyi bulan bir kalabalık oluşturuyordu. Bunlar götürebi- 
lecekleri en gerekli eşyalarını öküz arabalarına, atlara ve fillere yüklediler. 
Yanlarına gidecekleri yerde gerekebilecek alet ve edevatları almayı da ihmal 
etmediler. Bir hayli de yiyecek aldılar. 

Kentten ayrılacaklar da aynı şekilde hazırlanmışlardı. 

Gondofernes saraydakilerle vedalaştı. Tomas ve arkadaşları da geride ka- 
lanlarla vedalaşmak istedilerse de, saray halkı onlara soğuk davrandı. Çünkü 
her şeye rağmen Gondofernes”i seviyorlardı. Nakula'nın Kral olması çoğunu 
içten içe huzursuz etmişti. Gondofemes”in tahtından olmasına neden olduğu- 
na inandıkları Tomas'a bu yüzden kırgın idiler. 

Gondofernes, Nakula'ya bir mektup yazıp bıraktı. Bu mektubunda şun- 
ları yazıyordu: 

“Kardeşim Nakula, ülkenin Kralı artık sensin. Ancak unutma ki, tüm 
kralların üzerinde bir Kral vardır ve o Kral'ın egemenliğine son yoktur. 
Herkes gibi tüm krallar da bu yüce Kral'ın önünde bir gün yargılanacak. 

“İkimiz kardeş gibi büyüdük. O bakımdan sana, tahtı elinden alınmış bir 
Kral olarak değil, bir kardeş gibi şunu söylüyorum: Kimsenin yaşamına inan- 
cından dolayı el uzatma. Herkesi inançlarında özgür bırak! Tanrı'nın işlerine 
karışma; dünyanın işlerini doğruluk ve adaletle düzenlemeye çalış. 

“Hazineden çok azını aldım. Çünkü benimle birlikte kenti terk edip bir 
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bilinmeyene gidecek olan bu insanların da hazinede payı var. Aldığım bu 
paydır. 

“Sana bıraktığım servetin bir dökümünü yaptım ve bunları sana eksiksiz 
teslim edecek ellere teslim ettim. 

“Krallığını kutluyorum. Tanrı yardımcın olsun!” 

Gondofernes mektubu mühürleyip eski danışmanlarına teslim etti. Bu 
onun krallık mührünü son kez kullanışı olmuştu; mührü de teslim etti. 


L 

Gondofernes ve onunla birlikte gidenlerin kenti terk ettiklerinin altıncı 
günü Nakula ordusunun başında kente girdi. Kent halkı sokaklara döküldü; 
Nakula'yı büyük bir coşkuyla karşıladılar. 

Bu coşkuya katılmayanların sayısı da az değildi. Bunlar Mesih İnancına 
bağlanmış, fakat aile sorumlulukları ve çeşitli nedenlerden dolayı Gondo- 
fernes”le birlikte kenti terk etmemiş olanlardı. Buniar kaygılıydı. Hindu di- 
ninden olmayan, fakat Mesih'i de kabul etmeyen insanlar da, aynen Mesih 
inanlıları gibi, korku ve kaygı içindeydiler. Yeni Kral acaba onlara nasıl dav- 
ranacaktı? 

Nakula sarayda büyük bir törenle karşılandı. Gondofernes'in pek çok 
Mesih inanlısını peşine takıp kenti terk ettiğini ve giderken de bir mektup 
bıraktığını kendisine söylediler ve mektubu verdiler. 

Yeni Kral Nakula tahtına oturup mektubu okudu. Başta Lakşmana olmak 
üzere, çevresinde toplanmış olan krallığın ileri gelenleri ve kendisiyle birlikte 
gelmiş olan racalar onun Mesih inanlıları hakkında vereceği kararı merakla 
bekliyorlardı. 

Mektubu okuyan Nakula bu konuda hiç söz etmeyince, Lakşmana 
kendini tutamadı: 

“Kralım, Gondofernes fazla uzağa gidememiştir” dedi. “Öküz arabaları, 
ağır yükleri ve çoluk çocuklarla hızlı yol alamazlar. Atlılarımız üç gün içinde 
onlara ulaşıp işlerini bitirirler. Kentteki fesat kalıntılarını da kısa zamanda 
temizleriz. Emir buyurun atlılarımız peşlerine düşsünler.” 

Kral Nakula hemen cevap vermedi. Biraz düşündükten sonra, “Asker- 
lerimiz yorgun; bugün dinlensinler” dedi. 

O gün geçti. Kral Nakula, Lakşmana'nın beklediği emri vermedi. Ondan 
sonraki günler de Lakşmana boşuna bekledi. Kral'a birkaç kez, “Gondo- 
fernes'in peşine asker salalım” diye hatırlattıysa da Nakula hiç oralı olmadı. 

Ufak tefek farklarla hemen her şey eskisi gibi devam edip gidiyordu. 
Ufak tefek farklar da şunlardı: 

Kentte Hıristiyanlık propagandası yapmak yasaklandı. Ne var ki, arasıra 
bu yasağı delenlere uygulanan cezalar hiç de Lakşmana'nm istediği gibi 
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değildi. Böylelerine kent meydanında sekiz, on değnek vuruluyor; sonra, bir 
daha aynı şekilde davranmaması tembih edilerek salıveriliyordu. Başta Lakş- 
mana olmak üzere danışmanları bu konuda Kral'ın daha sert davranmasını 
önerdiklerinde, Kral: 

“Gondofernes, Tomas”ı ve ateşli Hıristiyanları peşine takıp uzaklara git- 
tiğine göre, artık Hıristiyanlık zaman içinde eriyip gider” diyordu. “Bu ne- 
denle, insanlara zulüm etmenin anlamı da gereği de yok.” 

Sarayda yaşam Gondofemes'in iman etmeden önceki haline yeniden 
döndü. Gondofernes'in gereksiz görüp işlerine son verdiği hizmetçiler, uşak- 
lar, yenilerinin de katılımıyla daha kalabalık olarak saraya döndüler. Kral 
Gondofernes'in saraydan uzaklaştırdığı metresler, sayıları katlanmış olarak 
geri dönüp Kral'ın seks eğlencelerindeki yerlerini aldılar. 


LI 

Gondofernes ve onunla gidenlerin varacakları yere ulaşmaları üç haf- 
tadan fazla sürdü. Ellerinden geldiğince yerleşim yerlerinin uzaklarından 
geçmeye, yol boyunca fazla dikkat çekmemeye özen göstermişlerdi. Arka- 
larından Nakula'nın asker göndermesinden de, korkuyorlardı. Bu yüzden 
izlerini kaybetmeye uğraşmışlar; yol da bu nedenle uzamıştı. 

Kenti kuracakları yere vardılar. Yolda kendilerine katılanlar da olmuştu. 
Şimdi kadın, erkek, çocuk, üç bin kişi kadardılar. 

İlk iş olarak kent kuruluncaya kadar geçici olarak kalabilecekleri geçici 
konutları yaptılar. Bunlar bambu kamışları ve otlarla yaptıkları iğreti kulü- 
belerdi. Böylece geçici yerleşim işini hallettikten sonra Yafet işbölümü ya- 
parak çalışmaları başlattı. 

Kuracakları küçük kentin önce bir projesini çizmişlerdi. Bu projeye göre 
nereden yol geçecek, nerede ne kadar konut yapılacak, meydanların, bahçe- 
lerin yerleri ve buna benzer şeyler dikkatle belirlendi. 

Herkes büyük bir gayretle üzerine düşen işi yapıyordu. Yafet işbölümü 
yaparken, herkese yeteneğine ve gücüne göre iş vermeye özen göstermişti. 

Yalnız kent kurmakla kalmıyorlar, tarım alanları da açıyorlardı. Doğu 
tarafındaki derenin yağmur mevsiminde taşıp çevresini sular altında bırak- 
tığını, arazi yapısı ve bitki örtüsünden anlamışlardı. Bu yüzden şimdilik tarım 
alanlarını kentin batı yakasında açmaya karar verdiler. Buralarda sulama ka- 
nalları açılacak, derenin üst kısmında bir set yapılarak bu kanallardan su akışı 
sağlanacaktı. 

Kentin yapımında, tarım ve hayvancılıkta çalışanlar dışında, avcılıkta usta 
olanlar da arasıra ava çıkıp kentin et ihtiyacını karşılıyorlardı. Avlanan hay- 
vanların derileri de özenle tabaklanıyordu. 

Kentte bu işlerin dışında el işleri de yapılmaktaydı. Dokumacılar, ayak- 
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kabıcılar, marangozlar, kısacası her zanaatçı işlerini kurmuş, çalışmaya baş- 
lamıştı. 

Sosyal yaşam da tüm canlılığıyla devam ediyordu. Değişik kültürden in- 
sanlar kendilerince yiyip içiyor, eğleniyor, törelerine göre yaşayıp gidiyor- 
lardı. Bu arada düğünler de eksik olmuyordu. 

Arkadyus ve Ambapali de kente varıldığının üçüncü haftası sade bir tö- 
renle evlendiler. 

Yağmur mevsiminden önce kentin iskeleti ortaya çıkmış, konutların ya- 
pımları ise herkesin başını sokabileceği kadar tamamlanmıştı. Ektikleri ve 
suladıkları tarlalardan, yağmur mevsiminden önce ilk ürünü aldılar. 


LII 

Gök gürlemeleri ile yağmur mevsimi geldi. Kısa zamanda, kentin iki ya- 
nında şırıl şırıl akan dereler birer deli ırmağa dönüştü. Bu iki akarsu kentin 
hemen güneyinde birleşiyorlardı. İki azgın ırmağın birleşmesiyle de büyük 
bir nehir oluşuyor ve nehir, çevreyi sellere boğarak güneye doğru akıp gidi- 
yordu. 

Kentin doğu tarafındaki alanlar göle dönmüştü. Bambu kamışlarından 
sallar yaptılar. Bu salların üzerlerini dallar ve yapraklarla örtüyorlar; avcılar 
bu dallar ve yapraklar arasına gizleniyor ve bu şekilde göl halini almış alan- 
larda ava çıkıyorlardı. Özellikle yaban sığırları bu sığ suları çok sevmekte, 
çamurlar içinde dolaşıp durmaktaydılar. Avcılar sallarını hayvanları ürkütme- 
yecek şekilde onlara yaklaştırıyor ve böylece avlıyorlardı. Bu şekilde kent- 
teki insanlar için yeterli et sağlanmaktaydı. 

Yağmur mevsimi olmasına rağmen yağışlar, güneybatıdaki ormanlık 
yerlerde olduğu gibi fazla yoğun ve sürekli değildi. Bir gökyüzü kararıyor, 
bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyor; bir güneş açıyor, boğucu sıcak in- 
sanı canından bezdiriyordu. Böyle sıcaklarda herkes buram buram terliyor, 
çalışmalar gevşiyordu. 

Yine böyle yağmur sonrası, güneşli, boğucu sıcak bir gündü. Yafet kent- 
teki çalışmaları bir kaç saat erken tatil etmek zorunda kalmıştı. Nemli ve bo- 
gucu sıcak hava, kimsede çalışacak hal bırakmamıştı. 

Tomas, Arkadyus, Yafet ve Bartimay bir araya gelip, nispeten havadar, 
yüksekçe bir yerde oturup serinlemeye çalıştılar. Oturdukları yer, büyük ve 
gölgesi koyu bir ağacın altında, tepe gibi bir tümsekti. Burası kentin biraz 
dışında ve batı tarafındaki derenin yakınlarındaydı. Burada, çok uzak yerlere 
kadar çevreyi görebiliyorlardı. 

Dere kırk, elli metre ötelerinde gürüldeyerek akıyordu. Yağmur mevsi- 
minin gelmesiyle iyice kabaran derenin suları oldukça bulanıktı. 

İleride, derenin batı tarafında tarlalar ve meyve bahçeleri uzanıyordu. 
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Buraları özenle hazırlamışlar, yaban hayvanlarının girmemesi için yer yer 
çitler ve hendeklerle çevirmişlerdi. Yaban sığırları, antiloplar ve bunlara ben- 
zer hayvanların tarlalara girmelerini kısmen önlemişlerdi; ama son günlerde 
tarlaları tehdit eden yeni bir tehlike belirmişti. Yakınlarda büyük bir fil sü- 
rüsü dolaşıyordu. Bunlar bir tarlalara girseler her şeyi berbat ederlerdi. 

Bu sürüye karşı bazı önlemler almışlardı. Tarlaların uygun yerlerine nö- 
betçi kuleleri dikmişlerdi. Kulelerdeki nöbetçiler filleri tarlalardan uzak 
tutmak için oldukça garip bir yöntem uygulamaktaydı. 

Uygulanan yöntem, filleri rahatsız eden sesler çıkaran bir aygıtla onları 
tarlalardan uzak tutmaya çalışmaktı. Bu aygıt, iki metre kadar uzunlukta bir 
bambu kamışının, ucuna bir karış kalıncaya kadar boydan boya yarılmasıyla 
yapılıyordu. Üflenince bu aygıttan çıkan sesi, fillerin hassas kulakları çok 
uzaklardan duyuyor ve bu ses hayvanları rahatsız edip uzaklaşmalarını sağlı- 
yordu. 

Onlar konuşurken yanlarına Kalama da geldi. Yanlarına oturup, büyük 
bir yaprakla kendini yelpazelemeye başladı. Bütün vücudu ter içindeydi. On- 
ların fillerden konuştuğunu anlayınca: 

“Sürüdeki yavru filleri yakalamaya çalışsak iyi olur” dedi. “Kentte yal- 
nızca sekiz fil var. Daha çok fil olsaydı, işlerimiz çok daha kolaylaşırdı.” 

Arkadyus: 

“Tutacağımız filler ancak beş altı yıl sonra bir işe yarar” dedi. “Şimdi 
boşuna vakit kaybetmiş oluruz.” 

Gerçekten şu ara fillerle uğraşmaya ayıracak zamanları yoktu. Filler garip 
havvanlardı. Evcil filler hemen hemen doğurmazlardı. Bu yüzden vahşi filleri 
yavru ken yakalarlar ve eğitirlerdi. Yakalandıktan ancak beş, altı yıl sonra o 
filden iş bakımından yararlanılabilirdi. 

Fıl konusu kapanınca bir süre yapılacak işleri konuştular. Yağmur mcv- 
şimnden sonra en yakın yerleşim birimleriyle ilişkiler kurmayı düşünüyor- 
jardi. Kral da aynı görüşteydi. Söz Kraldan açılınca Arkadyus: 

“Kral sanırım bu ara biraz rahatsız” dedi. 

Tomas: 

“Buna şaşmam” diye söze girdi. “Kolay değil! Büyük bir sarsıntı geçirdi. 
Onun yerinde kim olsa yıkılır. O yine belli etmiyor.” 

Gondofernes'e tahtını kaybetmiş biri gibi değil, tam bir kral gibi dav- 
ranmaya herkes özen gösteriyordu. İlk iş olarak ona, tek katlı, sekiz odası ve 
bir de büyük salonu olan bir konak yapmışlardı. Gondofemcs ve Subandu 
aileleriyle birlikte bu konakta kalmaktaydı. 

Ayrıca bir de toplantı binası yapmışlardı. Kral gerektiğinde burada top- 
lantılar düzenliyordu. Ancak bu bina genellikle Tomas tarafından dershane 
olarak kullanılmaktaydı. 
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Kenti bölge bölge ayırmışlar, her bölgeye bir yönetici atamışlardı. Bu 
atamayı da o bölgenin insanları yapmıştı. Bu yönetici, seçilmiş yardımcıla- 
rıyla birlikte bölgesinin sorunlarıyla uğraşıyor; çıkan ve çıkması beklenen 
sorunlara çözümler arıyordu. 

Kral kendisine beş tane danışman seçmişti. Bunlar Subandu, Kralla bir- 
likte gelen iki eski danışmanı, Arkadyus ve Yafet idi. 

Arkadyus yönetme ve askerlik konularında yetkili biriydi. Yafet de ken- 
tin yapısal sorunlarında Krala gerçekten faydalı bir danışmandı. Kral, To- 
mas'a da danışmanlık önermişti; ama Tomas: “Din ve dünya işlerini birbirine 
karıştırmak olmaz” diyerek, Kraldan kendisini bu görevden bağışlamasını 
istemişti. 

Sonuçta küçük bir site devleti gibi örgütlenmişlerdi. Bazı ufak tefek ak- 
saklıklara rağmen, her şey yolunda gidiyordu. Hiç kimse durumundan şikâ- 
yetçi değildi. 

Haftanın altı günü çalışılıyor, yedinci gün kent meydanında sabah ayini 
yapıyorlar; sonra herkes o günü dinlenmek ve eğlenmekle geçiriyordu. 

Her şey iyi hoştu; ama şu sinekler, böcekler rahatlarını biraz olsun ka- 
çırmaktaydı. Yağmurların başlamasıyla doğa canlanmış, bu arada en çok da 
sinekler ve böcekler canlanmıştı. Yağmurun göle çevirdiği alanlardan, sazlık- 
lardan sinek ve böcekler kente sanki hücuma geçmişlerdi. 

Arkadyus etrafta vızıldayıp duran sinekleri eliyle kovalamaya çalışırken, 
Yafet'e: 

“Ne yapsak da şu sineklerden kurtulsak?” dedi. “Kaşınmaktan ayakları- 
mın neredeyse derisini yüzdüm.” 

Yafet cevap vermedi, bembeyaz sakalını kaşıyarak gülümsedi. 

Hindistan'a ilk geldiklerinde sineklerden en çok şikâyet eden Yafet idi. 
Zamanla Yafet diğerlerinden daha fazla alışmıştı sineklere, böceklere. Bur- 
nuna konan sineği bile artık elini kaldırıp kovmaz olmuştu. 

“Bırakalım onlar da biraz kanımızı emip yaşasınlar; kime ne zararları var 
küçücük canlarıyla” diyordu.” 

Tomas, Arkadyus'a: 

“Biz burada akşama kadar oturabiliriz, sen git istersen” dedi. 

Bu sözlere hepsi gülümsediler; Arkadyus hafifçe kızardı. Yeni evliydi, 
karısı Ambapali'yi çok seviyordu. Tomas onu bir an önce karısının yanına 
göndermek için böyle konuşmuş ve bu imayı da hepsi anlamıştı. 

Arkadyus kalktı, oradan ayrılmak üzereydi ki, Yafet: 

“Dikkat et, akrepler!” diye bağırdı. Arkadyus'un çıplak ayak durduğu 


* O çağın insanları mikropları ve sineklerin bazı mikropları taşıyarak insanlara 
pek çok hastalık bulaştırdıklarını henüz bilmiyorlardı. 
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yerin hemen yakınındaki otlar arasında bir kaç akrep görünmüştü. Kalama 
çabuk davrandı; elinin altındaki kocaman bir taşı kaptığı gibi fırlayıp ak- 
replerden birinin üzerine kuvvetle indirdi; akrebi öldürdü. Diğerleri de otlar 
arasında kaybolup gittiler. 

Arkadyus: 

“İnsanın Hindistan'da bastığı yere bile dikkat etmesi gerekiyor” dedi. 
“Nereden ne çıkacağı belli olmuyor.” 

Bartimay: 

“Öyle” diye Arkadyus'u onayladı. Sonra ayağa kalkıp topuğunu hızla ye- 
re vurdu. Daha sonra da Kalama'nın akrebe vurduğu taşı alıp yere uzandı. 
Kulağını yere verip taşı birkaç kez yere vurdu. Hepsi hayretle, Bartimay ne 
yapıyor diye onu izliyordu. Bartimay onları fazla merakta bırakmadı ve yap- 
tıklarının nedenini açıkladı: 

“Durduğumuz yerin altı boş.” 

Şimdi, deminki hayret ve merakları daha da artmıştı. Bartimay, bulun- 
dukları tümseği dört beş yerden aynı şekilde yokladıktan sonra kesin ko- 
nuştu: 

“Altımızda büyük bir boşluk var.” 

Ömrünün kırk yılından fazlasını kör olarak yaşamış Bartimay'da, duyma 
ve dokunma hisleri olağanüstü gelişmiş; ışığa kavuştuktan sonra yıllar 
geçmesine rağmen bu hisleri henüz körelmemişti. Kalama akrebi öldürürken 
yere taşla vurduğunda, yerdeki titreşimden altta bir boşluk olduğunu anla- 
mıştı. Bu titreşimi, içlerinde yalnızca o hissetmişti. 


LIII 

Ertesi gün bir ekip Bartimay'ın gösterdiği yerleri kazmaya başlamıştı. 
Çalışmalar çok uzamadı. Yağmurlarla gevşemiş olan toprak kolayca kazıldı. 

Yarım günlük bir çalışmadan sonra büyücek bir mahzen buldular. 
Mahzenin üç yanı kayalıktı. Bu kayalar yontularak duvar haline getirilmiş ve 
önüne de bir taş duvar çekildikten sonra, mahzenin üstüne kemerli bir taş 
tavan yapılmıştı. Öndeki duvardan bir giriş vardı. Burada vaktiyle kalın, tahta 
bir kapı olduğu ve kapının zamanla çürüyüp yok olduğu anlaşılıyordu. Ka- 
pının olduğu yer moloz ve toprak dolmuştu. 

Mahzenden içeri girdiklerinde ağır bir küf kokusuyla karşılaştılar. Me- 
şalelerin ışığında gördükleri manzara korkunçtu. Her taraf insan iskeletleriyle 
doluydu. 

İlk şaşkınlıkları geçtikten sonra, mahzeni dikkatle incelemeye başladılar. 
Mahzen yaklaşık on iki metre boyunda, yedi metre genişliğindeydi. Yüksek- 
liği de dört metreyi buluyordu. İskeletler duvarlar boyunca sıralanmıştı. 

Gondofemes: 
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“Çok garip bir mezar” dedi. “Bazı kralların yakınlarıyla ve maiyetiyle 
birlikte gömüldüklerini duymuştum. Sen ne dersin Subandu?” 

“Evet, Kralım, ben de sizin gibi düşünüyorum.” 

İskeletlerin çoğunun üzerinde zırhlı savaş giysileri vardı. Yanlarında da 
silahları duruyordu. Hepsini tek tek mahzenden çıkarmaya, mahzenin hemen 
önündeki bir alana dizmeye başladılar. 

Bu arada Arkadyus: 

“Bunlar eski Grek askerlerinin iskeletleri olmalı” dedi. “Silah ve zırh- 
larından bunu çıkarıyorum. Zamanımızdan dört yüz yıl kadar önce Ma- 
kedonyalı İskender ordusuyla buralara kadar gelmişti. Grekler, İskender'den 
sonra uzun süre buralarda kalmış olmalı. Greklerin bir kısmı paralı askerler 
olarak bazı yerel yöneticilere hizmet etmiş olabilirler. Belki de bu Grek as- 
kerleri, bu yöneticinin hizmetine girmişler, o ölünce de onlarla birlikte diri 
diri gömülmüşler.” 

Mahzeni inceleyince, Arkadyus'un haklı olabileceğini düşündüren kanıt- 
lar buldular. Duvarlar boyunca, zamanla paslanıp çürümüş birçok kancalar 
gördüler. Bu kancalara askerler iplerle sımsıkı bağlanmış olmalıydı. Zaman- 
la, ipler çürümüş, iskeletler giydikleri zırhların ağırlığıyla oldukları yerlere 
çökmüşlerdi. Ayrıca asker olmadıkları anlaşılan insanlara ait iskeletler ve bir 
de at iskeleti vardı. 

Mahzendekileri tamamen dışarı çıkardıktan sonra bir sayım yaptılar. Otuz 
altı asker, üzerlerindeki kıymetli kemer ve takılarından anladıkları kadarıyla 
dört üst düzey yöneticisi, bir de kral veya kumandan olduğunu tahmin et- 
tikleri birisi olmak üzere, kırk bir insan ve bir de at iskeleti. 

İskeletlerden başka bazı araç gereçler, eşyalar, altın ve gümüş paralar 
çıktı. Bunları inceleyen Gondofemes: 

“Anlaşılan bu kral pek öyle zengin biri değilmiş” diyerek güldü. “Yahut 
da malını mülkünü toprağa gömüp, geride kalanlara haksızlık etmek isteme- 
miş de olabilir.” 

Arkadyus mesleği gereği, daha çok iskeletlerin üzerlerindeki zırhlar ve 
silahlarla ilgilendi ve bu konuda bilgi verdi: 

“Bunlar eski Grek hoplitleri. Ağır zırhlı, piyade askerlerine hoplit der- 
lerdi. Ağır kalkanları ve zırhlarıyla, yere sağlam basan, güçlü iri insanlardı 
bunlar. Düşmanı bunlar karşılar ve bu disiplinli savaşçılar, düşmanın hü- 
cumunu kırar, onları bozguna uğratırlardı. Bundan sonra da peltast denilen 
hafif zırhlı piyadeler, bozulan düşmanı kovalayıp yok ederlerdi. Grek ordu- 
sunun belkemiği, hoplit dedikleri bu ağır zırhlı savaşçılardı.” 

Gerçekten, zırhları, kalkanları, silahları inceleyince, hoplitlerin çok güçlü 
insanlar olmaları gerektiğini derhal anladılar. Sıradan bir insanın bu ağır kal- 
kan, zırh ve silahlarla değil savaşmak, ayakta bile durması güçtü. 
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Tunçtan yapılmış miğfer, zırh ve kalkanlar ve bazı silahlar yüzyıllara di- 
renmişlerdi. Temizlenip onarıldıktan sonra kullanılabilecek durumdaydılar. 
Demirden yapılmış olanlar ise paslanıp çürümüş, kullanılmaz hale gelmiş- 
lerdi. 

O akşam Gondoferes danışmanlarıyla bir toplantı yaptı. Toplantıya To- 
mas ve Bartimay da katıldı. Kral: 

“Bulduğumuz bu silahları, zırh ve kalkanları onaralım” diye söze başladı. 
“Yafet ve Bartimay demirden başka silahlar da yapabilirler. Yüz kişilik bir 
güç kurmak istiyorum. En iyi şekilde donanmış, eğitimli, disiplinli, küçük bir 
güç. Sanırım bu gücü eğitmek konusunda Arkadyus “Hayır,” demez?” 

Arkadyus, silah kullanmaya, her ne sebeple olursa olsun adam öldürmeye 
karşıydı. Ama Gondofernes'in sözlerine hemen cevap vermedi. 

Gondofernes, onun aklından geçenleri tahmin ettiği için sözlerine açıklık 
getirdi: 

“Amacım savaş değil. Bu askerlerin eğitimini de spor yaptırmak olarak 
kabul edebilirsin. Bu küçük güç topluluğumuza bir hava getirecek, moral ve 
düzen sağlayacaktır. Başıboş topluluklar eninde sonunda bozulurlar.” 

O gece Tomas ve arkadaşları başbaşa bu konuyu tartıştılar. Arkadyus, 
askerleri eğitmek konusunda gönülsüzdü. O gece ziyaretlerine gelen Suban- 
du, Arkadyus'u bu konuda ikna etmek istiyordu: 

“Arkadyus, Gondofernes kendini kanadı koparılıp toprağa atılmış bir kuş 
gibi hissediyor” dedi. “Sonra dünyanın binbir hali var. Bu küçük birliğin ki- 
me ne zararı olacak? İnsanın yüreğinde öldürmek yoksa, elinde silah olmuş 
ne fark eder? O silahı kullanmaz. Senin de kocaman bir kılıcın var; ama yıl- 
lardır bir karıncayı incitmediğini hepimiz biliyoruz.” 

Bu sözler üzerine Arkadyus ikna olmuştu ve birkaç gün sonra işe girişti. 

Eli silah tutabilecek hemen herkes bu güce katılmakta istekliydi. Arkad- 
yus bunlardan yüz kişi seçip eğitime başladı. 

Yafet ve Bartimay da kolları sıvayıp hemen işe giriştiler. Askerler için 
zırhlar, kalkanlar ve silahlar yapıyorlardı. Arkadyus bu yapılanların, Roma 
ordusunda kullanılan cinsten olmasına özen gösteriyordu. Yalnızca yapılan 
kılıçlar Romalılarınkinden farklıydı; Roma kılıçları gibi kısa değil, normal 
boydaydı. 


LIV 
Bu arada kentin yapımı da hızla ilerlemekteydi. Herkes arı gibi çalışıyor, 
kent her geçen gün güzelleşiyordu. 
Bu arada Tanrı sözünü Tomas ve öğrencileri ulaşabilecekleri yerlere 
duyuruyorlardı. 
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Kente yeni gelenler ve yerleşenler de eksik olmuyordu. Nakula'nın ege- 
men olduğu kuzeyden göçenler de gelip kente yerleşmeye başlamıştı. Ge- 
lenler arasında Kral Kenti'nden insanlar da vardı. Bunlar Gondofernes'le 
beraber çeşitli nedenlerle gelemeyenlerden bazılarıydı. Sonradan Hinduların 
baskılarına dayanamayıp kenti terk etmişlerdi. Gelenler arasında Hindu di- 
ninden dönen rahipler bile vardı. Bunlar Tanrı sözünü incelemiş ve gerçeği 
görmüş olanlardı. 

Yağmur mevsimi bitince çalışmalar daha da hız kazanmıştı. Doğudaki 
derenin göl ve bataklığa çevirdiği alanları kanallar kazarak kuruttular, tarım 
ve otlak yerlerine çevirdiler. Bataklıklar ortadan kalkınca sivsisinekler de 
azalmıştı. 


Yafet yıllardır görmediği oğlunu ve torununu merak ediyordu. Onlardan 
hiçbir haber alamamışlardı. Bir gün hep birlikte oturup İshak'a uzunca bir 
mektup yazdılar. Yeni bir kent kurmakta olduklarını anlattılar. Mektubu, 
köyüne dönecek olan Kalama'ya verdiler. Kalama bu mektubu elden ele, 
köyden köye İshak'a ulaştırmaya çalışacaktı. Belki mektup İshak'a ulaşacak, 
belki de ulaşmayacaktı; fakat mektubu yazmakla üzerlerinden büyük bir yük 
kalkmış gibi ferahladılar. 

Bir sabah Kalama ve onunla birlikte gidecek üç kişiyi uğurlayıp, dualarla 
yolcu ettiler. 


LV 

Güneydeki Yaşam Kenti'nde bunlar olurken, kuzeydeki Kral Kenti'nde 
de bazı şeyler olmaktaydı. 

Kral Nakula, başta Lakşmana olmak üzere, etrafını çember gibi sarmış 
olan Hindu liderlerin baskılarına karşı koymakta zorlanıyor ve onların etki- 
siyle her geçen gün kentteki Hıristiyanlara zulmünü artırıyordu. Ama bütün 
bu baskı ve zulümlere rağmen kentte Hıristiyanlık yayılmaya devam edi- 
yordu. Lakşmana'nın bu yayılışı önlemek için gösterdiği tüm çabalar sonuç- 
suz kalıyordu. 

Kentte Hıristiyanlığı yaymaya uğraşanlar yakalandıkça bunlara olmadık 
zulümler yapılıyordu. Bunlardan bazılarının ağızlarına kızgın yağ akıtılmıştı. 
Ne var ki, bu olay Nakula'nın kulağına gidince öfkelenmiş, zulmün bu ka- 
darına rıza göstermemişti. 

Lakşmana, Kralın öfkesini yatıştırmak için: 

“Kralım, bunların gözünü korkutup yıldırmazsak işin sonu kötüye varır” 
dedi. “Her geçen gün Hıristiyanlık yayılıyor. Başka kentlere de sıçradı bu 
fesat. 
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“Güneye inen Gondofemes de boş durmuyor. Yakında bir orduyla ka- 
pımıza dayanırsa hiç şaşmam. O zaman Gondofemes'in size acıyacağını san- 
mayın. Sizden öç almak için hazırlanıyor.” 

Lakşmana, Yaşanı Kenti'ne casuslar göndermişti. Bunlar, “Biz inanmış 
insanlarız; inananlara yapılan zulümden kaçtık” diyerek kentlilere yalan 
söylemiş ve kötü niyetlerini gizleyerek, kendilerine bütün içtenlikleriyle ku- 
cak açan inanlı insanların arasına karışmışlardı. Bu casuslar arasında üç tane 
de Hindu rahip vardı. Lakşmana onlara bir de önemli görev vermişti. Bunlar, 
ne yapıp yapacaklar Gondofemes, Tomas ve Arkadyus'u öldüreceklerdi. Bu 
öldürme plânından Nakula'nın haberi yoktu. 

Lakşmana, casusların gönderdiği haberleri abartarak, çarpıtarak Nakula- 
ya aktarmaktaydı. 

Kral Gondofemes çekirdek bir ordu hazırlıyordu. Bu ordu, Roma as- 
kerleri gibi giyiniyor, Romalıların kullandığı silah ve donanımı kullanılı- 
yordu. Arkadyus bu seçme birliği eğitiyor, bunları yakında kurulacak or- 
dunun subay ve eğitmenleri olarak yetiştiriyordu. Yakında Gondofemes kü- 
çük fakat çok iyi eğitilmiş, disiplinli, silah ve teçhizatı mükemmel bir orduya 
sahip olacaktı. Böyle bir ordu sayıca az bile olsa büyük işler başarırdı. Ma- 
kedonyalı İskender böyle bir orduyla Hindistan'ın altını üstüne getirmişti ve 
onlar, sayıca kendilerinden onlarca kat fazla orduları çil yavrusu gibi dağıt- 
mışlardı. Aynı şeyi şimdi Gondofemes, güneyde başlatmak üzere hazırlıklara 
girişmişti... 

Bütün bu anlatılanlar Nakula'nın iyice kafasını karıştırmış, ne yapacağını 
şaşırmıştı. Gondofernes”le çocukluğu, gençliği beraber geçmişti. İçtikleri su 
ayrı gitmez, birbirlerini çok severlerdi. Gondofernes, her zaman Nakula'ya 
inanmış, ona güvenmişti. Bu düşünce Nakula'yı devamlı rahatsız etmekte, 
vicdanı kendisini suçlamaktaydı. Onun için çevresinin tüm baskılarına dire- 
niyor, Gondofernes'in üzerine ordu göndermiyordu. 

Nakula bu şekilde vicdanıyla savaş halindeyken garip bir rüya gördü: 

Alacakaranlıkta, ıssız bir yerde Nakula tek başınaydı; içecek su arıyordu. 
Bir su birikintisine rastladı. Eğildi, avuçlarını suyla doldurup içti; ama iç- 
mesiyle birlikte iğrenerek suyu kusması bir olmuştu. Pis, iğrenç bir şeydi 
içtiği. Suyu avuçladığı ellerine baktı. Elleri simsiyah olmuştu. Kaçarcasına 
oradan uzaklaştı. 

Bir süre sonra suları berrak, temiz bir pınara rastladı. Eğildi, önce ellerini 
yıkayıp temizlemek istedi. Temiz elleriyle su içecekti. Ama ne var ki, pınarın 
suyuna eli değer değmez pınarın suları simsiyah kesildi; içilmez, pis, iğrenç 
bir sıvıya dönüştü. 

Nakula paniğe kapılmıştı; deli gibi koşuyor, su arıyordu. 

Çok geçmeden suları pırıl pırıl bir göle rastladı. Bu kez kurnaz davra- 
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nacak, elini suya değdirmeyecekti; çünkü ellerindeki siyah duruyordu ve 
suya dokunursa, o suyun da içilmez olacağını biliyordu. Eğildi, ağzını suya 
dayayıp içmeye davrandı. Ancak eğilip de suda yüzünün aksini görmesiyle 
birlikte, gölün tüm suları yılan, çıyan ve daha bir sürü iğrenç haşaratla doldu. 
Suda bir parmak sokacak kadar bile boşluk kalmamış, göl tamamen kıvrılan, 
oynaşan, titreşen gövdeler, kuyruklar, ayaklar, kıskaçlar ve duyargalarla dol- 
muştu. Korkuyla ayağa fırladı; oradan kaçmaya başladı. Arkasından gölden 
çıkan sayısız yılan, çıyan ve haşarat da onun peşinden geliyor, onu yakala- 
maya uğraşıyordu. 

Nakula rüyanın burasında korkuyla uyanmıştı. Sabahın olmasına daha 
çok vardı. Ama tekrar uyuyamadı. Sabahı güç etti. Sabahleyin erkenden 
Lakşmana'yı çağırdı ve gördüğü rüyayı ona anlattı; yorumlamasını istedi. 

Lakşmana için kaçırılmaz bir fırsattı bu. Rüyayı öyle bir yorumlamalıydı 
ki, uzun zamandır Krala kabul ettiremediklerini bu fırsatı kullanarak kabul 
ettirsin. Hemen cevap vermedi; söyleyeceklerini kafasında iyice tartıp şekil- 
lendirdikten sonra ağır ağır konuştu: 

“Kralım, bu rüya size tanrıların uyarısıdır. Su yaşam kaynağıdır. Tanrılar, 
sizi bu yaşam kaynağından yoksun kılacaklarını rüyanızda bildiriyorlar. 
Yeniden dirilişte ise; yılan, çıyan ve haşaratla bir olacaksınız. Yüzünüzün 
sudaki aksi, tüm gölü iğrenç canlılarla doldurdu ve onlar peşinize düştü. Bü- 
tün bunlar size uyarıdır. Çünkü tanrılar sizden hoşnut değil.” 

Nakula dinsel yönü oldukça zayıf biriydi. Aklı ne Hindu inançlarına ne 
de başka inançlara pek yatımıyordu. Ama yine de, kendini bildi bileli kafasına 
sokulmuş bir sürü batıl inançlardan da tamamen kurtulabilmiş değildi. Hı- 
ristiyanlık hakkında danışmanlarının anlattıklarını dinlemiş, ancak onlar Hı- 
ristiyanlık karşıtı insanlar oldukları için hep karşıt görüşleri öne çıkararak 
konuşmuşlar; Nakula'nın Hıristiyanlık gerçeğini tam olarak anlayıp bilme- 
sine engel olmuşlardı. Sonuçta Nakula, kafası kuşkularla dolu, inancı zayıf 
bir Hindu olarak kalmaya devam etmişti. Ancak Hıristiyanlığın barışçı ve 
aydınlık bir din olduğunu ve Hıristiyanların da ülke için bir tehlike oluştur- 
madığını düşünüyor; bu yüzden de onların üzerine fazla gitmiyordu. Fakat 
gördüğü rüyayı Lakşmana'nın yorumlama şekli onu korkutmuş, ruhunun de- 
rinliklerine sinmiş bulunan batıl inanç kırıntıları canlanmıştı. Tedirgin bir ta- 
vırla: 

“Tanrıların beni bağışlaması için ne yapmalıyım?” diye sordu. “Sen bu 
konuda yetkili birisin. Bana yol göster!” 

“Bir Kral sıradan biri gibi değildir. Sıradan biri tanrılara uygun şekilde 
tapınır, yükümlülüklerini yerine getirir, onların istediği şekilde yaşam sürer; 
bunlar, onun için yeterlidir. Tanrılar ondan daha fazlasını istemezler. Ama 
krallar için öyle değildir. Krallar tüm ülkeden sorumludur. Tanrılara karşı 
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gelen ve bunu herkese öneren insanların karşısına herkesten önce kral dikil- 
melidir. Tanrılar ondan bunu beklerler. Siz ise ülkemizin insanlarının inanç- 
larına saldıran, tanrılarımızı hiçe sayıp aşağılayan Hıristiyanlara karşı hiçbir 
şey yapmıyorsunuz. Biraz tehdit, biraz dayak, o kadar... Adamlar her şeyi, 
ölümü bile göze almış, ülkemize Hıristiyanlığı yaymaya çalışıyorlar. 

“Gondoferes de boş durmuyor. Güneyde bir fesat kenti kurdu. Buradan 
her yana yayılacakları kesin. Hem tanrılar, hem de bizler, sizden bu gidişe 
dur demenizi bekliyoruz.” 

Lakşmana o gün uzun uzun konuştu ve Nakula'yı istediği havaya soktu, 
istediği gibi yönlendirdi. 

Ertesi gün, kentte Hıristiyanlığı yaymaya uğraşanların önde gelenlerini 
topladılar. Bunlar otuz sekiz kişiydi. Lakşmana hepsinin kent meydanında, 
herkese ibret olacak şekilde işkencelerle öldürülmesini istiyordu. Fakat ara- 
dan geçen iki gün içinde rüyanın Nakula'nın üzerindeki etkisi biraz daha 
azalmıştı. Bu yüzden adamların öldürülmesini istemedi. Sonunda Lakşma- 
na'yla konuşup şöyle bir karara vardılar: 

Bu adamlar zindana atılacaktı. Kentten Hıristiyanlık propagandası yapan 
biri yakalanınca, zindandakilerden biri de kurayla seçilip bu yeni yakalananla 
birlikte kent meydanında öldürülecekti. Öldürme şekli de garipti. İki adam 
yanyana, başaşağı sallandırılacaklar ve altlarında ateş yakılacak ve bu ateşte 
yavaş yavaş, diri diri yakılacaklardı. Bu cezalandırma şekli kentte duyulunca, 
Hıristiyanlık propagandası bıçakla kesilircesine birdenbire sona ermişti. Çün- 
kü hiçbir Hıristiyan kendi canının yanında başkasının da canından olmasını 
içine sindiremiyordu. 

Kentteki bu önlemleri Lakşmana yeterli görmedi. Çünkü krallık yalnızca 
o kentten oluşmuyordu. Asıl fesat yuvası güneydeki Gondofemes'in kentiy- 
di. Ağzından girdi, burnundan çıktı; sonunda Nakula'yı Gondofernes’in üze- 
rine asker göndermeye razı etti. 

Üç bin kişilik bir ordu güneye doğru yola çıktı. Bu ordu daha çok gönül- 
lülerden oluşuyordu. Komutan Upasena isminde fanatik bir Hindu idi. Lakş- 
mana da onunla birlikte yola çıktı. Savaşlara böyle yetkili bir rahibin katıl- 
ması Hintlilerde âdetti. İnançlarına göre: bu rahipler dualarla, büyülerle, or- 
dunun zaferine katkıda bulunurlar; çeşitli kehanetlerle savaşı yönlendirirlerdi. 
Lakşmana içindeki kin ve nefretle bu görevi yapmaya istekli olmuştu. Ne 
yapıp yapacak Hıristiyanlığın kökünü kurutacaktı. 


LVI 
Yaşam Kenti'nde her şey yolunda gidiyordu. Herkes mutluydu. Kente 
yeni gelenlerle her geçen gün nüfus hızla artmaktaydı. Kentin nüfusu beş bini 
aşmıştı. 
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Kral Gondofemes ilk günlerin moral bozukluğunu üzerinden atmış; bir 
ara bozulan sağlığı da düzelmişti. Son zamanlarda arasıra ava çıkıyordu. 

Kentin güneyindeki ormanda çok sayıda kaplan vardı. Bu kaplanlar kent 
yakınlarına kadar geliyorlardı. Bazıları tarlalarda dolaşırken görülmüştü. 
Bunlar sığırlar ve keçiler kadar, insanlar için de tehlikeli olabilirdi. Gondo- 
femes, bu yüzden arasıra ormana kaplan avına çıkmaktaydı. Ava çıkmayı 
oldum olası severdi. 

Bir sabah Gondofernes bir ekiple yine kaplan avına çıktı. Ekipte altı fil 
vardı. Her filde bir mahut, iki de avcı olmak üzere üçer kişi bulunuyordu. 
Her filin yanında ikişer kişi de yaya yürüyordu. Böylece ekip otuz kişiden 
oluşmaktaydı. 

Öndeki filde Gondofernes ve Arkadyus vardı. Filin üstündeki sepette 
yanyana oturmuşlardı. Mahut ise filin başına yakın yerde, omuzunda otu- 
ruyor ve fili idare ediyordu. 

Arkadyus, Gondofernes'in konuştuğu kuzey dilini ancak derdini anla- 
tabilecek kadar bildiğinden, aralarında pek konuşmuyorlar, daha ziyade or- 
manı kolaçan ediyorlardı. 

Burada orman, güneydeki ormanlar gibi sık ağaçlar ve çalılarla kaplı 
değildi. Bu yüzden ilerlemeleri rahat oluyordu. 

Hava güzeldi. Ağaçlardaki maymunlar daldan dala atlıyor; renk renk kuş- 
lar ağaçların arasında uçuşuyor, dallarda tüneyenler de ötüşüp oynaşıyordu. 
Orman bir renk ve ses cümbüşü içindeydi. Irmak boyunca yol alıyorlardı. 
Arasıra su içmeye gelen çeşitli hayvanlar görüyorlardı. Hayvanlar onları 
uzaktan görünce, bir süre başlarını kaldırıp onları seyrediyor, sonra kaçıp 
gidiyor, ağaçlar arasında kayboluyorlardı. 

Bir süre ırmak boyunca yol aldıktan sonra, ırmağın rahat geçit verdiği, 
suyu oldukça sığ olduğu bir yere geldiler. Irmağın karşı tarafına buradan ge- 
çecekler ve batıya doğru yollarına devam edeceklerdi. Kaplanların bulun- 
duğu yerler o taraftaydı. Kaplanlar ırmağın batı tarafındaki engebeli bölgede 
pek çoktu. 

Gondofernes ve Arkadyus'un bindiği fil, ırmağa doğru yürüdü. Diğer 
filler de arkalarından geliyordu. Fil ırmağa girmeden önce durdu; kulaklarını 
açıp ırmağın karşı tarafını dinledi. Hayvanın hareketlerinde bir gariplik vardı. 
Arkadan gelmekte olan filler de öndeki fil gibi kulaklarını açıp karşı tarafı 
dinlemeye başlamışlardı. 

Mahut: 

“Kralım, sanırım kaplanlar uzakta değil” dedi. “Filler koku aldılar.” 

Gondofernes ve Arkadyus ok ve yaylarını hazırladılar. Fili ırmağa doğru 
süren mahut da mızrağını hazırlamış, etrafı dikkatle gözetliyordu. 
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Fil ırmakta henüz beş altı metre ilerlemişti ki, üzerlerine birbiri ardına 
oklar gelmeye başladı. Atılan oklardan biri Gondofemes'in omuzuna, biri de 
göğsüne saplanmıştı. Bir ok da Arkadyus'un göğsüne geldiyse de, Arkad- 
yus'un sığır derisi zırhını delemedi. Arkadyus hemen kalkanına davrandı ve 
üzerinde zırhı bulunmayan Gondofemes'i oklardan korumaya uğraştı. Beş 
altı ok daha geldi üzerlerine; bunlardan bazılarını Arkadyus kalkanıyla savuş- 
turdu. Oklardan biri de mahutun koluna saplanmıştı. 

Arkadyus yanındaki Gondofemes'e baktı. Gondofemes sepetin içinde, 
kanlar içinde kıvranıyordu. Bir baskına uğramışlardı. Filler geri çekilip ır- 
maktan çıktılar. 

Irmağın öte yakasından ok atanlar atışı kesmişlerdi. Az sonra da ırmağın 
kenarındaki çalılar arasından birkaç kişinin fırlayıp ormanın içlerine doğru 
kaçtıklarını gördüler. 

Kaçanları izleyecek zaman değildi. Gondofemes'i filin üzerinden indir- 
diler, omuzundaki oku çıkardılar. Okun ucu saplandığı yerden kolay çık- 
masın diye tırtıllı yapılmıştı. Bu yüzden Gondofemes'in omuzundaki oku 
zorlukla çıkarınışlardı. Çıkan okun yerinden kan boşanmaya başladı. Temiz 
bir bezle tampon yapıp akan kanı biraz olsun durdurmayı başardılar. Gondo- 
femes'in göğsündeki oku çıkarmaları çok daha zordu. Kral acıdan kıvra- 
nıyordu. Ağzına mango şarabı verdiler; böylece onu sarhoş edip acıyı daha 
az duymasını sağlayacaklarını umuyorlardı. Az sonra Kral kendinden geçer 
gibi oldu. Bunu fırsat bilip, büyük güçlükle, sökercesine göğsündeki oku da 
çekip çıkardılar. Bu kez kanama daha da kötüydü. Tampon yapıp kanı dur- 
durmaya çalıştılar. 

Gondofemes'in her iki yarası da devamlı kanıyor, yaralara bastıkları bez 
tamponlar kısa zamanda kıpkırmızı oluyordu. Gondofemes'in rengi solmuş, 
yüzü ölü yüzüne dönmüştü. 

Uzun uğraşmalardan sonra Gondofemes'in varalarından akan kanı dur- 
durmayı başardılar. Kan akışı durmuş, sızıntıya dönüşmüştü. Bunun üzerine 
yaraları temiz bezlerle sardılar. 

Vakit öğleye yaklaşmıştı. Gondofemes'i fil üstünde kente götüremez- 
lerdi. En ufak bir sarsıntıda kanamalar yeniden başlayabilirdi. Bambu kamış- 
larından bir sedye yapmak gerekiyordu. 

Arkadyus, üç dört kişiyi kamış kesip getirmeleri için ırmak boyuna gön- 
derdi. Adamlar az sonra yeterli kamış getirdiler ve sedye yapmaya koyul- 
dular. 

Bu arada Arkadyus, okların atıldığı yeri incelemek için file bindi ve 
yanında da mahuttan başka iki kişi daha alarak ırmağın karşı yakasına geçti. 
Adamların kaçtığı yöne doğru fili sürdüler. Ancak fil huzursuzdu; bir şey- 
lerden ürktüğü belli oluyordu. Çevreyi gözden geçirdiler. Yüz metre kadar 
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ileride ormanın ağaçlık kısmı başlıyordu. Oraya kadar ağaçlar çok seyrekti. 
Ağaçların başladığı yerin az ilerisinde akbabalar inip kalkıyordu. Oraya 
doğru gittiler. 

Ağaçların başladığı yerde fil iyice huysuzlaştı. Ağaçların arasına dikkatle 
bakınca hayvanın huysuzlanma nedenini anladılar. Ağaçların arasında do- 
laşan üç, dört kaplan gördüler. Arkadyus ve yanındakiler oklarını kaplanların 
hücumuna karşı hazır ettiler. Fil, hortumunu kaldırıp ormanı inleten güçlü bir 
sesle bağırdıktan sonra, kaplanların dolaştığı yere doğru yürüdü. Filin 
üzerlerine geldiğini gören kaplanlar, bir süre kararsız gezindikten sonra ağır 
ağır yürüyüp ormanın içlerine doğru uzaklaştılar. 

Kaplanların böyle uslu uslu çekip gitmeleri boşuna değildi. Çünkü az 
önce kendilerine sıkı bir ziyafet çekmişler, karınlarını tıka basa doyur- 
muşlardı. Artık orada daha fazla kalmalarına gerek yoktu. Onların yiyip kalk- 
tıkları sofraya yeni konuklar gelmek üzereydi; bunlar da akbabalardı. 

Otların arasında parçalanıp kısmen yenmiş üç at cesediyle beraber iki de 
insan cesedine rastladılar. Bu cesetlerin kimler olduğunu hemen tanıdılar. 
Bunlar, “Biz Hıristiyanlığı seçtik” diyerek Kral Kenti'nden gelip aralarına 
katılmış olan üç Hindu rahipten ikisiydi. 

Arkadyus durumu anlamıştı. Bu rahipler aralarına kötü niyetle karış- 
mışlar; büyük bir olasılıkla Lakşmana tarafından özel olarak gönderilmiş- 
lerdi. Görevleri: Kralı, belki de kendisini ve Tomas'ı öldürmekti bu adam- 
ların. Geçecekleri yeri önceden belirlemiş; ırmağı geçecekleri yerde onlardan 
önce gelip pusu kurmuşlardı. Atlarını pusu kurdukları yerin yakınında bulun- 
duramazlardı. Çünkü ırmağın o kısmı, ırmağın kabardığı yağmur mevsimin- 
de sularla kaplandığından kum ve kil kaplı ve yer yer sazlıktı. Atlarını giz- 
lemeye elverişli değildi. Bu yüzden atlarını yüz metre kadar ileride ağaçların 
arasına saklamış ve orada ağaçlara bağlamışlardı. Kendileri de gelip ırmak 
kenarında pusuya yatmışlardı. 

Onlar pusuda beklerken kaplanlar, atların olduğu yere gelmişler ve atları 
parçalayıp yemeye başlamışlardı. Sonunda Gondofernes'in fili ırmağa inince, 
hainler oklarını Arkadyus ve Gondofernes’e birbiri arkasından atmaya baş- 
lamışlardı. Daha sonra atlarını bağladıkları yere doğru kaçmışlar, fakat bu- 
rada kaplanlar onları karşılamıştı. İkisi kaplanlar tarafından parçalanmış, bir 
tanesi ise kaplanların pençesinden canını kurtarmayı başarmıştı. 

Arkadyus üzgün ve ruhu incinmiş olarak Gondofemes'i bıraktıkları yere 
döndü. Üzgündü; çünkü Gondofernes ölüm derecesinde yaralıydı. Ruhu in- 
cinmişti, çünkü sonsuz kurtuluşun müjdesini verdikleri ve kucak açtıkları bu 
insanlar birer yılan çıkmıştı. 
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LVII 

Gondofemes iki gün yaşamla ölüm arasında gidip geldi. İki karısı de- 
vamlı başucunda bekleyip ona baktılar. Ambapali de kardeşi Gondofemes’in 
yanından ayrılmadı. Kentteki hekimler, Gondofemes'in sık sık yaralarını 
pansuman edip merhemler sürdüler; çeşitli ilâçlar verdiler. Kendine gelip 
gözlerini açtıkça, karıları ağzına şerbetler, kuvvet şurupları akıttılar. Sevdiği 
hafif çorbalar yapıldı, ağzına yudum yudum verildi. 

İki gün sonra, sabahleyin Gondofemes biraz olsun toparlanmış, gözlerini 
açmıştı. Henüz acıları dinmiş değildi; güçlükle nefes alıyordu. Ancak kan sı- 
zıntısı durmuş ve ağzına verilen lokmayı çiğneyebiliyordu. 

Gondofemes/in biraz olsun iyileşme yolunda olması tüm kent halkını se- 
vince boğmuştu. Herkes Kralı ne kadar sevdiğini bu acı olayla daha iyi anla- 
mıştı. Şimdi hepsinin yüzü gülüyordu. 

Kent halkının sevinci fazla uzun sürmedi. Gondofemes'in az çok kendine 
gelmesinin ertesi günü kuzeyden kötü haberler geldi. Nakula üzerlerine asker 
göndermişti ve gönderdiği askerler en geç üç gün içinde kente ulaşabilecekti. 

Bu kötü haber herkesi yeniden yasa boğdu. Nakula'nın askerleri kent- 
lerini yakıp yıkacaktı. Gelenler bununla da kalmayacaklardı; çünkü Lakşma- 
na'nın yönlendirip yola döktüğü bu ordu canlarının peşindeydi. 

Kral Gondofemes kötü haberi alınca yeniden yıkıldı. Zaten güçlükle ne- 
fes alıyor, yatağında doğrulmakta zorlanıyordu. Kentin ileri gelenleri Kralın 
yattığı yatağın çevresinde toplandılar. Kral zorlukla konuşabiliyordu: 

“Benim durumumu görüyorsunuz” diye söze başladı. Kelimeler ağzından 
güçlükle çıkıyor, sık sık kesik kesik öksürüyordu. Öksürük nöbeti geçince yi- 
ne bir iki kelime daha söyleyip sözünü tamamlamaya çalışıyordu: 

“Benim yerime Arkadyus baksın, Onun söylediğini yapın! Başka ne di- 
yeyim?” 

Kral daha fazla konuşamadı. Kendisini fazla zorlamasın, durumu daha 
kötüye gitmesin diye yanından ayrıldılar, başka bir odaya geçip orada top- 
landılar. Bir durum değerlendirmesi yapmak gerekiyordu. 

Kralın Arkadyus’u vekil seçmesine kimsenin bir diyeceği yoktu. Zaten o 
daha bir şey demeden herkes, Kral yatağa düşünce Arkadyus'u önder olarak 
kabullenmişti. 

Toplantı yaptıkları odada, Arkadyus, Tomas, Yafet, Bartimay ve Suban- 
du'yla birlikte yirmi kadar kentin ileri gelenleri toplanmıştı. Düşman yakın- 
daydı, ne yapacaklarına bir karar vermeleri gerekiyordu. 

Arkadyus: 

“Bizim için iki seçenek var” diye söze başladı. “Savaşmak ya da buraları 
terk edip gitmek. Yüreğim savaşmaktan yana; ancak bu konuda Tanrı'nın 
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isteğine uygun davranmamız gerekir. İsa'nın buyruklarını hepimiz biliyoruz. 
O, savaşı değil, barışı önermiştir.” 

Toplantıda bulunanlardan biri söz aldı: 

“Savaşı isteyen biz değiliz. Canımızın peşine düşen, Tanrı sözü düşman- 
ları savaş istiyor. Ne yapabiliriz? Kentimizi, karılarımızı, çocuklarımızı koru- 
mak için silaha el atarsak suç bizde mi? 

“Bana sorarsanız, ben savaşmaktan yanayım. Tavşan gibi dağdan dağa 
kaçmak çözüm değil. Kaçanı her zaman kovalarlar. Çünkü kaçan kovalayanı 
yüreklendirir. Düşmandan durmadan kaçarsak, çoluk çocuğumuzun hali ne 
olacak? Her zaman boyunları bükük, onursuz insanlur olarak itilip kakılacak, 
hor görülmeyecekler mi? Böyle aşağılanan insanların inançları da özendirici 
olmaz. Onların dudaklarından dökülen, inci tanesi gibi Tanrı sözleri bile, ça- 
kıl taşları gibi değersiz görülür. İnançlarımızı kaçarak yayamayız. İnançla- 
rımız için ölmesini, gerekirse öldürmesini bilmeliyiz.” 

Toplantıda bulunanların çoğu bu sözlere katıldılar; ancak Tomas: 

“Kardeşlerim, bu konuda duygularımıza yenilmeyelim” dedi. “İnsan ya- 
şamı her şeyden değerlidir. Bir saç telini bile yaratamayan insanın, Tanrı'nın 
en büyük eserine kıymasına kendimizce geçerli nedenler bulmaya çalışma- 
yalım. Hele bu nedenlerin başında, onur dediğimiz belirsiz bir kavram 
varsa... 

“Onurla gurur arasında kıl payı fark vardır ve her insanın bu farkı ayırt 
etmedeki ölçüsü farklıdır. Gururun Şeytan'dan olduğunu ise hepimizin çok 
iyi bilmesi gerekir. Şeytan gururu yüzünden Tanrı'ya ters düştü. Bizler de ya- 
nılıp Şeytan'ın karanlık yollarına sapmayalım. 

“Hindistan çok büyük bir ülke. Yarın sabah erkenden, taşıyabileceğimiz 
kadar eşya ve yiyecek alıp güneye doğru gidelim. Güneyin uçsuz bucaksız 
ormanlarında pek çok kardeşimiz var. Onlar hepimize kucak açacaktır.” 

Tomas'ın bu sözleri savaş yanlısı olan çoğunluk üzerinde bir dereceye 
kadar etkili olmuş, az önceki coşkulu havaları kalmamıştı. Ama yine de sa- 
vaşmak konusunda diretenler, kaçma yanlılarından fazlaydı. 

İçlerinde, kentte çok sayılıp sevilen Cayascna adında yaşlı biri söze girdi. 
Bu adam, Tanrı sözünü Kral Kenti'nde ilk kabul edenlerden biri olmuştu. 
Kendisiyle birlikte yüzlerce insan iman etmişti; çünkü o, bu insanların kabile 
reisi gibi bir konumdaydı ve bu insanlar onun sözünden çıkmazlardı. Bu 
bakımdan onun bu konudaki görüşleri çok önemliydi. 

“Bir karara varmadan önce iyice düşünüp, konuyu enine boyuna tartış- 
malıyız” diye söze başladı. “Tomas kardeşimiz İsa'yla birlikte bulunmuş olan 
aramızdaki tek tanıktır. O, bize bu konuda İsa'nın neler söylediğini aktarırsa, 
vereceğimiz kararda bir hataya düşmemiş oluruz.” 

Cayasena'nın bu önerisine hepsi katıldılar. Bunun üzerine Tomas: 
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“İsa, Zeytin Dağı'nda toplanan kalabalığa şöyle seslendi: “Göze göz, dişe 
diş denildiğini duydunuz. Ama ben size diyorum ki, kötüye karşı direnmeyin. 
Sağ yanağınıza bir tokat atana öbürünü de çevirin.” 

Tomas sözüne devam edecekti, ama içlerinden biri söz isteyip Tomas'ın 
konuşmasını böldü: 

“Bu kural kötülerin egemen olduğu dünyada nasıl uygulanır? Kötüye 
karşı koymamak, iyiye zulüm değil midir? Diyelim zorbanın biri gelmiş evini 
basmış, ev halkına olmadık zulüm ediyor ve sen evin bir köşesinde oturmuş 
olanları seyrediyorsun. İsa bunu mu istiyor?” 

Tomas: 

“Konuyu böyle sıra dışı varsayımları örnek alarak tartışırsak bir sonuca 
varamayız” dedi. “Şu anda düşman kuzeyden geliyor; güney ise bize açık. 
Biz kuzeyden gelenlerle savaşacak mıyız; yoksa güneye kardeşlerimizin 
yanına mı gideceğiz? Sorun bu. Her olayın ayrı özellikleri vardır. Tanrı size 
oanda doğru yolu şüphesiz gösterir.” Tomas adamın konudan uzaklaşmasını 
bu sözlerle önledikten sonra sözüne devam etti. 

“Zeytin Dağı'nda İsa bakın düşmanlarımız için ne diyor: “Komşunu sev, 
düşmanından nefret et' denildiğini duydunuz. Ama ben size diyorum ki, 
düşmanlarınızı sevin, size zulmedenler için dua edin. Öyle ki göklerde olan 
Babanızın oğulları olasınız. Çünkü O, güneşi hem kötülerin hem de iyilerin 
üzerine doğdurur. Yağmurunu da hem doğruların hem de eğrilerin üzerine 
yağdırır. ? 

“Bu sözleri bile bile yine de savaşmak mı istiyorsunuz?” 

Bir süre hiç kimse konuşmadı; kimse konuşmayınca Arkadyus: 

“O halde anlaştık” dedi. “Henüz öğle vakti. Akşama kadar hazırlanırız. 
Yarın da erkenden güneye doğru yola çıkarız.” 

Arkadyus'un bu sözleri toplantıda bulunanların hepsinin onayını almadı. 
Subandu söz aldı: 

“İsa'nın öğütleri kuşkusuz olması gerekenin ifadesi. Ama durumumuza 
tam uyduğu söylenemez. Düşman yakınımızda. Bir iki güne kadar kentimize 
ulaşacaklar. Bunca insan nereye kaçacağız? Sonra düşman tarafında yüzlerce 
atlı var. Biz çoluk çocuk ağır ağır yol alırken, onlar peşimize düşüp bize 
yetişmezler mi? Çocuklarımızın gözlerimizin önünde öldürülmesine seyirci 
mi kalalım?” Subandu, oğlunu Lakşmana'nın öldürdüğünü anlamıştı. İçi ya- 
nıyordu. Heyecanla sözüne devam etti: “Kim isterse kaçıp gitsin! Ben tek 
başıma bile kalsam, bu Tanrı düşmanlarıyla savaşacağım. Varsın yaşlı bede- 
nimi parça parça etsinler” 


İncil: Matta 5:38-39 
?İncil: Matta 5:43-45 
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Bu sözler toplantıda bulunanlarda alev gibi etkili olmuş, yüreklerini tu- 
tuşturmuştu. Hepsi birden: “Savaşalım!” dediler. 

Arkadyus kararsız ve şaşkındı. Tomas'a döndü: 

“Efendim, dua edip Rab'den dileyin. Bize doğru yolu göstersin!” dedi. 

Tomas'ın da kafası iyice karışmıştı. Savaş taraftan olanları da tümden 
haksız görmek kolay değildi! Düşman, bu barışçı insanların üzerlerine geli- 
yordu. Bu insanlar, kana susamış düşmanlarına boyunlarını, kasaba boynunu 
uzatan koyunlar gibi mi uzatacaklardı? Canlarını, ailelerini korumak iiçin si- 
laha el atmaları günah mıydı? 

Bütün gözler şimdi Tomas'a çevrilmişti. Tomas büyük bir sorumluluk al- 
tındaydı. Vereceği karar bir örnek oluşturacak; belki de gelecek nesilleri bile 
bağlayıcı olacaktı... Yanlış bir yorum yapamaz; bu ağır yanlışın günahlarıyla 
Rab'bin önüne çıkamazdı. 

“Bana akşama kadar izin verin” dedi. “Konuyu Rab'bin önüne koyayım. 
Kararı O versin! Çünkü göğe alınırken biz havarilerine, “İşte ben, dünyanın 
sonuna kadar sizinle birlikteyim”! demiştir. 

“Dua edip O'ndan bize yol göstermesini bekleyeceğim. O bizi şaşkın ve 
çaresiz, karanlıkta bırakmayacak; mutlaka bir yol gösterecektir. Yalnız, 
O'nun ruhuma verdiği esine göre davranacağınıza söz veriyor musunuz?” 

Hepsi söz verdiler. Subandu biraz gönülsüz olmasına rağmen o da diğer- 
leri gibi söz verdi. 

Toplantı bitmiş, herkes gitmek üzere ayağa kalkmıştı ki, Yafet: 

“Benim de söyleyecek bir çift sözüm var” dedi. Yafet'in toplantılarda ağ- 
zını açıp tek kelime ettiği pek enderdi. Onun böyle birdenbire konuşmak 
istemesi hepsinin dikkatini çekmişti. “Eğer kaçacaksak, bunun için fazla ha- 
zırlık gerekmez. Herkes pılısını pırtısını toplar, yollara dökülür. Ama sava- 
şacaksak, bu iyi bir hazırlık gerektirir. Önümüzde fazla zaman yok. Onun 
için savaşa karar verilmiş gibi ben hazırlıklara başlayacağım.” 

Yafet bu sözleri söyledikten sonra kimsenin onayını beklemedi; Barti- 
may'a döndü: 

“Oyalanacak zaman yok” dedi. “Bartimay, sen de benimle gel!” 

Ve herkesin şaşkın bakışları altında Yafet, Bartimay'ı peşine takarak top- 
lantı odasından çıkıp gitti. 


LVIII 
Yafet hiç oyalanmadı. Yapılacak işleri en kısa zamanda organize edip, 
bütün kent halkını işbaşı yaptı. 
Yafet yüzlerce sığır derisini, bir kısmını ham, bir kısmını da tabaklatıp 


'İncil: Matta 28:20 
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saklamıştı. Bunları çıkardılar. Eli deri işlerine yatan elli kadar insanı Yafet bir 
yere topladı. Bunlar sığır derilerinden zırh yapacaklardı. 

Yafet örnek olarak üç parça kesti. Bu parçalar kabaca dikdörtgen şeklin- 
deydi ve ortalarından kafa geçebilecek kadar büyüklükte bir delik vardı. Bu 
sığır derisi kafadan geçirilecek, kenarlarındaki deliklerden geçirilecek iplerle 
bağlanıp vücudun omuzlardan bele kadar olan kısmını kaplayacak bir zırh 
olacaktı. Üç parça kesmişti Yafet: Büyük boy, orta boy, küçük boy. Herkes 
bu üç boydan hangisi bedenine uyarsa onu giyebilecekti. Yafet'in kestiği 
örneklere göre zırhlar hazırlanmaya başlandı. Ayrıca ayaklar için dolaklar, 
sağ kol için de kolluklar yapılıyordu. Sol kol için zırha gerek yoktu. Sol kolu 
kalkan koruyacaktı. 

Yafet kalkanları yapacak ayrı bir ekip kurdu. Bu kalkanlar dikdörtgen 
şeklindeydi ve omuzdan dizlere kadar vücudu koruyacaktı. İki kat sığır de- 
risinden yapılacaktı. 

Yafet, sığır derisinden kabaca miğferler yapmak için de bir ekip kurdu. 
Yapılacak miğferler oldukça iğreti şeylerdi; ama hiç değilse oklardan ve hafif 
darbelerden kafayı koruyabilirdi. Ayrıca bu miğferlere beyaz bir bez sa- 
rılacaktı. Bu beyaz bez; biz savaş istemiyoruz, yalnızca canımızı ve değer- 
lerimizi savunuyoruz, anlamındaydı. 

Demircilikten anlayan on kişi de Bartimay'ın ekibini oluşturuyordu. 
Bunlar da yapabilecekleri kadar silah yapacaklardı. Kent halkının çoğunda 
ok, mızrak gibi silahlar vardı; fakat kılıçlar yeteri kadar yoktu. Önlerinde 
birkaç günlük zaman vardı. Bu süre içinde hiç değilse otuz, kırk kılıç ya- 
pabilirlerdi. Ok ve mızrak uçları da yapacaklardı. 

Yafet kent halkının bir kısmını ot, çalı toplamaya; bir kısmını da bambu 
kamışı kesip getirmeye gönderdi. Bu işlere gidenler, ot toplamanın, bambu 
kamışı kesmenin savaş hazırlıklarıyla ilgisini anlayabilmiş değillerdi. Ancak 
Yafet ne derse seve seve yapmaya alışmışlardı. Onun bembeyaz saçlarıyla 
durmak dinlenmek bilmeden her işe koşması, yaptığı her işin semerelerini 
kent halkının görüp anlaması, onlarda Yafet'e karşı büyük bir sevgi ve saygı 
uyandırmıştı. Hiç kimse Yafet'in verdiği işte kaytarmaz, elinden geleni 
yapardı; aksi taktirde vicdanları rahat etmezdi. 

Toplantıdan çıktıktan sonra Arkadyus evine gitti. Karısı Ambapali me- 
rakla toplantıdan çıkacak kararı bekliyordu. 

Arkadyus: 

“Toplantıda bir karara varamadık” dedi. “Savaştan yana olanlar çoğun- 
lukta. Ancak İsa'nın tüm sözleri ve örnek yaşamı savaşa karşı. Bu durumda 
savaşmak, İsa'nın öğretilerine karşı gelmek olmaz mı, diye düşünüyorum. 
Tomas gibi ben de, savaşa evet diyemiyorum. Tomas dua edecek ve Rab'bin 
kendisine bir yol göstermesi için yalvaracak. Sanırım Tomas'ın son sözü 
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söylemesini beklememiz gerekiyor. O ne derse öyle yapacağız.” 

Ambapali iki gündür Gondofemes'in yanından pek az ayrılmış, bu süre 
içinde doğru dürüst uyuyamamıştı. Yorgun ve bitkindi. Hamilelik de onu 
biraz sarsmıştı. Doğum yapmasına birkaç ayı kalmıştı. Düşmanın üzerlerine 
geliyor olması da moralini bozmuş, birkaç gün önceki neşeli ve mutlu ha- 
linden eser kalmamıştı. Üzgün bir tavırla: 

“Bütün kötülükler Lakşmana denilen yılanın başı altından çıkıyor” dedi. 
“Sanki onu Şeytan yönlendirip üzerimize salıyor. Tanrı sözünü ülkemizden 
silip atmak istiyor. Bu yılana ve ona uyanlara direnmek, bunlarla savaşmak 
niçin günah olsun? Bana sorarsan, onlarla savaşmak Şeytan ve onun ordu- 
suyla savaşmak demektir. Şeytan'la savaşan da Tanrı'nın beğenisini kazana- 
caktır. Bundan kuşku mu duyuyorsun?” 

Arkadyus cevap vermedi. Zaten verecek cevabı da yoktu. Kafası karma- 
karışıktı. 

Ambapali elini uzattı. Uzattığı narin eli Arkadyus tuttu. Ayakta duran ka- 
rısını yanına oturttu. Ambapali kocasının göğsüne yaslandı; sessiz sessiz ağ- 
lamaya başladı. 

Arkadyus, karısının gür siyah saçlarını okşayarak: 

“Ağlama Ambapali!” dedi. “Tanrı bize mutlaka doğru yolu gösterecek, 
bizi aydınlığa çıkaracaktır.” 


LIX 

Toplantıdan çıkan Tomas doğruca Kral Mezarı'na gitti. Buldukları ve 
içinden iskeletler çıkan yapıya bu ismi vermişlerdi. Buranın içini iyice temiz- 
lemişler, güzel bir de kapı yapmışlardı. Henüz içi boştu. Ön duvarda iki pen- 
cere açmayı, zeminini tahta döşemeyi ve bazı değişiklikler yaparak kullanılır 
bir hale getirmeyi plânlamışlar; fakat daha işe başlamamışlar, yalnızca kapı 
takmışlardı. Kapı kapanınca içerisi zifiri karanlık oluyordu; ışık giren hiçbir 
yeri yoktu. 

Mezar kentin hemen dışındaydı. Etrafta kimsecikler yoktu. Yafet tüm 
kent halkını, çoluk çocuk demeden işe koşmuştu. 

Tomas kapıyı açıp içeri girdi. İçeriye biraz olsun ışık girmesi için kapıyı 
bir karış kadar açık bıraktı. Dua etmek, tüm aklını, yüreğini Rab”be çevirmek 
için bu karanlık, kimsesiz yeri seçmişti. Gitti mahzenin bir köşesine diz çök- 
tü. Sırtını kapıya dönmüştü. Kapıdan sızan ışığa rağmen içerisi oldukça ka- 
ranlıktı. Karşısındaki duvarı ancak, o da belli belirsiz, görebiliyordu. 

Yavaş bir sesle, mırıldanır gibi birkaç mezmur söyledi. Sonra sustu, yirmi 
yıl kadar öncesini düşünmeye başladı; İsa'yla beraber olduğu yılları... 

İsa'yla geçirdiği her anı kafasında canlandırmaya, O'nun sözlerini ha- 
tırlamaya çalışıyordu. İsa, savaş konusunda neler söylemişti? Düşündü 
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düşündü; İsa'nın “Savaşın” diye öğütlediği tek bir sözünü bile hatırlayamadı. 
İsa hep barıştan, sevgiden, hoşgörüden, bağışlamadan söz etmiş; asla kavga, 
dövüş, savaş gibi şeyler öğütlememişti. Ancak şu anda bıçak sırtındaydı. 
Acaba şimdi İsa yanlarında olsaydı ne söylerdi onlara? 

Sesini yükseltti, “Rab, bana bir ışık ver, karanlıktayım!” diyerek yalvar- 
maya başladı. Ama duvarlardan ses gelmiyor, yalnızca kendi sesi karanlık 
mahzenin sessizliğini bozuyordu. 

Yere kapandı. İsa'nın yüzünü gözünün önüne getirdi. Az sonra bu yüzü 
karanlıkta görür gibi oldu. Görüntü bir görünüyor, bir kayboluyordu. Az 
sonra görüntü tümüyle kayboldu. Tomas”ın ruhundaki coşku da kaybolmuş 
gibiydi. İsa kendisine en ufak bir esin vermiyordu. Karanlık mezarda kendini 
yapayalnız, terk edilmiş hissetti. Gözlerinden yaşlar boşanmaya başladı. 

“Rab, beni yalnız mı bıraktın? Bana bir ışık, bir işaret vermeyecek mi- 
sin?” 

Tomas kendini yapayalnız hissediyordu. Ama pek de yalnız sayılmazdı. 
Aralık kapıdan koca bir kobra yılanı içeri doğru süzülmüş, karanlık mahze- 
nin bir köşesine gidip orada çöreklenmişti. 

Tomas bir süre gözlerini yumdu, hiçbir şey düşünmeden oturdu. Sonra 
tekrar diz çöküp dua etmeye başladı: 

“Tanrım, ne olur beni karanlıkta bırakma! Bir ışık ver!” 

Işık geldi. Ama bu ışık, ruhuna Tanrı'nın verdiği ışık değildi. Yavaşça 
açılan kapıdan içeri giren güneş ışığıydı. Tomas irkildi; bir rüyadan uyanır- 
mış gibi hissetti kendini. Başını çevirip ardına baktı. Ancak ne olduğunu bile 
kavrayamadan, yanında birinin belirdiğini fark etti ve aynı anda da böğründe 
dayanılmaz bir acı duydu. 

Tómas böğrüne saplanan mızrağın çıktığını ve tekrar, bu kez bacağına 
saplandığını hissetti. Can havliyle mızrağa yapıştı. Adam mızrağı kuvvetle 
çekip Tomas'ın ellerinden kurtardı. Bu arada mızrağın keskin ucu Tomas'ın 
ellerinden kurtulurken avuçlarını parçalamıştı. 

Adam mızrağı tekrar Tomas”ın vücuduna saplamak için kaldırdı, ancak 
bu kez indiremedi. Çünkü o anda mahzenin bir köşesine çöreklenmiş olan 
yılan harekete geçmiş ve dişlerini adamın ayak bileğine geçirmişti. Adam 
feryadı bastı; ayağını zehirli yılanın dişlerinden kurtardı. Ama artık çok geçti. 
Yılan öldürücü zehrini adamın kanına vermişti. Yılan zehrini akıttıktan 
sonra, işimi bitirdim, artık gideyim, dercesine ağır ağır oradan uzaklaştı; açık 
kapıdan çıkıp gitti. 

Şimdi mahzende acı içinde kıvranan iki kişi vardı. Bunlardan biri de 
Tomas'ı öldürmek için buralara kadar gelen, Lakşmana'nın hain adamıydı. 

Adam acılar içinde kıvrana kıvrana kısa sürede can verdi. Tomas ise güç- 
lükle doğrulup mahzenden çıktı. Elini böğrüne bastırarak düşe kalka kente 
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doğru yürümeye çalıştı. Çok geçmeden kanlar içindeki Tomas”ı görenler yar- 
dımına gelip onu kente taşıdılar. 


LX 

Tomas'ın böğründeki mızrak yarası derindi. Karnının sağ yanı neredeyse 
parçalanmıştı. Hekimler ellerinden geleni yaptılar. Fakat onun yaşayabile- 
ceğinden fazla ümitli değillerdi. 

Tomas'ın durumu kent halkında panik uyandırmıştı. Gondofemes'den 
sonra Tomas! Herkes şaşkındı; kafası kesilmiş tavuklara dönmüşlerdi. 

Kentin ileri gelenleri ve Tomas”ın kader arkadaşları Tomas'ın başında 
toplanmışlardı. Az sonra hekimler herkesin dışarı çıkmasını rica ettiler. Yal- 
nızca Arkadyus içerde kalacaktı. Çünkü Tomas'ın durumu ağırdı. Baygındı. 
Arasıra kendine geldiğinde ise acıdan kıvranıyordu. O zaman sargıları açılıp 
kanaması başlamasın diye ellerini ayaklarını tutuyor, kıvranmasını önlüyor- 
lardı. 

Dışarıda bekleyenler içeri girip hiç değilse Tomas'ın son sözlerini işitmek 
istiyorlardı; fakat hekimler Tomas'ın konuşacak durumda olmadığını söyle- 
yerek kimseyi içeri almıyorlardı. 

Arkadyus bir süre içerde kaldı; fakat Tomas'a bir yardımı olamazdı. To- 
mas'ın birkaç kelime olsun söylemesini bekledi. Ancak Tomas ağzını açıp 
tek kelime söyleyecek halde değildi. 

Arkadyus bir süre Tomas'ın yanında kaldı. Tomas'ın üzerine kapanıp ağ- 
ladı; eğilip zayıf, kanı çekilmiş ellerini öptü. 

Arkadyus dışarı çıkınca, dışarıda binlerce insanın toplandığını gördü. 
Tüm kent halkı gelmiş, Tomas'ın durumunu öğrenmek istiyordu. Arkadyus, 
“Tanrı'dan ümit kesilmez” diyerek üzgün insanları avutmaya çalıştı. Sonra 
kentin ileri gelenleriyle bir toplantı yaptı ve toplantıda açıkça konuştu: “To- 
mas'ın kurtulması ancak bir mucize olur.” 

Hepsi çok üzülmüştü, gözleri yaşlı, yürekleri taş gibi ağırdı. Kente yü- 
rüyen düşman ordusunu bile unutmuşlardı. 

Arkadyus onları teselli etmek için: 

“Tomas görevini hakkıyla yaptı” dedi. “Dünyanın bu uzak yerine Tanrı 
sözünün tohumlarını ekti. Şimdi o tohumlar filizlenmiştir. Bizler de bu filiz- 
lerin bekçileriyiz. Şu anda bu filizleri ayaklar altına alıp yok etmek için üze- 
rimize gelen bir ordu var. Vaktimiz dar! Bir karar vermeliyiz.” 

“Peki, Tomas bir karar vermedi mi? Sana bir şey söylemedi mi?” diye 
sordular. 

“Hayır, hiçbir şey söylemedi” diye Arkadyus karşılık verdi. 

“O zaman kararı sen ver” dediler. “Kral sana her yetkiyi verdi. Kaçalım 
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diyorsan, peşine düşer dünyanın uçlarına kadar seni izleriz! Savaşalım diyor- 
san, ardında ölmeye hepimiz hazırız!” 

Arkadyus toplantıda bulunanlara baktı. Bu kısa bakışlarıyla çoğunun göz- 
lerindeki ifadeyi okumuştu. Dudaklar yalan söyleyebilir, ama gözler bunu 
beceremezdi. Bütün bu insanlar sonuna kadar arkasındaydılar ve kaderlerini 
Arkadyus'un iki dudağı arasından çıkacak sözcüklere teslim etmişlerdi. 

Arkadyus yüreğinde büyük bir ağırlık hissetti. Sorumluluğu büyüktü! 
Son kararı kendisi verecekti. Biraz düşündükten sonra: 

“Kardeşlerim, bu çok ağır bir sorumluluk” dedi. “Bana biraz süre verin; 
düşüneyim. Akşama kalmaz kararımı bildiririm.” 


LXI 

Arkadyus toplantıdan ayrıldı; doğruca batı tarafındaki derenin yanına 
gitti. Dere boyunda dalgın dalgın yürümeye başladı. Adımları onu kuzeye 
doğru götürüyor ve gittikçe kentten uzaklaşıyordu. Bir süre sonra dere bo- 
yunca uzanan tarlaları geçmişti. Hem yürüyor, hem de düşünüyordu. 

Evet, İsa insanlara asla savaşın dememişti. Gerçek buydu. Ama şunu da 
düşünmek gerekirdi: İsa boyunduruk altında olan Yahudi halkı arasından 
çıkmıştı. Konumu gereği savaş sözü ctmemiş olamaz mıydı? 

Evet, İsa insanlara savaş önermemişti. Ama şu sözler de O'nundu: 

“Yeryüzüne barış getirmeye mi geldim sanıyorsunuz? Size hayır diyo- 
rum, ben ayrılık getirmeye geldim.” 

İsa barış getirmeye gelmemişse, o halde savaş getirmeye gelmiş, anlamı 
çıkmaz mıydı bu sözlerinden? Gerçi İsa, barışı Tanrı sözüne düşman olan- 
ların bozacağını ifade etmek istemişti bu sözlerle. Ama ne olursa olsun, barış 
bozulunca savaşın kaçınılmaz olacağı kesindi. Savaşta da iki taraf olurdu. 
Biri savaşır, öbürü savaşmazsa, buna savaş denmez katliam denirdi. Nakula 
üzerlerine asker göndermişti. Savaşa yol açan onlardı. Kendileri savaşırsa, 
yalnızca kendilerini savunmuş olacaklardı. Bir insanın canını savunması en 
doğal hakkıydı! En iyisi hiç zaman kaybetmeden kente gidip halkı savaşa 
hazırlamaktı! Kaybedecek zaman yoktu. 

Arkadyus bunları düşündükçe bir an önce kente dönmek istiyor, ama ka- 
rarsız adımları onu habire kuzeye doğru götürüyordu. Bir türlü karar vere- 
miyordu... 

Tomas, İsa'nın havarisiydi. İsa, kurtuluş müjdesini duyurmaya başladık- 
tan, çarmıha gerilmek üzere yakalanışına kadar Tomas hep O'nun yanında 
olmuştu. Ve o Tomas, tüm baskılara rağmen her zaman savaşa karşı çıkmıştı. 


"İncil: Luka 12:51 
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İsa'nın kutsadığı, Kutsal Ruh'un her zaman onunla olduğu, bu aziz havari 
asla “savaş” dememişse, bunda Tanrı'nın bir esini yok muydu? 

Ağır baskı altında bir an bunalan ve tereddüt eden Tomas, konuyu 
Rab'be götürmüş, fakat Rab'bin cevabını getirememişti. Acaba bunda bir 
hikmet yok muydu? Demek Tanrı katından savaş konusunda bir cevap gel- 
memişti. Belki de bu cevap hiç gelmeyecekti ve Tanrı bu kararı insanın ken- 
disine bırakmıştı. Ve de şimdi bu kararı Arkadyus vermek durumundaydı; 
hem de savsaklamadan, bir an önce! 

Arkadyus böyle düşündükçe içi daralıyordu. “Tanrım, bu ne ağır sorum- 
luluk!” diye mırıldandı. Savaş kararı verirse, bu karar Tanrı'nın isteğine ters 
ise, o zaman ne olacaktı? Yaptıkları bina yıkılmayacak ve hepsi o yıkıntının 
altında kalmayacaklar mıydı? Arkadyus bu ağır günahla kanlı elleriyle Tan- 
ri'nın önüne nasıl çıkacaktı? 

Hayır, İsa hiçbir zaman düşmanlıkları, savaşları onaylamamıştı! İsa'nın 
çeşitli söylemlerini eğip bükerek, çarpıtarak, bu sözlerden “Savaşın” anlamı 
çıkarmaya çalışmak sapkın bir davranıştı! Savaşmak için Tanrı'nın bu yol- 
daki isteğini açık ve kesin olarak bilmek gerekirdi! 

O halde, en iyisi bir an önce kent halkını toplayıp, kaçıp gitmek diye 
düşündü Arkadyus. Belki bu dünyada böyle davranışlar hoş karşılanmaz, 
kınanırdı. Ama bu dünya geçici olduğuna göre, bu dünyanın gerekleri ve 
doğruları o kadar önemli değildi. Ne yazık ki, insanlar Tanrı'nın doğru yol- 
larında değil, Şeytan'ın eğri yollarında gidiyorlardı. Şeytan'ın yolunda giden 
insanların, gerçekte doğru dedikleri çok kez eğri, eğri dedikleri ise doğruydu. 
Belki korkaklar gibi yaşayacaklardı; ama Tanrı'nın önüne kanlı ve günahkâr 
elleriyle çıkmayacaklardı. 

Evet, en iyisi savaşmamaktı! Arkadyus en son bu karara varmış gibiydi; 
ama yine de yüreği böyle bir kararı içtenlikle onaylamıyordu. 

Şaşkın ve ruhu ezik, dere kenarında oturup dua etmeye başladı. “Tanrım, 
şaşkınım, neye karar vereceğimi bilemiyorum. Bana yol göster, bir işaret 
ver!” diye yalvarıyordu. 

Arkadyus böyle oturmuş dua ederken, derenin karşı yakasında, yüz metre 
kadar kuzey tarafında, dereye su içmeye gelmiş bir ceylanla yavrusunu gör- 
dü. O anda içinde tuhaf bir his uyandı. Sanki içinden gelen bir ses, bu hay- 
vanları dikkatle izlemesini söylüyordu. Duayı kesti ve ceylanları seyretmeye 
başladı. 

Ceylanlar eğilmiş dereden su içerlerken, otlar arasından sinsice yaklaşan 
bir kaplanı fark etmemişlerdi. Rüzgâr doğudan esiyordu; bu yüzden ceylanlar 
yaklaşan kaplanın kokusunu alamamışlardı. 

Arkadyus kaplanı görünce biraz telâşlandı. Kaplan ceylanları kovalayıp 
da yakalayamaz ve bu arada Arkadyus'u fark ederse üzerine gelebilirdi. 
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Büyük bir tedbirsizlik etmiş, yanına silah almadan buralara kadar gelmişti. 
Yanında küçük bir bıçak bile yoktu. Hemen çalıların arasına gizlendi. 

Yeterli yakınlığa gelince kaplan çalıların arasından firladı. Ceylanlar da 
aynı anda tehlikeyi görmüşler, kaçmaya başlamışlardı. Ceylanlar Arkad- 
yus'un bulunduğu yöne doğru kaçıyorlardı. Kaplan, ceylanlardan daha hız- 
lıydı. Ardından koşan yavrusuna kaplanın yetişmekte olduğunu fark eden 
anne ceylan yavaşladı. Yavrusuyla kaplan arasına girdi. Bir süre böyle koş- 
tuktan sonra, birden dönüp hızla dereden uzaklaşmaya, ormana doğru koş- 
maya başladı. Böylece kaplanı dere boyundan ormana doğru çekmek; dereyi 
takip ederek kaçmakta olan yavrusunu kurtarmak istiyordu. Ama kaplan, 
anne ceylanın oyununa gelmedi; anneyi izlemedi ve yavrunun peşinden koş- 
maya devam etti. Az sonra da yavru, canavarın pençesine düşmekten kendini 
kurtaramadı. 

Arkadyus'un tam karşısında, otuz, kırk metre kadar ilerisinde, kaplan 
yavru ceylanı yakalamıştı. Yavru ceylan boşuna çırpınıp debelendi. Az sonra 
kaplan, yavru ceylanın cansız gövdesini dişleri arasına almış sürüklüyor ve 
sekiz, on metre kadar da arkalarından anne ceylan peşlerinden gidiyordu. 

Kaplan bu şekilde on metre kadar yavruyu sürükledikten sonra durdu, 
avını yere bıraktı. Ardından gelmekte olan anne ceylana dişlerini gösterip bi- 
raz hırladıktan sonra avını parçalamaya koyuldu. Anne ceylan kaplanın hır- 
lamaları üzerine biraz geri çekilmiş, fakat kaçmamıştı. 

Şimdi anne ceylan, yavrusunu parçalamakta olan kaplanın on, on beş 
metre uzağında şaşkın şaşkın dolaşıyor, iri kara gözleriyle yavrusunun parça- 
lanışını seyrediyordu. Kaplanın ise, annenin çaresiz dolanıp durmasına aldır- 
dığı bile yoktu. Avının körpe etlerini koparıp koparıp midesine indiriyor, ara- 
sıra diliyle ağzının kenarındaki taze kanları yalıyordu. 

Anne ceylan döndü, ağır ağır ormana doğru yürümeye başladı. Ağaçların 
başladığı yerde, kaplana yirmi metre kadar uzaklıkta durdu. Anlaşılan kay- 
bettiği yavrusuna, daha doğrusu onun parçalanmış gövdesine son bir kez da- 
ha bakacaktı. Ancak bu son bakış bir türlü sona ermiyordu. Ceylan durmuş, 
bir heykel gibi kımıldamadan bakıyor, bakıyordu. Sonra ansızın bir ok gibi 
yerinden fırladı, yıldırım hızıyla kaplana doğru koştu. 

Kaplan kafasını parçaladığı gövdeye sokmuş, yemesine devam ediyordu. 
Hızla üzerine gelen anne ceylanı fark ettiğinde artık çok geç kalmıştı. Cey- 
lanın sivri boynuzları kaplanın gövdesine gömülürcesine saplandı. Kaplan 
çırpınmaya, debelenmeye başladı. Şimdi ceylan, üç dört metre öteye çekilmiş 
can çekişen kaplanı seyrediyordu. Kaplan, akan kanından oluşan bir kan 
birikintisi içinde çırpındı, debelendi ve çok geçmeden hareketsiz kaldı. 

Arkadyus'un beyninde sanki bir şimşek çakmıştı. Dualar edip Tanrı'dan 
beklediği işaret buydu işte! 
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Ceylan! Doğanın en zararsız hayvanlarından biri! Hiçbir canlıya en ufak 
bir zararı olmayan bir hayvan... Ama Tanrı ona bir çift boynuz vermiş. Başını 
süsleyen bir çift boynuz! Ve o zararsız hayvan, başının süsleriyle, yavru- 
sunun canını alanın canını alıyor... Demek ki Tanrı, yalnızca süs olarak koy- 
mamış o boynuzları bu zararsız hayvanın başına! 

Demek ki, günü gelince en zararsız bir hayvan bile yavrusu için kan dö- 
kebiliyor, can alabiliyor! Anne ceylan belki yavrusunu kurtaramamıştı; ama 
pek çok canı kanlı kaplanın pençesinden kurtarmıştı. 

Kendi durumları da bu örneğe uygundu. Üzerlerine gelmekte olan insan- 
lara hiçbir kötülük yapmamışlardı ki, kendilerine düşman olsunlar. Bunlar 
aslında kendilerinin değil, Tanrı'nın düşmanlarıydı! Tanrı sözünü yeryüzün- 
den silmek için üzerlerine geliyorlardı. İsa'nın “Düşmanınızı sevin” sözü 
bunlar için geçerli değildi! Bunları sevmek, Tanrı düşmanı Şeytan'ı sevmek- 
le birdi... Ve de Şeytan'ı sevenin Tanrı'yla ortak yanı olamazdı! 

Kararını verdi Arkadyus: Savaş! 


LXII 

Arkadyus koşa koşa kente döndü. Halkı kent meydanında topladı ve 
onlara kararını şu sözlerle açıkladı: 

“Babalar, kardeşler! Üzerimize gelenler, canlarımızın peşinde olanlar bi- 
zim düşmanımız değil. Onlara hiçbir kötülük yapmadık. Onlar Tanrı düş- 
manı. Bunun için üzerimize geliyorlar. Tanrı'nın çocuklarını yok etmek, gök- 
teki Baba’mızın adını yeryüzünden silip atmak için geliyorlar. Çünkü onlar 
Şeytan'ın ordusu. Bizler onlarla sonuna dek savaşmalıyız. Önce Tanrı için, 
sonra da kendimiz, karılarımız, çocuklarımız, Kralımız ve kentimiz için sa- 
vaşacağız! ' 

“Hiç kimseyi savaşsın diye zorlamıyorum. Savaşmak yüreğine yatmayan 
varsa içimizde, özgürdür. Bunlar, düşman kentimize ulaşmadan bir an önce 
kenti terk etsinler. Güneydeki kardeşlerimizin yanına gitsinler. 

“Şimdi alanda savaşmak isteyen, eli silah tutan erkekler kalsın! Diğerleri 
alanı terk etsin.” 

Az sonra kadınlar ve çocuklar kent meydanından ayrıldı. Ama onlar evle- 
rine gitmediler. Yafet hepsine iş vermişti ve Arkadyus düşünmek için dere 
boyuna gittiğinde de bu işler aksamadan devam etmişti. Hepsi meydandan 
ayrılıp işlerine bıraktıkları yerden devam etmek üzere oradan ayrılmışlardı. 

Kent meydanında kalanları Arkadyus sıraya dizdi. Bunların içinde sa- 
vaşamayacak kadar yaşlılar ve çocuklar da vardı. Arkadyus onların kalplerini 
kırmadan, meydandan ayrılmaları için ikna etti. Onlar geride bekleyebilirler, 
gerekirse savaşa katılırlardı. Şimdilik onlara ön saflarda gerek yoktu. 
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Savaşacaklar ayrıldıktan sonra Arkadyus onları silahlarını alıp gelmeleri 
için evlerine gönderdi. Herkes gidip silahlarını aldıktan sonra savaş alanına 
geldi. Savaşacaklar sayıldı. Yedi yüz otuz yedi kişiydiler. 

Bu savaş gücünün yarıya yakını silah kullanmasını ve savaş tekniğini 
bilmeyen sıradan insanlardı. Bazıları ilk kez eline silah alıyordu. 

Bu küçük ordunun bel kemiği Arkadyus'un seçip özenle yetiştirdiği yüz 
kişilik birlikti. Bunların zırhları, silahları ve her türlü donanımı mükemmeldi. 
Hepsini Arkadyus en iyi şekilde yetiştirmişti. Çoğu kuzeyin dağlık bölge- 
lerinden olan bu insanlar iri yapılı ve güçlü kuvvetliydiler. 

Yine kuzeyden gelenler arasında, bu birlik dışında, başka savaşçılar da 
vardı. Bunlar iyi silah kullanan, gözüpek insanlardı ve hepsinin de silahları 
vardı. 

İran kökenli elli kadar insan da ok ve sapan atmakta ustaydılar. Bazıları 
yumruk büyüklüğündeki taşları, sapanla neredeyse ok menziline kadar ulaş- 
tırabiliyordu. 

Yafet'in gayretleriyle, savaşçı olmayan, fakat eli silah tutabilecekler de 
silah ve teçhizat sahibi olmuştu. Kısaca alandaki herkes savaşmak için ge- 
rekli şekilde donanmıştı. 

Arkadyus bu küçük orduyu dört gruba ayırdı. 

Birinci grup, kendisinin eğitip hazırladığı yüz kişilik seçkin savaşçılardı. 

İkinci grup, savaşa ve silaha alışkın olan kuzeyliler ve İran taraflarından 
gelenlerden oluşmaktaydı. Bunlar arasında eli silaha yatkın Hintliler de vardı. 
İki yüz altmış üç kişiydiler. 

Üçüncü grup savaşçı olmayan, silaha alışkın olmayan insanların güçlü 
kuvvetli olanlarından seçilmişti. Bazıları ilk defa ellerine silah alıyorlardı. 
Bunlar da yüz kırk kişiydiler. 

Bu üç gruba girmeyenler de dördüncü grubu oluşturuyordu. Bunlar ge- 
nellikle yaşları ileri veya henüz çocukluktan yeni çıkmış delikanlılar ve be- 
denen güçsüz insanlardı. 

Arkadyus bu ayrımı yapıp bitirdikten sonra Yafet ona yaklaştı ve: 

“Ben ve Bartimay hangi gruptanız?” diye sordu. 

“Yafet, siz savaşa katılmayın! Savaşacak çok insan var. Sizler başka şe- 
killerde savaşa yardımcı olursunuz.” 

Yafet suratını astı: 

“Eğer savaşmak için yaşlı olduğumu düşünüyorsan yanılıyorsun, Ar- 
kadyus” dedi. “Ben savaşacak gücü kendimde buluyorum ve de savaşaca- 
čim” 

“O halde sen ve Bartimay benim grubumdansınız.” Arkadyus onları sa- 
vaştan alıkoyamayacağını bildiği için kendi grubuna almıştı. Böylece bu iki 
yaşlı kardeşini yakınında bulunduracak ve onları gözetecekti. 
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Gruplar aralarında birer komutan seçtiler. Ayrıca her grup onar, on beşer 
kişi arasında birlikler oluşturdu ve her birliğe bir komutan seçildi. 

Güneş batımına az kalmıştı. Arkadyus hepsini savaş düzenine göre alana 
dizdi. Herkes yerini ve ne yapacağını bilsin istiyordu. Çünkü düşman yakın- 
daydı. Düşmanın atlı öncüleri yakın tepelerde görünmüştü. 

Kent iki dere arasındaydı. Kentin güneyinde iki dere birleşiyordu. İki de- 
renin birleştiği yerin elli metre kadar aşağısında bir set yapmışlardı. Bu set, 
kenti içine alan derelerde su düzeyini bir hayli yükseltmişti. Böylece tarlaları 
sulamak kolaylaşmıştı. Deredeki su düzeylerinin metrelerce yükselmiş ol- 
ması şimdi başka bir yarar daha sağlamaktaydı. Bu sular kenti üç yandan 
çeviren doğal su engelleri oluşturuyordu. Düşman buralardan kente kolay 
kolay giremezdi. Kenti iki dere arasındaki yaklaşık beş yüz metrelik bir hatta 
savunacaklardı. 

Bu beş yüz metrelik hattın batı tarafı engebeliydi ve doğal bir sur gibi yer 
yer tepeciklerden oluşuyordu. Burayı İkinci Grup savunacaktı; savunacakları 
hat üç yüz metreden biraz fazlaydı. Doğudaki, iki yüz metreye yakın olan 
hattı ise, yüz kişilik Birinci Grup savunacaktı. Üçüncü Grup, üç yüz metrelik 
hattı savunan grubun arkasında, tepeciklerde olacak ve gerektiği anda Birinci 
veya İkinci gruba yardım edecekti. Dördüncü grup, arkalarda yedek bek- 
leyecek, fazla gerekmedikçe savaşa katılmayacaktı. Arkadyus, savaşta pek 
yararlı olmayacak olan bu insanları örf saflarda savaşa sokup, boşuna kırdır- 
mak istemiyordu. 

Herkes savaştaki yerlerini ve görevlerini öğrendikten sonra evlerine gitti. 
Geceyi uyuyup dinlenerek geçirmeleri, yarınki savaşa zinde çıkmaları ge- 
rekirdi. Bunu düşünen Arkadyus, nöbetçileri savaşa katılmayacak olanlardan 
seçti. Bunlar sabaha kadar bekleyecekler, düşmanın bir gece baskını yapma- 
sına engel olunacaktı. 

Ortalık kararınca uzaklarda yanan kamp ateşlerinden, savaşın yarın ola- 
cağı belli olmuştu. Düşman kentin yakınlarındaydı. 


LXIII 

Ertesi sabah, savaşacaklar yakınlarıyla vedalaşıp savaş alanına gittiler. 

Arkadyus ayrılırken Ambapali’yi kucakladı; yüzünü. saçlarını öptü. 
Ambapali ağlıyordu. Vedalaşma bitip Arkadyus evden çıkmak üzereyken, 
Ambapali: 

“Ben de savaşacağım, Arkadyus” dedi. Sesinde kararlılık vardı. “Biliyor- 
sun ok atmada üstüme yoktur.” 

Arkadyus yumuşak bir sesle: 

“Ambapali, hiçbir şekilde savaşa katılmanı istemiyorum” dedi. “Kadını 
savaşa katılan erkeğin içi rahat olmaz; çünkü hep onu düşünür.” 
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“Beni hiç düşünme Arkadyus. Ben elimde kılıç, ön safta savaşacak de- 
gilim. Uzaktan düşmana ok atacağım.” 

Karısının devamlı ısrarı üzerine Arkadyus kızdı; ilk defa Ambapali'yi 
azarlar gibi bir ses tonuyla konuştu: 

“Senin savaşa hiçbir şekilde katılmana izin vermiyorum. Ve bana söz 
ver! Asla savaşa katılmayacaksın!” 

Arkadyus'un bu sert çıkışı üzerine Ambapali boynunu büktü: 

“Peki, Arkadyus. Madem öyle istiyorsun... Söz veriyorum. Savaşa katıl- 
mayacağım.” 

Arkadyus yumuşadı; tekrar karısını kucaklayıp öptü ve gönlünü aldı. 

Evinden çıktıktan sonra Arkadyus, Tomas'ın yanına gitti. Tomas pek 
kendinde değildi. Başında duran yaşlı hekime, Tomas'a savaş konusunda bir 
şey söylememesini tembih ettikten sonra oradan ayrıldı. Tomas'ın savaş ka- 
rarından haberi olmamıştı. 

Tomas'ın yanından ayrılan Arkadyus doğruca Gondofemes'e gitti. Gon- 
dofernes biraz daha iyiceydi. Yatağında oturabiliyor, yemek yiyebiliyordu. 
Arkadyus, Gondofemes”le vedalaştı. Gondofemes: 

“Tanrı sizinle olsun, Arkadyus!” dedi. “Keşke savaşabilseydim, aranızda 
olabilseydim!” 

“Kralım, hepimiz sizin için savaşacağız! Yüreğiniz rahat olsun! Bizim 
için dua edin!” 
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Arkadyus'un küçük ordusu yerini almış, düşmanı bekliyordu. Bekle- 
meleri uzun sürmedi. Önce düşman atlıları göründü; gelip ok menzili dışında 
karşılarında sıralandılar. Arkadan, fillerle yayalar gelmekteydi. 

Yüzlerce atlıyı karşılarında gören askerlerin biraz olsun moralleri bozul- 
muştu. Bunun üzerine Arkadyus askerlerine seslendi: 

“Atlılar gözünüzü yıldırmasın!” diye bağırdı. “Onlar siz yayalardan daha 
üstün değil. Atları ürkütün! Ürken atın üstündeki süvari, hem atını zaptet- 
meye çalışacak, hem de savaşmak zorunda kalacak. Atlılara solundan yak- 
laşın. Silahı sağında olduğundan size karşılık veremeyecektir. Sol bacakla- 
rına kılıçlarınızı vurun. O zaman at üzerinde bile durmakta zorlanır; savaş 
dışı olurlar. Tanrı bizimledir!” 

Atlılar, arkadan gelen yayaları beklemeden hücuma geçtiler. Bu hücum, 
başlarında Arkadyus olan, düzlükteki yüz kişilik seçkin kuvvete karşı yapılı- 
yordu. 

Atlar kırk, elli metre yaklaşınca Yafet'in hazırlattığı tuzaklara düşmeye 
başladılar. Yafet bu düz alanda, bir karış genişlikte, iki karış derinlikte bin- 
lerce çukur açtırmış; bu çukurların üzerine ot, çalı koydurarak gizlemişti. 
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Yüzlerce atın ayakları bu çukurlara girdi, sakatlandı. Ortalık ana baba gü- 
nüne dönmüştü... Devrilen atlar, atlarından düşüp, atların ayakları altında sü- 
rünen süvariler, atların can acısıyla tepinip kişnemeleri... 

Arkadyus'un askerleri kılıçlarını kalkanlarına vurarak bağırarak büyük 
bir gürültü yapıyorlar, düşman atlarını iyice ürkütüyorlardı. Öyle ki, nasılsa 
ayakları çukurdan kurtulup Arkadyus'un askerlerinin yakınlarına kadar. gele- 
bilmiş atlar bile şaha kalkıyor, kişniyor, öteye beriye koşup duruyordu. Şimdi 
hücum sırası Arkadyus'taydı ve hücum emrini verdi. Zaten panik halinde 
olan süvariler bu hücum karşısında tersyüzü geri döndüler. Çoğunun altından 
atı gitmiş, yaya olarak bu kargaşadan canını kurtarmaya çalışıyordu. Düşman 
süvarileri tam bir bozguna uğramışlardı. 

Arkadyus'un askerleri tek bir kayıp vermeden atlıların kaçıp terk ettiği 
alana hâkim olmuşlardı. Şimdi savaş alanında yalnızca ölüler, kaçamayacak 
kadar ağır yaralılar, sakat atlar, başıboş atlar kalmıştı. Arkadan gelen düşman 
yayaları da süvarilerinin bozgunu üzerine ilerlemeyi durdurmuş, toparlanma- 
ya çalışıyordu. 

Düşmanın savaş alanında bıraktığı silahlardan pek çoğunu toplayıp geri 
çekildiler. Savaş başlamadan önceki hatta yerlerini aldılar. 

Hatlarına geri çekilirken, bazıları yaralı yüze yakın da esir almışlardı. Bu 
esirlerden bazılarını sorguya çektiler ve düşman hakkında bilgi aldılar. 

Esirlerden aldıkları bilgilere göre karşılarındaki düşman ordusu beş bin 
kişiden az değildi. Düşman Kral Kenti'nden üç bin kişi olarak yola çıkmıştı. 
Ama yolda birçok insanı tehditlerle vaatlerle orduya katmışlar, sayılarını ar- 
tırmışlardı. Lakşmana, yolları üzerinde olmayan yerleşim birimlerine bile 
Hindu rahipler yollamış, yöre insanlarını bu kutsal savaşa katılmaya çağır- 
mıştı. Şu anda bile, bu rahiplerin bazılarının, arkalarında pek çok savaşçıyla 
peyderpey gelmeye devam edeceklerini umuyordu. 

Arkadyus durumun sandığından daha kötü olduğu u anlamıştı. Savaş da- 
ha yeni başlayacaktı. Süvari hücumu yalnızca bir ısınma olmuştu. 

Süvari hücumunu izleyen ve iki saat kadar süren durgunluktan sonra 
düşman ordusu harekete geçti. Önde elli kadar fil, arkalarında binlerce asker, 
düşman üzerlerine geliyordu. 

Arkadyus, ordu komutanlarının yapması gerektiği gibi geriden savaşı yö- 
netmiyordu. Zaten yönetilecek bir savaş yoktu. Kendilerinden kat kat üstün 
düşmana karşı ölene dek direneceklerdi. Yedek bekleyenler, öndekiler savaş 
dışı oldukça onların yerlerini alacaklardı. Tek savaş taktikleri buydu. Arkad- 
yus, bu yüzden, komuta etmekten çok, en önde savaşıp askeri yüreklendir- 
mek durumundaydı. 

Filler önde, düşman ordusu Arkadyus'un savunduğu hatta iyice yakla- 
şınca, Yafet'in filler için hazırladığı plânı uyguladılar. Filler ateşten korkardı. 
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Yafet bunu düşünerek kurnazca bir plân hazırlamıştı. 

Plan oldukça basitti; fakat Şeytan'ın bile aklına gelmeyecek cinstendi. 
Yafet, kalın ve altı, yedi metre uzunluktaki bambu kamışlarının bir ucuna ot- 
ları bezleri sardırıp bir yumak yaptırmıştı. Bu yumakları hafifçe de yağla- 
mışlardı. Kamışı bir iki kişi omuzuna alıyor, iki metre kadar gerisinden gelen 
bir başkası da kamışın ucundan tutup, diğer uçtaki yumağı istediği gibi idare 
ediyordu. Filler yaklaşınca bu yumakları tutuşturdular. Filler, başları hiza- 
sında alev alev yanarak üzerlerine gelen ateş topları karşısında paniğe kapılıp 
tersyüz geriye döndüler ve kaçmaya başladılar. Düşman ordusundaki bu ikin- 
ci panik, birincisinden çok daha kötü olmuştu. Filler önlerine geleni ezerek 
kaçışıyorlardı. Yüzlerce düşman askeri, bu şekilde fillerin ayakları altında 
ezilip savaş dışı kaldı. 

Arkadyus'un grubu saflarını bozmadan kaçanların üzerine yürüdüler. 
Ateş toplarını da birlikte götürüyorlardı. Her nasılsa geride kalmış filler, kıç- 
larına tutulan ateş toplarının acısıyla yeniden hamle yapıyor, deli gibi ka- 
çıyorlardı. Arkadyus bile duruma şaşırmıştı. O koca gövdeli hayvanların na- 
sıl bu kadar hızlı koşabildiklerini aklı almıyordu. 

İkinci gruptaki savaşçılar da bulundukları tepeciklerden düşmanı ok yağ- 
muruna tutuyorlar, sapanlarıyla atılan taşlar da oklara eklenince, düşman 
hayli kayıp veriyordu. 

Arkadyus'un askerleri, fillerin dağıttığı düşman askerlerinin üzerlerine 
gittiklerinden, kendi savunma hatlarını yüz metre kadar geçmişlerdi. Bunun 
üzerine ikinci gruba saldıran düşman askerlerinin bir kısmı, doğuya doğru 
dönüp, Arkadyus'un savaşçılarını yandan vurmak için hücuma geçtiler. An- 
cak bu hücum düşmana pahalıya mal oldu. Çünkü yüzlerini doğuya çevi- 
rince, sağ tarafları güneye dönmüştü. O anda üçüncü grup da oklarını devre- 
ye soktu. Kalkanları sol ellerinde olan düşman askerleri savunmasız kalan 
sağ yanlarından gelen oklara kolay hedef olmaya başlamışlardı. Durumu an- 
layıp vaziyet alıncaya kadar çok kayıp verdiler. 

Düşman geri çekildi. Arkadyus da askerlerini daha fazla ileri sürmedi. 
Cepheyi genişletip kalabalık düşman karşısında kuvvetlerini eritmek riskini 
göze alamazdı. 

Upasena ordusunu yeni baştan toparladı. Atları ve filleri'savaşa sokma- 
yacaktı. Yalnızca yayalar savaşacaktı. Süvariler, filler üzerindeki okçular da 
yaya olarak savaşa katılacaktı. 

Vakit öğleyi geçiyordu. Upasena komutanlarını bd ve onlarla son bir 
konuşma yaptı. Karşılarındaki ordu -ki onlara ordu bile denemezdi- bir avuç 
insandan oluşuyordu. Akşam olmadan bu savaşın bitirilmesini istiyordu Upa- 
sena. Lakşmana da fal bakmış, savaşın akşama varmadan biteceğini bildir- 
mişti. Birkaç saat içinde bu fesat kenti, kenttekilerin isimlendirdikleri gibi 
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Yaşam Kenti değil, Ölüm Kenti olacaktı. Herkesi kılıçtan geçireceklerdi. 

Arkadyus da grup komutanlarını topladı; onlarla son bir konuşma yaptı. 
Gidebilecek, kaçabilecek tüm yollar kendilerine kapalıydı. Ya yenecekler, ya 
öleceklerdi. Üçüncü bir seçenekleri yoktu. 

Savaş yeniden başladı. Arkadyus”un küçük ordusu kalabalık düşmana 
karşı olağanüstü bir direnç gösteriyordu. Batı tarafındaki engebeli alanda, 
ikinci gruba üçüncü grup da katılmış, düşmanın ilerlemesini önlemeye çalı- 
şıyordu. Fakat savaş, Arkadyus'un grubunun savunduğu düzlükte çok daha 
şiddetliydi. Yüz kişilik kuvvetle, iki yüz metrelik bir hattın savunulması gere- 
kiyordu. Askerler arasında ortalama ikişer metrelik aralıklar vardı. İçlerinden 
düşenler olunca, bu aralık doğal olarak genişliyor ve bu aralıktan düşmanın 
arkalara sarkması kolaylaşıyordu. Aralıkları doldurabilmek için Dördüncü 
grubun acemi ve çelimsiz askerleri devreye girmek zorunda kalıyordu. 

Arkadyus en önde savaşmaktaydı. Sol yanında Bartimay, sağ yanında 
Yafet savaşıyordu. 

Arkadyus'un ağır ve uzun kılıcı zırh, kalkan dinlemiyordu. Önüne her çı- 
kanı yere seriyordu. 

Upasena en seçkin savaşçılarını Arkadyus'un üzerine gönderdi; fakat hiç- 
biri onun karşısında tutunamadı. Arkadyus savaşmıyor, sanki insan biçiyor- 
du. 

Arkadyus savaşırken iki yanındaki yaşlı kardeşlerini de kollamaya çalışı- 
yordu. Yafet ve Bartimay'ın bir adım önünde savaşıyor ve uzun kılıcıyla 
onlara koruyucu bir siper oluşturmaya dikkat ediyordu. 

Savaş uzadıkça uzamış; güneş ufka yaklaşmaya başlamıştı. Arkadyus'un 
askerlerinin artık dayanacak güçleri kalmamıştı. Tüm yedekler savaşa ka- 
tılmıştı. Öyle olmasına rağmen düşman ağır basmaya, Arkadyus'un safların- 
da dağılma belirtileri görülmeye başlamıştı. 

Arkadyus'un durumu da kötüydü. Saatlerdir ağır kılıcıyla, insanüstü bir 
gayretle savaşıyordu. Her insanın bir dayanma sınırı vardı ve o bu sınıra da- 
yanmış ve hatta aşmıştı. Yanındaki Bartimay yaralanmış, onu geriye taşı- 
mışlardı. Yafet ise inatla savaşa devam ediyordu; ama her yanı kan içindeydi. 

Arkadyus da yaralıydı. Bacaklarına bir kaç mızrak yarası almıştı. Sağ ya- 
nından iki ok zırhını delmiş, ancak fazla derine geçememişti. Arkadyus bu 
okları vücudundan çıkarmıştı. Ama zırhının altı kandan yapış yapış olmuştu. 
Yorgunluktan kılıç tutan eli kılıcını güç kullanır haldeydi. Fırsat buldukça 
kılıcının ucunu yere dayayıp dinlenmek istiyor, ancak saldıranlar buna firsat 
vermiyordu. 

Yafet'in yere düştüğünü gören Arkadyus kalkanını attı ve artık tek eliyle 
kullanmakta zorlandığı ağır kılıcını iki eliyle kavrayıp Yafet'in yardımına 
yetişti. Son bir gayretle Yafet”in etrafındaki düşman askerlerini saf dışı etti ve 
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ilerleyip Yafet”in önünde savaşmaya, ona siper olmaya çalıştı. Artık herşey 
bitmişti, Arkadyus gücünün son kırıntılarını harcıyordu. Onları ancak bir 
mucize kurtarabilirdi ve Arkadyus mucizeden de ümidini kesmişti. 

Mucize gerçekleşti. Düşman ordusunda aniden bir kargaşa başlamıştı. 
Arkadyus savaşı kazanmak üzere olan düşmandaki bu ani kargaşanın önce 
nedenini anlayamadı. Kulakları uğulduyor, bitkinlikten yere yıkılacak gibi 
oluyordu. Buna rağmen kendini salmıyor, bir uyurgezer gibi ağır kılıcını 
düşman askerlerine sallamaya devam ediyordu. Karşısındaki askerlerin ka- 
çışmaya başladığını ve önünün boşaldığını hayal meyal fark etti. Düşman 
bozgun halinde kaçıyordu. O zaman Arkadyus etrafına bakındı ve beklen- 
medik bozgunun nedenini anladı. 

Düşmanın bozulup dağılmasına Kral Gondofernes neden olmuşt 1. Gon- 
dofernes zırhını kuşanmış ve filine binip savaş alanına gelmişti. Filin oturma 
yerinde Gondofernes tek başınaydı. Filin sırtında ise zırhlar içince, yaşlı ma- 
hut oturuyordu. 

Düşman ordusuna tehditler ve vaatlerle sonradan katılanlar, Gondofer- 
nes'in geldiğini görünce savaşı bırakıp kaçışmaya başlamışlardı. Gondofer- 
nes'in ismi bu insanlar arasında efsaneydi. Onu görünce, her şeyi unutmuş- 
lar, savaş istekleri kaybolmuştu. Onlar kaçışmaya başlayınca, diğer düşman 
askerleri de zor durumda kalmışlardı. 

Düşmanın tam bir bozguna uğramasını Lakşmana devreye girerek önle- 
meye çalıştı. Bir file binip kaçanların önüne çıktı. Kaçanlara bağırıp çağı- 
rıyor, lanetler yağdırıyordu. O böyle filin üzerinde, sarı cüppesini savurarak 
dört bir yana, tanrıların kaçanları cezalandıracağı tehditlerini savururken, 
Gondofernes'in fili Lakşmana'ya doğru ilerliyordu. 

Lakşmana kendinden geçmiş, tanrıların cezalarıyla askerleri korkutup 
savaşa sürmeye uğraşırken, Gondofernes onu bu dünyada cezalandırdı. 

Gondofernes'in fili Lakşmana'ya yirmi metre kadar yaklaştı. İşte o anda 
beklenmedik bir şey oldu. Gondofernes'in yayından çıkan ok Lakşmana'nın 
alnının ortasına yapıştı ve Lakşmana filin üzerinden cansız yere yuvarlandı. 

Lakşmana'nın öldüğünü gören düşman askerleri, panik halinde, arkala- 
rına bile bakmadan, birbirini ezercesine kaçmaya başladılar. 

Ancak engebeli alanda savaşan düşman askerlerini bu bozgun havası pek 
etkilemedi. Upasena burada bir dereceye kadar duruma hâkim olmuştu. Üs- 
telik o anda, nereden çıktığı belli olmayan birkaç yüz kişilik bir kuvvet yar- 
dımlarına gelmişti. Bunlar, herhalde Lakşmana'nın sağa sola gönderdiği ra- 
hiplerin toplayıp getirdikleri yardım kuvvetleriydi. Upasena bu taze kuvveti 
görünce sevindi. Adamlar tam zamanında yetişmişlerdi. 

Evet, gerçekten adamlar tam zamanında yetişmişlerdi. Ama bu yetişme 
Upasena'nın umduğu gibi olmamıştı. Gelenlerin başlarında beyaz bezler 
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bağlı olduğunu ve doğrudan kendi askerlerine saldırdıklarını görünce Upa- 
sena önce paniğe kapıldı pek çok askerinin yaptığı gibi kaçmaya kalkıştıysa 
da sonra kendini topladı; yanındaki özel muhafızlarıyla birlikte bunların üze- 
rine gitti. Muhafızlarının önünde, elinde kılıç bu yeni gelenlerle savaşmaya 
başladı. Ordusunun arka saflarının dağılmasını önlemek, ön saflardan geri- 
lere doğru kaçanları da durdurup toparlamak istiyordu. Bir an için bunu ba- 
şarır gibi olmuştu. 

Ancak Upasena'nın bu başarısı fazla uzun sürmedi. Yeni gelenlerin ba- 
şında iki çetin savaşçı vardı. Biri heybetli yapısı, uzun kılıcıyla, önüne çıkanı 
deviren bir savaşçıydı. Yanındaki de ondan aşağı kalmıyor, elindeki balta- 
sıyla etrafa dehşet saçıyordu. 

Upasena bu iki çetin savaşçının karşısına sürebileceği muhafızlarını arar- 
ken, bir anda kendini uzun kılıçlı savaşçının karşısında buldu. Kaçmak istedi, 
kaçamadı; son çare kılıcına sarıldı, kendini savunmaya çalıştı. Ne var ki, bu 
güçlü savaşçının karşısında tutunamadı. Yediği bir kılıç darbesi, sağ köprü- 
cük kemiğini parçalamış, kaburgalarını doğrayarak, yarı beline kadar vücu- 
dunu yarıp geçmişti. 

Upasena da ölünce düşman askerleri savaş alanından bozgun halinde 
kaçmaya başladılar. 

Arkadyus, düşman savaş alanını terk etmeye başlayınca, dönüp baktı; fil 
üzerindeki Gondofemes'i gördü. Onun gelişi savaşın seyrini değiştirmiş, 
ümidini kestiği mucizeyi gerçekleştirmişti. Bitkin adımlarla ona doğru yürü- 
dü. Ancak Kral Gondofemes'in durumunda bir gariplik vardı ama, bunu an- 
layamıyordu. 

Arkadyus, Gondofemes'in filinin yanına yaklaştığı sırada, Gondofer- 
nes'in tüm yüzünü örten miğferini çıkarmak için uğraşması bile Arkadyus'a 
garip gelmişti. Gondofernes, sanki miğferinin kopçalarına takılan saçları yü- 
zünden miğferini çıkarmakta zorlanıyor gibiydi. Nihayet miğferini çıkardı 
Gondofemes. O anda Gondofemes'e bakan herkesin hayretten ağzı bir karış 
açık kaldı! Çünkü filin üzerindeki Gondofemes değil, Ambapali idi. 

Arkadyus tüm bitkinliğine rağmen koşup, filden inmeye uğraşan karısını 
kucağına alıp filden indirdi. Ayakları yere değince Ambapali: 

“Arkadyus, sözünü dinlemediğim için bana kızacak mısın?” diye sordu. 

Arkadyus cevap olarak karısını sımsıkı kucakladı. 

Ambapali, Arkadyus'u hafifçe itti: 

“Dur! Sıkma o kadar! Bebeğimizi inciteceksin!” 

Az sonra düşmana arkadan saldıranlar da yanlarına gelmişti. Onları gören 
Arkadyus bir kez daha şaşırdı. Çünkü bu küçük yardım kuvvetinin başında 
İshak ve Kalama vardı. Upasena'yı öldüren de İshak'tan başkası değildi. 
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LXV 

Çok geçmeden her şey anlaşıldı. Ambapali, savaş başlayınca evinde du- 
ramamış, gitmiş yüksekçe bir yerden savaşı izlemeye başlamıştı., 

Düşman çok kalabalıktı; durum ümitsiz görünüyordu. Az sonra kentin 
küçük ordusu yenilecek, bir iki ay sonra doğacak çocuğunun babası bu sa- 
vaşta can verecekti. Bu durumda ne yapacaktı Ambapali? Hint törelerine gö- 
re kadın, kocasının ardından yaşamamalıydı. Ama artık bu törelere göre dav- 
ranamazdı; çünkü artık Hıristiyandı. 

Kentin savaşçıları güçlerinin son kırıntılarını harcamaktaydı. Ambapali 
baktı; kocası kalkanını atmış, kılıcını iki eliyle kullanıyordu. Belli ki, sağ ko- 
lu yorulmuş, ağır kılıcını sallayamaz olmuştu. Çok geçmeden düşman silah- 
ları onun güçlü bedenini delik deşik edecekti. Bunu düşünen Ambapali pa- 
niğe kapıldı. Kocasının gözleri önünde öldürülmesine dayanamazdı! Tepe- 
den indi; ne yaptığını bilmeden, deli gibi koşmaya başladı. 

Ambapali, ağlayıp feryat eden kadınların, çocukların arasından geçti. Bu 
arada kafasını biraz olsun toplamış; ne yapacağına karar vermesi gerektiğini 
düşünmüştü. 

Az sonra düşman askerleri kenti ele geçireceklerdi. Kadın ve çocuklara 
acaba ne yaparlardı?.. Hiç değilse kocalarını, kardeşlerini kaybeden bu in- 
sanlara, insanca davransalar! O zavallıların onurlarıyla, şerefleriyle oynama- 
salar! 

Kendisine gelince: karar vermişti; ölecekti! Ne olursa olsun ölmesi gere- 
kiyordu! Ama nasıl? Kendini öldüremezdi; çünkü inancına tersti! O halde tek 
bir seçenek kalıyordu; savaşarak ölmek! 

Doğruca gidip Gondofemes'in savaş giysilerini giydi. Gondofemes'in 
filinin mahutunu çağırdı. Yaşlı mahut hiç itiraz etmeden fili hazırladı ve üze- 
rinde Ambapali olduğu halde savaş meydanına sürdü. 

Filin üzerinde Ambapali'nin aklı iyice başına gelmişti. Kendi ölüme gi- 
diyordu; ama karnındaki çocuğu da ölüme götürmeye ne hakkı vardı? Üs- 
telik bir annenin çocuğu için yaşaması gerekmez miydi?.. Ambapali bu dü- 
şünceler içindeyken kendini bir anda savaşın ortasında buluverdi! 

Savaşanlar kendisini Gondofernes sanmışlardı. Bu sanı kent askerlerinin 
moralini yükseltmiş, düşman askerleri arasında da şaşkınlık ve panik yarat- 
mıştı. Lakşmana paniği önlemek için filinin üzerinden askerlere bağırıp ça- 
gırmaktaydı. O anda Ambapali'nin beyninde bir şimşek çaktı. İşte firsat, bu 
fırsattı! Bütün bu kötülüklerin çıkış noktası, yirmi, yirmi beş metre ötedeydi: 
Lakşmana yılanı! 

Ambapali yayını gerdi ve nişan aldı; sonra okunu hedefe gönderdi. Ok 
hedefini bulmuş, gitmiş yılanın beynine saplanmıştı. Sonra... 
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Lakşmana'nın filin üzerinden cansız yere düşüşü, düşman askerlerinin 
panik halinde savaş meydanından kaçışı, kocasının kucağında filden inişi... 
Bütün bunlar bir rüyada olur gibi gelmişti Ambapali'ye... Ancak kocasının 
kucağında filden inip ayaklarını yere basınca kendini toparlayabilmişti. 


LXVI 

İshak ve onunla gelenlerin hikâyesi de şöyleydi: 

Kalama ile gönderilen mektup, köyden köye giderek sonunda İshak'a 
ulaşmıştı. İshak mektubu alınca düşünmüş taşınmış, sonunda bir karar ver- 
mişti. Babası artık yaşlıydı. Onu bir kez daha dünya gözüyle görmeliydi. Bu- 
nu karısına da açtı. Karısı ve kayınbabası Satyakama da onun bu isteğine hak 
verdiler. İshak babasını görmek için Yaşam Kenti'ne gidecekti. Köyden bir- 
çok genç de onunla birlikte gitmek istedi. Onlar hem Yaşam Kenti'ni merak 
ediyorlar, hem de son kez Tomas'ı görüp hayır duasını almak istiyorlardı. 
Neticede İshak köyden otuz üç kişiyle yola çıkmıştı. 

Köyden köye uğrayarak giderlerken bazı köylerden de kendilerine katı- 
lımlar oluyordu. Kalama'nın köyünden de geçmişler, burada da Kalama'yla 
birlikte yirmi kişi daha kendilerine katılmıştı. Yaşam Kenti'ne iyice yaklaş- 
tıklarında sayıca iki yüz kişiyi aşmışlardı. 

Yaşam Kenti'ne iyice yaklaşmışlardı ki, üç Hindu rahibe rastladılar. Bun- 
lar Lakşmana'nın talimatıyla civar köylere gidiyorlardı ve oralardan savaş- 
çılar getireceklerdi. Rahipler, onları da savaşa davet ettiler. Bu savaş kutsal 
bir savaştı. Yaşam Kenti'ndeki tüm Hıristiyanlar öldürülecek ve bu fesat 
yuvası ortadan kaldırılacaktı. Sonra ordu yeni katılımlarla güçlenerek kuzeye 
dönecek ve Nakula'yı da tahtından indirecekti. Çünkü o da Hıristiyanlara 
yeteri kadar sert değildi. Upasena Kral olacak ve Hindistan, yalnızca Hin- 
duların egemen olduğu bir imparatorluk olacaktı. 

Rahipler bilmeden baltayı taşa vurmuşlardı. İshak ve Kalama başbaşa 
verip bir plân yaptılar. Önce bu rahipleri yakaladılar. Böylece onların düşma- 
na takviye göndermelerini önlemiş oldular. 

Yaşam Kent'indekiler tehlikedeydiler. İshak ve Kalama kendileriyle bir- 
likte gelenlere durumu anlattılar ve gerekirse savaşıp savaşmayacaklarını sor- 
dular. Hepsi de gerektiğinde canlarını vermeye hazır olduklarını söylediler. 

Çoğunun silahları vardı. Vakit geçirmeden yakın bir kasabaya gidip, 
Yaşam Kenti'ne yardım ve katkı için yanlarında getirdikleri paralarla bura- 
dan eksik silah ve gereçlerini tamamladılar. 

Sonrası hızla kente gelmeleri ve kenti kuşatanlara saldırmaları... 
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LXVII 

Savaştan sonraki birkaç günü savaşın yaralarını sarmak, acılarını biraz 
olsun dindirmeye uğraşmakla geçirdiler. 

Kent halkı kendilerini savunmak için yapmak zorunda kaldıkları bu sa- 
vaşta otuz sekiz ölü vermişti; yüze yakın da yaralı vardı. Arkadyus, Yafet ve 
Bartimay’ın yaraları o kadar ağır değildi. 

Kente, Lakşmana'nın kötü emellerine alet olup gelenlerin kayıpları ise 
ürkütücüydü. Yüzlercesinin cansız bedeni savaş alanına dağılmıştı. Bir o 
kadar da kaçamayıp alanda kalmış yaralılar vardı. 

Savaşın ertesi günü yüzlerce akbaba savaş alanına hücum etmişti. Tüm 
kent halkı işe koyuldu. Mezarlar kazıldı; ölüler gözyaşları ve dualarla gö- 
müldü. Kent halkı, kendi ölülerine gösterdikleri saygıyı düşman ölülerine de 
gösterdiler. Onları da kendi ölüleri gibi toprağa verdiler. 

Yaralılara gerekli bakım ve tedavi yapılmaktaydı. Bu yapılırken dost, 
düşman ayrımı gözetilmiyordu. Gerekli ve yeterli tedaviden sonra evlerine 
dönebilecek olanları kenti terk etmekte özgür bırakmışlardı. Bunlardan yü- 
rüyebilecek durumda olanlar guruplar halinde köylerine, kentlerine gitmek 
üzere kentten ayrılmaya başlamışlardı. 

Kenti terk eden düşman yaralıları şaşkınlık içindeydi. Çünkü böyle savaş- 
lardan sonra, değil karşı tarafın yaralılarını bakıp tedavi etmek, ele geçenleri 
öldürmek ve hatta işkencelerle öldürmek usuldendi. Bazen bununla bile ye- 
tinilmez, düşman ölülerinin kafaları kesilip bir yere yığılır ve günlerce orada 
bırakılırdı. Bu kişiler bunları düşünüyor, kendi yaptıklarından utanç, kendi- 
lerine yapılanlara ise minnet duyarak kenti terk ediyorlardı. 

Bu arada Kral hızla iyileşmeye, kendini toparlamaya başlamıştı. Normal 
günlük yaşamına dönmüştü. 

Tomas'ın durumu ise, önce iyiye gider gibi olmuşsa da, sonra kötüleş- 
meye başlamıştı. Yaraları iltihaplanmış, iltihap yaşlı bedenini sarsmaya baş- 
lamıştı. Ateşi yüksekti ve ne yapsalar düşmüyordu. Sık sık kendini kaybet- 
meye, ayıldıkça da inleyip sayıklamaya başlamıştı. Hekimler Tomas'dan 
ümidi kesmişlerdi. 


LXVIII 
Savaşın üzerinden dört gün geçmişti. Gözcülerden kötü haber geldi ve 
tüm kent ayağa kalktı. Düşman geri dönmüştü. Yüzlerce atlı, tozu dumana 
katarak kente yaklaşıyordu. 
Düşmanın bu ani gelişini vaktinde haber alamamışlardı. Çünkü gelenlerin 
hepsi atlıydı ve hızlı yol alıyorlardı. Atlılar gelip kente ulaştıkları zaman; gel- 
mekte oldukları haberi, onlardan ancak iki saat kadar önce kente ulaşmıştı. 
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Bu iki saat içinde acele toplanıp savunma düzeni almak için ancak vakit 
bulabildiler. 

Vakit öğleye yaklaşıyordu. Düşman atlıları savaş alanına gelip, kenti 
savunacak savaşçıların saflarından yüz elli metre kadar ileride durmuşlardı. 
Atlıların sayısının iki binden fazla olduğunu tahmin ettiler. 

Arkadyus üzgündü. Düşman atlılarına bakarken içi kan ağlıyordu. Neydi 
bu insanların onlarla alıp veremediği? Tanrı sözünü duyurmak, bu yitik in- 
sanları kurtarmak için kalkıp buralara kadar gelmişlerdi! Sonuç: kan ve 
ölüm! 

Atlıların safından bir kişinin öne çıkıp atından indiğini gördüler. Adam 
atını yanındakilere verdi ve kendi yalnız olarak Arkadyus'un olduğu yere 
doğru yürümeye başladı. 

Savaşlarda bazen, iki ordu tutuşmadan önce, birer savaşçı çıkıp bir- 
birleriyle kapışırdı. Anlaşılan tek başına gelen adam, bu amaçla geliyordu. 
Arkadyus gelen savaşçıya karşı yürüdü ve ikisi orta yerde karşı karşıya gel- 
diler. Ancak Arkadyus baktı; karşısındaki adam silahsızdı. Belki de elçi ola- 
rak geliyordu. 

Adam gelip Arkadyus'un karşısında durdu ve: 

“Sen Arkadyus olacaksın, namını duydum” dedi. “Ben de Nakula'yım. 
Beni Krala götür.” 

Arkadyus hayatında hiç böylesine şaşırmamıştı. Kulaklarına inanamı- 
yordu. Onun şaşkınlığını fark eden Nakula: 

“Ben Nakula'yım; beni Krala götür!” diye sözünü tekrarladı. 

Gondofernes kentin sınırında, savaş alanını rahatça görebileceği bir tepe- 
deydi; yanında da kentin yaşlıları ve iki danışmanı vardı. 

Arkadyus'un yanında düşman elçisi, kendisine doğru geldiğini gördü. Fa- 
kat onlar iyice yaklaşınca, o da Arkadyus gibi hayatının en büyük şaşkın- 
lığını yaşadı. Geleni tanımıştı. Gondofernes'in yanında bulunan danışmanlar 
ve kentin yaşlılarından bazıları da Nakula'yı tanımışlar, onlar da en az Gon- 
dofernes kadar şaşırmışlardı. 

Nakula geldi, Gondofernes'in önünde diz çöktü: 

“Kralım, ben hainlik ettim” dedi. “Krallık sizin hakkınızdır. Sizin olanı, 
size geri vermeye geldim.” Bu sözleri söyledikten sonra koynundan çıkardığı 
bir yazı tomarını Gondofernes’e uzattı, 

Gondofernes şaşkınlığını üzerinden atmıştı. Nakula'yı ayağa kaldırıp ona 
sarıldı: 

“Nakula, kardeşim, ben her zaman sana güvenmiştim!” dedi. “Şimdi kay- 
bolmuş kardeşime kavuştum.” 

Nakula ezikti: 

“Kralım, çok büyük suç işledim. Bağışlanmaya lâyık değilim.” 
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Gondofernes onu teselli etti ve sonra: 

“Nakula, kral olarak sen devam et” dedi. “Ben bu küçük kentte, inanan 
insanlarla mutluyum. Benim burada kalmama izin ver. Ben krallık istemiyo- 
rum.” 

Gondofemes tahta geri dönmek istemiyordu; fakat Nakula bu konuda 
ısrarlıydı: 

“Ülke kuzeyden tehdit altında; halk sizi bekliyor” diyordu. “Gelmezseniz 
ülkeniz karışacak.” 


LXIX 

Nakula'nın krallığı bırakması ve gelip Gondofermes'in önünde diz çök- 
mesinin hikâyesi şöyleydi: 

Upasena üç bin kişiyle, Lakşmana'yı da yanına alıp kenti terk ettikten 
sonra, Nakula onları gönderdiğine pişman olmuştu. Zaten bu pişmanlık tahta 
oturduğundan beri onu hiç terk etmiş değildi. Lakşmana'nın sözlerine kanıp 
Gondofernes’i tahtından indirmesi alçaklıktan başka bir şey değildi! 

Lakşmana'nın gitmesi, Nakula'nın kendini dinlemesine ve doğru bir vic- 
dan muhasebesi yapmasına yaramıştı. Olanları şimdi daha sakin bir şekilde 
kafasında tartıp değerlendiriyordu. 

Gondofemes istese tahtını koruyabilirdi. Aslında Nakula onu tahtından 
indirmemiş; kan dökülmesin diye Gondofemes büyüklük edip, kimsenin bur- 
nunun kanamasına bile neden olmadan tahtını Nakula'ya bırakmıştı. 

Evet, otuz bin kişiyle kente gelmişti; ama bu otuz bin kişinin en az yarı- 
sından fazlasını zorla yola dökmüşlerdi. Gondofernes bir, iki bin kişiyle kar- 
şılarına dikilse, bu insanların hepsi onun tarafına geçerlerdi. Üstelik Gondo- 
femes, değil bir, iki bin en az yirmi bin kişiyle karşılarına çıkabilirdi. Üstelik 
ülke halkı Gondofemes”i seviyordu ve ona bağlıydı. Pek çok raca, tüm bas- 
kılarına rağmen, “Biz kralımıza ihanet etmeyiz” deyip, savaşmayı bile göze 
alıp kendilerine katılmamışlardı. Şu anda bile bunlar Gondofemes'in tahtına 
dönmesini bekliyorlardı. — 

Bütün bunları kasmi geçiren, vicdanında tartan Nakula, şimdi çev- 
resindeki insanlara kuşkuyla bakar olmuştu. Bunda da haklıydı; çünkü ken- 
disi bir haindi ve her hain gibi, hainlere güveni yoktu! 

Evet çevresini hainler sarmıştı. Saraya geldiğinde, Gondofernes’in danış- 
manları tahtı Nakula'ya teslim etmişler; Nakula'nın “Sizler artık görevle- 
rinize benimle devam edin!” önerisini bazıları, “Biz Gondofermes'in adam- 
larıyız, bizi bu görevden bağışlayın” diyerek geri çevirmiş ve sarayı terk 
etmişlerdi. Bu doğru insanlar gitmiş; yerine, dünya nimetleri için her değeri 
ayaklar altına almaya yatkın hainler kalmıştı Nakula'nın yanında. Hele saray 
muhafızlarının komutanının davranışı ise Nakula'yı yüreğinden yaralamıştı. 
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Gondofemes'in emrini yerine getirerek sarayı Nakula'ya teslim eden ko- 
mutan Nakula'nın, “Sen görevine devam et” önerisine, “Ben hain değilim, 
Kralım Gondofemes'den başkasına hizmet etmem!” karşılığını vermişti. 
Bunun üzerine Nakula kızmış, bu mert ve dürüst adamı zindana attırmıştı. İki 
gün sonra da zindanda acılar içinde kıvranarak can vermişti adamcağız. 

Nakula düşündü ve Rahula'nın ölümüyle komutanın ölümü arasında tam 
bir benzerlik olduğunu fark etti. İkisi de ölürken aynı arazları göstermişlerdi. 
Bunun üzerine Nakula araştırma yaptırdı ve komutanın öldüğü gece Lakş- 
mana tarafından ziyaret edildiğini öğrendi. Araştırmayı biraz daha ilerletince, 
Subandu'nun oğlu Rahula'nın da komutan gibi Lakşmana tarafından zehir- 
lenerek öldürüldüğünü anladı. 

Upasena kentten ayrılalı beş gün olmuştu ki, kentte Hıristiyanlık propa- 
gandası yapan bir kişi yakalandı. Verdiği söz gereği; bu adamın, halen zin- 
danda tuttuğu Hıristiyanlardan, kurayla seçilecek biriyle beraber kent meyda- 
nında yakılması gerekiyordu. Ama Nakula bu sözü verdiğine de pişman 
olmuştu. Hindistan'da sayısız dinler, inançlar arasında, bir de Hıristiyanlık 
olursa bundan ne çıkardı? Hem acaba bu din, karşıtlarının söylediği gibi 
miydi? 

O bunları düşünürken, zindan komutanı Nakula'ya geldi: 

“Zindandaki yaşlı biri, 'Kura çekmeyin, beni yakın' diye öne çıkıyor. Bu 
konuda emriniz ne?” diye sordu. 

Nakula içinde derin bir pişmanlık duygusuyla: 

“O yaşlı adamı bana getirin!” dedi. 

Adamı Nakula'nın huzuruna getirdiler. Adam gelince, Nakula tüm ya- 
nındakilerin dışarı çıkmasını ve adamla kendisini yalnız bırakmalarını istedi. 
Herkes çıkınca adama: 

“İhtiyar, ben Hıristiyanlığı hep Hıristiyanlık karşıtlarından dinledim” de- 
di. “Bir de gerçek Hıristiyandan dinlemek istiyorum.” 

Adam anlattı. Nakula dinledi. Dinledikçe ruhundaki ağırlık kalktı, içi 
hafifledi. Bu konuşmaları üç saate yakın sürdü. Ve Nakula bu konuşmalar- 
dan sonra danışmanlarını çağırıp kararını açıkladı: 

“Bu adam ve tüm tutuklu Hıristiyanlar salıverilecek, ve kentte ve de ülke- 
de herkes inancına göre yaşamakta ve inancını yaymakta özgür olacak!” 

O akşam Nakula yaşlı Hıristiyanla tekrar konuştu ve onu sarayında 
konuk etti. Üç gün boyunca onun konuşmalarını dinledi ve sonunda bir karar 
verdi. Gondofemes”e sadık kalarak, görevlerini bırakmayı ve sarayı terk et- 
meyi yeğlemiş, Gondofemes”in eski danışmanlarının ve görevlilerinin derhal 
toplanıp saraya getirilmesini emretti. 

Adamlar toplanıp Nakula'nın huzuruna getirildiler. Hepsi Nakula'nın 
kendilerini cezalandıracağından korkuyordu. Fakat Nakula: 
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“Ben kararımı verdim, tahtı gerçek sahibi Gondofemes'e geri verece- 
gim!” deyince, kulaklarına inanamadılar. 

Nakula, Gondofemes'e ihanet edenlerin hepsini o gün apar topar saray- 
dan attı. Ve Gondofermes'in sadık adamlarıyla, onu yeniden tahta getirmek 
için bir plân yaptı. 

Upasena ve Lakşmana üç bin askerle kenti terk edeli on gün olmuştu. 
Hemen bir mektup yazıldı ve bu iki haine geri dönmeleri emredildi. Atlı 
ulaklar bu mektubu üç gün içinde ilerlemekte olan orduya iletebilirlerdi. Bu 
haberi ilettikten sonra, onların dönüşe geçme haberini de Nakula'ya getirme- 
lerini istedi ulaklardan. Çünkü Nakula artık o alçak hainlere güvenmiyordu. 
Onlar Kral Gondofemes'i öldürdükten sonra, güneyden toplayacakları kuv- 
vetlerle kendi üzerine de gelebilirlerdi. Upasena'nın Nakula'nın yerinde gözü 
olabilirdi! 

Nakula sekiz gün beklemiş, giden ulaklardan hiçbir haber çıkmamıştı. 
Bunun üzerine Nakula, seçkin bir süvari kuvveti oluşturmuş ve ulakların 
gidişinden on gün sonra Yaşam Kenti'ne doğru yola çıkmıştı. 

Upasena'nın ordusu Yaşam Kenti'ne varmadan onlara ulaşmak ve bir 
katliamı önlemek, Kral Gondofemes”i kurtarmak istiyordu. Fakat yoldaki ba- 
zı aksilikler yüzünden gecikmiş, yolda Gondofemes kuvvetleriyle yaptıkları 
savaştan yenilmiş olarak dönen Upasena'nın askerleriyle karşılaşmıştı. 

Kan dökülmesine engel olamadığı için Nakula üzülmüştü. Dökülen kan- 
ların sorumlusu kendisiydi. Ama tek tesellisi Yaşam Kenti'ndeki yaşamın 
sönmemiş olmasıydı. 

Nakula yüreğinde bir ağırlık ve suçluluk duygusuyla yoluna devam etti. 
Koynunda, Gondofemes'i tahtına geri çağıran, eski sadık danışmanlarının 
imzaları bulunan bir davet mektubu taşımaktaydı. 


LXX 

Nakula'nın gelişinin ertesi günü Tomas'ın durumu ağırlaştı. Kral Gon- 
dofemes, Nakula, Tomas”ın yakınları ve kentin ileri gelenleri Tomas'ın oda- 
sında toplanıp onun etrafını aldılar. 

Tomas'ın ateşi iyice yükselmiş, yüzünden hayat izi silinmişti. Ama yine 
de arasıra kendine geliyor, güçlükle de olsa birkaç kelime ediyordu. Çünkü 
başucunda duranlar onun son sözlerini, son öğütlerini duymak istiyorlardı. 

Tomas artık acı duymuyordu. Gerçek yaşamla, rüya alemi arasında gidip 
geliyordu. Bazen gözlerini kapıyor, o anda yaşamından kesitler gözünün 
önünde canlanıyor; bazen gözlerini açıyor ve başucunda ağlaşanları hayal 
meyal fark ediyor, onlara birkaç söz etmeye çalışıyordu. 

İsa'yla beraber oldukları son gün: Getsamani bahçesinde İsa'nın kendi- 
lerine son sözlerini söylediği gün, gözünün önünde canlandı. 
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İsa konuşuyordu: 

“Size yeni bir buyruk veriyorum; birbirinizi sevin. Sizi sevdiğim gibi siz 
de birbirinizi sevin. Birbirinize sevginiz olursa, herkes bununla benim öğ- 
rencilerim olduğunuzu anlayacaktır. ” 

Tomas gözlerini açtı ve başucunda ağlaşanlara: 

“Çocuklar birbirinizi sevin!” dedi. “Yüreğinde sevgi olmayan, Tanrı'dan 
sevgi beklemesin!” 

Çoğu Tomas'ın yatağına başını dayamış ağlıyordu. Tomas: 

“Ardımdan ağlayıp yas tutmayın!” dedi. "Babamızın yanına gidiyorum. 
Babamızın yanına gitmek üzülecek bir şey mi? Hepimiz O'na dönmek için 
yaratılmadık mı?” 

Sonra Tomas tekrar gözlerini yumdu. Gözlerinin önünde yine yaşamın- 
dan kesitler canlanmaya başlamıştı. 

Tüm havariler evdeydiler. Kapılar kapalıyken İsa gelip ortalarında dur- 
du, “Size esenlik olsun!” dedi. Sonra Tomas 'a, “Parmağını uzat” dedi. “El- 
lerime bak, elini uzat böğrüme koy. İmansız olma, imanlı ol” 

Tomas, İsa'nın böğrüne elini uzattı ve o anda kendi böğründe dayanılmaz 
bir acı duydu. Acıyla gözlerini açtı. Elini tüm gücüyle kendi böğründeki ya- 
raya sokmuştu Tomas; duyduğu dayanılmaz acı bu yüzdendi. Acıyla ağ- 
zından: 

“Rabbim ve Tanrım!” sözleri döküldü. 

Ve sonra gözlerini yumdu; ruhunu teslim etti. 


Tomas'ı mızrakla yaralandığı yerde, Kral Mezarına gömdüler. Mezarı ilk 
buldukları gibi yine toprakla örtüp, eski haline getirdiler. 

Tomas arkasından yas tutulmamasını özellikle istemişti. Onun bu isteğine 
uygun davranmaya çalıştı herkes; ama ne var ki, yüreklerine söz geçiremi- 
yorlardı, içleri acı doluydu. 


LXXI 

Tomas'ın ölümünden üç gün sonra Nakula vaftiz olup Tanrı'nın toplu- 
luğuna katıldı. 

Ertesi gün Kral Gondofernes, tahtına yeniden oturmak üzere Kral Kenti- 
ne doğru yola çıkacaktı. Beraberinde Arkadyus, Nakula ve Tomas”ın diğer 
arkadaşları ve bu arada Subandu'yu da götürmek istiyor; fakat bunlardan 
hiçbiri Kral Kenti'ne gitmek istemiyordu. 


"İncil: Yuhanna 13:34-35 
?İncil: Yuhanna 20:26-27 
*İncil: Yuhanna 20:28 
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Arkadyus: 

“Kralım, beni bağışlayın!” dedi. “Biliyorsunuz Ambapali'nin doğumu 
yakın. Yollarda doğurursa perişan olur.” 

Ama Ambapali: 

“Daha benim iki ayım var” diyerek Arkadyus'un tutmak istediği bahane 
dalını kesiverince Arkadyus”a Kral Kenti'nin yolu gözüktü. 

Yafet, Kalama'nın köyüne gitmek istiyordu. Orada yapılacak çok iş var- 
dı. Ama İshak babasını yanında götürmekte kararlıydı. Babası artık ne olursa 
olsun yaşlıydı. Son günlerini oğluyla, gelini ve torunlarıyla geçirmesi daha 
doğruydu. Ama Yafet Kalama'yla gitmekte inat ediyordu. Bunun üzerine 
Ishak: 

“Baba ben şimdiye kadar hiç sözünden çıktım, hiç sana karşı geldim mi?” 
diye sordu. 

“Hayır, oğlum, böyle bir davranışın hiç olmadı. Sen iyi bir oğulsun. 
Senden hoşnudum!” 

“Ama baba, ben bu kez sana karşı geleceğim ve seni zorla sırtıma alıp 
götüreceğim!” 

Bu sözler üzerine Yafet direnmeyi bıraktı; ona oğlunun köyünün yolu 
gözülemüştü. 

Nakula da: 

“Kralım, ne olur beni burada, Yaşam Kenti'nde bırakın; çünkü ben bu- 
rada yaşama döndüm!” diyor; Kral Kenti'ne gitmek istemiyordu. 

Kentin ileri gelenleri de: 

“Biz siz gidince başımızda raca olarak Nakula'yı istiyoruz!” diye Gon- 
dofemes'e diretince, Nakula kıl payı kendini Kral Kenti'ne gitmekten kur- 
tarmıştı. Gerçekten, bu birkaç gün içinde tüm kent halkı Nakula'yı sevmiş, 
ona bağlanmıştı. Kral Gondofemes gidince, Nakula'yı başlarında görmek 
istiyorlardı. 

Bu arada Subandu da: 

“Ben de Nakula ile kalayım, Kralım!” dedi. “Çünkü bu kenti ben düşün- 
düm ve buraya bağlandım. Beni buradan koparmayın!” 

Bunun üzerine Gondofemes fazla ısrar etmedi. Subandu, Nakula'nın baş 
danışmanı olarak kentte kalacaktı. 

Bartimay'a gelince; kimse onun hakkında konuşmadı. Çünkü onunla 
Yafet, birlikte geçen bunca yıldan sonra iki yapışık kardeşlere dönmüşlerdi. 
Yafet neredeyse o da oradaydı. 

Ertesi gün kent meydanında toplanıldı. Yolcular dualarla uğurlandı. Gon- 
dofemes kentine varır varmaz Nakula'nın ailesini Yaşam Kenti'ne gönde- 
recekti. 
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Herkes yoluna gitti. Her geçen gün mesafeler onları birbirinden uzak- 
laştırıyordu. Ancak bu uzaklıklar onları ayırmıyordu; çünkü hepsi Tanrı'nın 
sürüsündendi. 

Ve de nereye giderlerse gitsinler, nerede olurlarsa olsunlar; yıldızlar hep 
aynı yerde ve aynı büyüklükte duruyordu. 


SON 


399 


ERDEM KATIRCIOĞLU KİTAPLARI 


è Kendisinden binlerce 
ERDEM KATIRCIOĞLU kez daha güçlü olan 
e yaratıcısı Tanrı' ya 

BIR karşı gelerek yaratı- 


£ = lanların ilk günahkârı 
SdJdNISIIN CEY 

gnere Şeytan'nın peşinden 

- ANILARI giden, “Cehennemin 

. - kapılarını aç, sonsuz 

e í karanlıklârdan bize 

gel ve biz kardeşlerini 

bağrına basi” diye 

Şeytan'a dua eden ve 

O'na tapan SATA- 

NİSTLER... 


Son yıllarda önce 
Amerika' da, daha 
sonra da Avrupa'da 
hızla yayılan 
SATANİZM şimdi de 
ülkemizin günde- 
minde... 

Dünyanın her yanın- 
dan genci kendine 
çeken bu akım, SATANİZM, nedir, ne değildir? 


Şeytan İncilinde neler yazıyor? Pek çok insanın merak ettiği Kara 
Büyü nedir, ne değildir? Şeytan Nikahı nedir? 

Baykuş, Yarasa, Yılan... Kara Keçi, Kara Köpek, Kara Kedi... Ne ilgisi 
var Şeytan'nın Tanrı'nın bu yarattıklarıyla? 

Kara Ateş, Sonsuz Karanlıklar ve Kan... Satanistler bunlara çağrışım 
yaptığı için mi siyahlar giyiniyor, siyah giysilerini kırmızılarla 
süslüyorlar? 


Satanizim ve Satanistlerle ilgili aklınıza gelen gelmeyen pek çok 
sorunun cevabını bu kitapta bulacaksınız. 


Yayınlarımız arasında çıkan Kuşkucu Tomas’ ın yazarından 
sürükleyici yeni birroman... 


AAAA 


İSA'NIN ESRARENGİZ HAVARİSİ 


KUŞKUCU TOMAS 


ERDEM KATIRCIOĞLU 


İsa'nın on iki havarisinden biri olan Tomas'ın kafası kuşkularla 
doluydu. İsa gerçekten Tanrı'nın Oğlu mu? Dediği gibi 
gerçekten ölümden dirilecek mi? Tomas bu kuşkuları hep 
yüreğinde taşıyarak son güne kadar İsa'nın peşinden gitti. 
Sonra ne oldu da kuşku dolu yüreği tüm kuşkulardan arınıp 
iman ışığıyla doldu? Ve O, bu ışığı yüreğinde taşıyarak ülkeler 
aşıp Hindistan'a gitti. Orada Tanrı Sözü'nü onbinlere duyurdu 
ve bu uğurda şehit oldu. Bu kitapta Tomas'ın serüven dolu 
yaşamıyla birlikte sizin kendi kafanızdaki bir çok kuşkunun da 


cevabını bulacaksınız... 

İsa gerçekten bakireden mi doğdu? 

İsa gerçekten Tanrı'nın oğlu mu? 

İsa gerçekten çarmıha gerildi mi? 
İsa gerçekten dirilip göğe alındı mı? 
Hristiyanlar üç Tanrı'ya mı tapıyor? 

Ölümden sonra yaşam var mı? 
Bunlar ve bunlara benzeyen pek çok sorunun cevabını doğru 
olarak bu sürükleyici romanın içinde bulacaksınız. 


